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       «Οὐ μέγ’ ἔργον εὖ λέγειν» 

          «Ἦλθον ἐγὼ παύσουσα τὸ σὸν μένος, αἴ κε πίθεαι» 

 

Ὁ προβληματισμός τους, ὡς πρὸς τὴν πορεία τοῦ πολέμου, καὶ ἡ ἀπόλυτη 

βεβαιότης τους, ὅτι αὐτὸς ὁδηγεῖ στὴν συντριβὴ τῆς πόλεώς των, ἦταν διάχυτοι 

μεταξὺ τῶν Ἀθηναίων, τὰ τελευταια χρόνια του∙ ἡ «ἀβλεψία» τους, μὲ τὴν 

καταδίκη τῶν δέκα στρατηγῶν τῆς τελευταίας μεγάλης νίκης τους παρὰ τὰς 

Ἀργινούσας, ἦρθε ὡς συμπλήρωμα στὰ προηγούμενα λάθη τους∙ τὰ ἱστορικὰ 

στοιχεῖα, ἐπιβεβαιώσεως τοῦ γεγονότος, εἶναι πολλά, ἀλλὰ ἰδιαίτερη 

βαρύτητα ἔχουν οἱ μαρτυρίες τῆς πνευματικῆς ἡγεσίας τῶν Ἀθηνῶν, δηλαδὴ 

τῶν δραματικῶν ποιητῶν της, ὅπως καὶ τῶν φιλοσόφων, ῥητόρων καὶ 

πολιτικῶν. Ὁ Ἀριστοφάνης πρωτοστατεῖ, μὲ τοὺς «Βατράχους» του, καὶ μὲ 

εὐθεῖα καὶ ἐπείγουσα παρότρυνση πρὸς τοὺς Ἀθηναίους, ὅπως ἀνακτήσουν 

τὴν ἐλεύθερη πολιτική τους πρακτική, μαζὶ μὲ τοὺς νέους συμπολῖτες τους, 

μετοίκους καὶ δούλους πρὶν καὶ τοὺς ὁποίους εἶχαν ἀναγνωρίσει ὡς Ἀθηναίους 

πολῖτες γιὰ τὴν ἀνδρεία τους στὴν ναυμαχία αὐτὴ καὶ στὶς ἄλλες μάχες∙ ὁ 

κωμικὸς ποιητὴς ἐκφράζει στεντορείᾳ τῇ φωνῇ τὴν ἀγωνία του καὶ προσφέρει 

λύσεις, ὅπως τὶς καταγράψαμε εἰς τὰς «ἀναλύσεις» «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Τούτοις 

τοῖς πονηροῖς χαλκίοις», «Ἡ παρέμβασις τῆς θεᾶς Ἀθηνᾶς», «Ἡ ἐπάνοδος τοῦ 

Ἀπόλλωνος», «Γεννάδας ἀνὴρ ὁ δεσπότης σου»... 

  Φαίνεται ὅτι ἦταν κοινὸς τόπος ἡ ἀγωνία του, ὅπως σκιαγραφεῖται καὶ εἰς τὰς 

διδαχθεῖσας τραγῳδίας  τῆς περιόδου, τουλάχιστον ὅσων σώζονται, ἀλλὰ καὶ 

εἰς τὰς ἀναφορὰς τοῦ Σωκράτους∙ ἡ  συμπληρωματικὴ διαπραγμάτευση τοῦ 

θέματος, μετὰ τὴν διερεύνησή του εἰς τὴν διδασκαλία τῶν «Βατράχων», μᾶς 

ἐπιτρέπει τὴν ἀπόκτηση ἐποπτικῆς εἰκόνος τῆς ἀλλαγῆς τοῦ ἤθους καὶ τῆς 

πολιτικῆς πρακτικῆς τῶν Ἀθηναίων τῶν ἡμερῶν ἐκείνων. Εἶναι ἐμφανέστατο 

ἐκ πρώτης ὄψεως ὅτι εἶχαν πλήρη συναίσθηση τῆς μεταβατικότητος τῆς 

ἐποχῆς τους καὶ τῆς ἀνάγκης ἀλλαγῆς τῆς πολιτικῆς τους πρακτικῆς, ἔστω κι 

ἂν δὲν τὸ πέτυχαν αὐτό, δι’ ἄλλους ὅμως λόγους∙ γνώριζαν ἢ διαισθάνονταν, 

ὅτι μεταξὺ ὅλων τῶν Ἑλλήνων ἦταν εὐρύτατα διαδεδομένη ἡ αἴσθησις τῆς 

ρευστότητος, παρὰ τὶς δυσκολίες ἐπικοινωνίας τῶν διαφόρων πόλεων καὶ τῆς 

ἀπολύτου πλέον κυριαρχίας τῆς νοοτροπίας τῶν ὀλιγαρχικῶν καὶ τυρρανικῶν 

ἀντιλήψεων, μὲ τὰ μέσα ἐπικοινωνίας τῆς ἐποχῆς∙ κάτι ἀντίστοιχο συμβαίνει 

καὶ στὶς μέρες μας μὲ τὴν ἀμερικανόφερτη καὶ ἀριστερόστροφη φασιστικὴ 

προπαγάνδα, κατὰ τὴν ἐπιτυχῆ διατύπωση τοῦ Μίκη Θεοδωράκη, ὁ ὁποῖος καὶ 
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διασώζει μαζὶ μὲ μερικοὺς ἄλλους τὴν τιμὴ τῆς πνευματικῆς μας ἡγεσίας. 

Ὅσοι ἀνησυχοῦσαν, παρενέβαιναν εἰς τὴν Ἀγοράν, εἴτε ὡς πολιτικοί, εἴτε ὡς 

δημόσια πρόσωπα, δραματικοὶ ποιητές, ῥήτορες ἢ καὶ ἁπλοὶ πολῖτες, ἕκαστος 

μὲ τὰς δυνατότητάς του καὶ μὲ τὴν ἀπόδοσίν του. Ἡ ἀπήχηση εἰς τοὺς 

συμπολῖτες του, π.χ. τοῦ Θρασυβούλου, μὲ τοὺς ἑβδομήκοντα φίλους του καὶ 

ἐκκίνηση ἀπ’ τὰς Θήβας, μὲ ἀποτέλεσμα τὴν κατάληψη τοῦ φρουρίου τῆς 

Φυλῆς καὶ τὴν ἀνατροπὴ τῶν τριάκοντα τυράννων ἐντὸς ὀλίγου χρόνου, καθὼς 

διατήρησαν τὴν ἐξουσία τους μόλις ὀκτὼ μῆνες, ἀποτελεῖ χαρακτηριστικὴ 

ἐπιβεβαίωση∙ εἶχαν ἐπιζήσει ὀλιγώτεροι τοῦ ἑνὸς τρίτου ἀπ’ τὴν δεινὴ σύρραξη 

καὶ τὸν λοιμό, μαζὶ μὲ τὶς πολιτογραφήσεις πολλῶν μετοίκων καὶ δούλων, καὶ 

μᾶλλον ἐλάχιστοι ἀπ’ ὅσους ζοῦσαν τὸ 431, ἀπ’ τὴν ἔναρξη τοῦ πολέμου. Ἀπ’ 

τοὺς ἐπιζήσαντας, σχεδὸν τὸ ἕνα τρίτο ἐκτελέσθηκε, ἡμερησίως περίπου 

εἴκοσι, μὲ διάφορες προφάσεις ἀπ’ τὸν Κριτία καὶ τοὺς τριάκοντα, ἄλλο ἕνα 

τρίτο εἶχε διαφύγει σὲ ἄλλες πόλεις, μὲ τοὺς περισσότερους ἀπ’ αὐτοὺς νὰ 

πλαισιώνουν τὸν Θρασύβουλο, ὅσο πιὸ γρήγορα μποροῦσαν, καὶ μόνο τὸ 

τελευταῖο τρίτο εἶχε παραμείνει στὴν Ἀττική∙ ὑπολογίζεται, ὅτι αὐτοὶ ἦταν 

γύρω στὶς πέντε χιλιάδες, λίγο πάνω λίγο κάτω, κι αὐτοὺς χρησιμοποίησε ὁ 

Κριτίας στὴν ἀποφασιστικὴ μάχη του, πλησίον τοῦ λιμένος τοῦ Πειραιῶς, 

ἀλλὰ κι αὐτοὶ δὲν πολέμησαν μὲ σθένος, παρ’ ὅλο ὅτι ἦταν περισσότεροι…   

  Τὰ ἱστορικὰ γεγονότα εἶναι σὲ μεγάλο βαθμὸ γνωστά, ἀλλὰ καὶ δὲν εἶναι 

ἀντικείμενο τῆς τωρινῆς διερευνήσεώς μας, διότι μᾶς ξεστρατίζουν ἀπ’ τὴν 

μελέτη τοῦ ἤθους τῶν πολιτῶν τῆς μεταβατικῆς αὐτῆς ἐποχῆς, μαζὶ καὶ τῆς 

συγκρίσεώς της μὲ τὴν σημερινή∙ ἡ μελέτη της, σὲ ὅσο βάθος εἶναι εὔκολη καὶ 

δυνατή, ἐπιτρέπει τὴν αὐστηρὴ ἀξιολόγηση τῆς καθημερινῆς πρακτικῆς τῶν 

ἀνθρώπων σὲ κάθε ἐποχή, εἴτε εἶναι ἐνεργοὶ πολῖτες εἴτε ὡς ἀπράγμονες 

ἀντιδροῦν ἀσυναισθήτως στὶς δύσκολες καταστάσεις τους. Οἱ Ἀθηναῖοι καὶ 

ὅλοι οἱ Ἕλληνες τῆς δραματικῆς ἐκείνης περιόδου, εἶχαν ὑποστεῖ τὴν πλύση 

ἐγκεφάλου τῶν ὀλιγαρχικῶν τῆς πελοποννησιακῆς συμμαχίας, ἀλλὰ καὶ τῶν 

δημαγωγῶν τυραννικῆς νοοτροπίας τῶν πόλεών τους, ὅπως πολλῶν μελῶν 

τῆς ἀθηναϊκῆς ἡγεμονίας, μὲ κορυφαῖο τὸν Ἀλκιβιάδη, κι ἔδειχναν ὅτι πολλοὶ 

ἐξ αὐτῶν εἶχαν ὑποκύψει ἢ ἀσπαστεῖ τὰ κηρύγματά τους∙ ὁ πόλεμος, ὅπως εἶχε 

ἐξελιχθεῖ, ἦταν παγκόσμιος στὴν πράξη καὶ ὁλοκληρωτικός, δὲν ἄφηνε 

περιθώρια οἱασδήποτε ἄλλης διεξόδου. Οἱ Πέρσες αἰφνιδίως ἐνεφανίσθησαν 

ὡς ἐπιδιαιτητὲς τῶν προβλημάτων μας, ἐξ αἰτίας τῆς δουλικότητος τῶν 

Σπαρτιατῶν ἐφόρων∙ ὅσα δὲν ἠδυνήθη ὁ μέγας βασιλεὺς ἐπιβάλλειν μὲ τὸν 

ἀμέτρητο στρατό του ἑκατὸ περίπου ἔτη πρίν, τοὺς τὰ προσέφεραν ἀφειδῶς οἱ 

Λακεδαίμονες καὶ οἱ σύμμαχοί τους, ὅπως καὶ ὁ Ἀλκιβιάδης καὶ οἱ φίλοι του, 
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ἄλλο ἂν ὅλοι τους ἀπέτυχαν παταγωδῶς, διότι οἱ ἁπλοὶ Ἕλληνες πρόβαλαν  

ἰσχυρὲς ἀντιστάσεις, ὅπως ἔδειξε ἡ ἀνάδειξη τῆς μακεδονικῆς ἡγεμονίας. 

 

Ἡ ἔκπτωση καὶ ἡ παρακμὴ τῆς ἀμέσου δημοκρατίας εἶναι γεγονός∙ ὁ τέταρτος 

π.Χ. αἰὼν χαρακτηρίζεται ἀπ’ τὴν κλιμάκωση τῶν ἐμφυλίων πολέμων στὴν 

Ἑλλάδα, τὴν ἀνάδειξη τῆς τυραννίας τοῦ Διονυσίου στὶς Συρακοῦσες, μὲ τὴν 

σύσταση τοῦ πρώτου μεγάλου ἑλληνικοῦ κράτους στὴν Σικελία, Κάτω Ἰταλία 

καὶ Ἀδριατική, τὴν χειρότερη μᾶλλον τυραννία τοῦ Ἀλεξάνδρου στὶς Φέρες 

στὸν ἑλλαδικὸ χῶρο, καὶ τὴν παραχώρηση στοὺς Πέρσες τῶν ἑλληνικῶν 

πόλεων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας καὶ τῆς ἐπικυριαρχίας τους στὴν Ἑλλάδα μὲ τὴν 

Ἀνταλκίδειο εἰρήνη, τὴν πιὸ ταπεινωτικὴ διεθνῆ συνθήκη τῶν Ἑλλήνων ἕως 

τότε, ἢ καὶ ἕως σήμερα ἀκόμη, μὲ ἐξαίρεση τὴν πρόσφατη προμελετημένη 

προδοσία τῆς Μακεδονίας. Ἀκολούθησε ἡ παρέμβαση τῆς μακεδονικῆς 

ἡγεμονίας, καὶ ποὺ ὄχι μόνο ἔσωσε τὴν τιμὴ τοῦ Ἑλληνισμοῦ, ἀλλὰ καὶ τοῦ 

ἔδωσε νέα πνοὴ μὲ τὶς κατακτήσεις τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου καὶ τὴν  

παγκόσμια ἀπήχηση τοῦ πολιτισμοῦ του, ἐνῶ χάραξε ἀνεξίτηλα τὴν δυτικὴ 

καὶ παγκόσμια ἱστορία, παρουσιάζοντας τὴν πραγματικὴ ἑρμηνεία της…  

  Κάτω ὅμως ἀπ’ τὴν ἐπιφάνεια διαδραματίσθηκαν πολλὰ ἄλλα γεγονότα καὶ 

αὐτὰ ἴσως χαρακτηρίζουν καλύτερα τὶς πολιτικὲς συνθῆκες καὶ τὴν νοοτροπία 

τῶν Ἑλλήνων τῆς ἐποχῆς τους∙ ὁπωσδήποτε συμβαίνουν σὲ κάθε μεταβατικὴ 

ἐποχὴ παρόμοια γεγονότα, ἴσως μάλιστα καὶ πιὸ σημαντικὰ σὲ ἄλλες, καὶ σὲ 

ὅλους τοὺς λαοὺς ἀδιαμφισβήτητα, ἀλλὰ δὲν εἶναι εὔκολη ἡ καταγραφή τους 

καὶ ἡ μελέτη τῆς ἀντιδράσεως καὶ τῆς ψυχολογία τῶν ἀνθρώπων τους, ἐὰν δὲν 

ἔχουν ἀποτυπωθεῖ στὴν δραματικὴ ποίηση καὶ στὶς ἄλλες μορφὲς πολιτικῆς 

ἐκφράσεως. Ὁ Τρωικὸς πόλεμος π.χ. εἶναι ὁ γνωστός μας, διότι τὸν κατέγραψε 

ὁ Ὅμηρος εἰς τὴν Ἰλιάδαν καὶ εἰς τὴν Ὀδύσσειαν, διαφορετικὰ θὰ ἦταν χαμένος 

στὰ ὑπόγεια τῆς ἱστορίας∙ οἱ Ἕλληνες ἀπεδέχθημεν τὰ ἔπη του ὡς τὸ 

παιδευτήριόν μας στὴν μακρὰ ἱστορική μας διαδρομή, καθιερώνοντάς τον ὡς 

τὸν γενάρχη μας, «ὡς τὴν Ἑλλάδα πεπαίδευκεν», κατὰ τὸν Πλάτωνα. Εἰς τό, 

«Γεννάδας ἀνὴρ ὁ δεσπότης σου», ἐπιχειρήσαμε τὴν διείσδυση μὲ τὴν κωμῳδία 

στὴν καθημερινὴ πρακτικὴ τῶν Ἀθηναίων τὰ τελευταῖα ἔτη τοῦ πολέμου -τὴν 

ἐπιθεώρηση τῆς ἐποχῆς, ἂν καὶ ἐπὶ ἀριστερόμορφου φασισμοῦ χάθηκε κι αὐτὴ 

στὶς μέρες μας-, μετὰ τό, «Τούτοις τοῖς πονηροῖς χαλκίοις»∙ ἡ ἀναδρομὴ εἰς τὰς 

τραγῳδίας καὶ εἰς τὰς ἄλλας μαρτυρίας μᾶς προσφέρει πρόσθετες πλούσιες 

πηγὲς μελέτης τῆς ἀντιδράσεως τῶν πολιτῶν στὶς κρίσιμες στιγμές τους. 
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«Ἀγαμέμνονος ὦ κόρα…» 

 

Ὁ Πελοποννησιακὸς πόλεμος ἦταν ἀνελέητος κι ἀπ’ τοὺς χειρότερους στὴν 

ἱστορία∙ ἡ ἄμεσος δημοκρατία ἡττήθη ἐπισήμως καὶ πανηγυρικῶς καὶ 

παραχώρησε τὴν  θέση της σὲ μία ἀπ’ τὶς πιὸ ἀπάνθρωπες τυραννίες στὴν 

Ἑλλάδα∙ τὸ ἐπίμαχο θέμα τῶν νικητῶν ἦταν ἡ τύχη τῶν Ἀθηναίων καὶ τῆς 

πόλεως, μὲ τὴν εἰσήγηση τοῦ στρατηγοῦ τους Λυσάνδρου καὶ ἑνὸς Θηβαίου, γιὰ 

ἐξανδραποδισμό της καὶ μετατροπή της εἰς μηλότροφον, σὲ βοσκότοπο γιὰ τὰ 

πρόβατα. Ὁ ἀδίστακτος καὶ φιλόδοξος στρατηγὸς ἐπέβαλε τὴν ἄποψή του, 

καθὼς κανεὶς σχεδὸν δὲν τολμοῦσε νὰ διαφωνήσει μαζί του∙ τὸ βράδυ ὅμως, 

κατὰ τὸ συμπόσιο, «παρὰ πότον», γράφει ὁ Πλούταρχος, ἕνας ἄγνωστος 

Φωκεύς, ἕνας ὁπλίτης ἀπ’ τὴν Φωκίδα, τραγούδησε ὁλόκληρη τὴν πάροδο τῆς 

«Ἠλέκτρας» τοῦ Εὐρυπίδου, τῆς ὁποίας ἡ ἀρχὴ εἶναι: 

 

Ἀγαμέμνονος ὦ κόρα, ἤλυθον, Ἠλέκτρα,  

ποτὶ σὰν ἀγρότειραν αὐλάν.1 

   

Ἐσώθησαν ἀπ’ τὸν ἐξανδραποδισμό τους, χάρις στοὺς προγόνους τους, τὴν 

μεγαλοψυχία τῶν Σπαρτιατῶν ἐφόρων, τοῦ νὰ μὴν καταστραφεῖ ἡ πόλις ποὺ 

τόσα προσέφερε εἰς τὸ μεγαλεῖον τοῦ Ἑλληνισμοῦ, καὶ εἰς τὴν παρέμβασιν τοῦ 

ἀγνώστου Φωκέως. ‘’Ὅλοι ξέσπασαν σὲ δάκρυα τότε καὶ συμφώνησαν εἰς τὸ 

νὰ μὴν ἐξανδραποδισθεῖ ἡ πόλις, ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν ἐπιβολὴν τῶν σκληρῶν 

μέτρων τοῦ αὐταρχικοῦ Λυσάνδρου∙ δέκα χρόνια πρὶν εἶχε διδαχθεῖ ἡ 

«Ἠλέκτρα», στὴν διάρκεια τοῦ πολέμου, ἀλλὰ εἶχε ἐπαναδιδαχθεῖ σὲ πολλὲς 

ἑλληνικὲς πόλεις καὶ πάρα πολλοὶ τραγουδοῦσαν τὰ χορικά της ἀπὸ στήθους∙ 

δηλαδή, δὲν ἦταν καὶ τόσο μισητὸς ἐχθρὸς ὁ Ἀθηναῖος, ὅταν εἶχαν 

ἰσχυρότατους δεσμοὺς μαζί του, ὄχι μόνο στὴν ἱστορία, στὴν καταγωγή τους 

καὶ στὴν κοινὴ πολιτιστική τους παράδοση, ἀλλὰ καὶ στὴν προσφορὰ τῶν 

τραγικῶν καὶ κωμικῶν ποιητῶν καὶ στὰ χειρότερα χρόνια τοῦ πολέμου, 

                        ὦ κόρη τοῦ Ἀγαμέμνονος, ἦρθα, Ἠλέκτρα,  

                        μπροστὰ στὴν ἀγροτικὴ αὐλή σου. 

                                                           
1 Πλουτάρχου, «Λύσανδρος», κεφ, ιε΄, παρ, 3-4, «Ἠλέκτρα», στ. 167-168, μετάφραση δική μου, 

ὅρα καὶ εἰς τὰς «ἀναλύσεις» «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ παρέμβασις τῆς θεᾶς Ἀθηνᾶς», σελ. 5, κ.ἑ, 

καὶ στὸ ἀνέκδοτο ἔργο τοῦ Χρήστου Ζ. Καρανίκα, «Δημοκλῆς ὁ καλός», σελ. 68. 
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  Ὁ Πελοποννησιακὸς πόλεμος χάραξε τὴν μετάβαση ἀπ’ τὸν ἐνεργὸ πολίτη 

στὸν ἀπράγμονα καὶ στὸν ἀχρεῖο, ὄχι μόνο στὸ κλεινὸν ἄστυ μὲ τὶς ἐπιπτώσεις 

κι ἀπ’ τὸν λοιμό, ἀλλὰ καὶ σὲ ὁλόκληρο τὸν Ἑλληνισμό∙ εἶναι ἐντελῶς ἄλλος ὁ 

Ἕλληνας, κι ὁ Ἀθηναῖος πολὺ περισσότερο, τοῦ 403 π.Χ. ἀπὸ ἐκεῖνον τοῦ 431∙ 

ἡ καθημερινότητά τους δὲν εἶχε σχεδὸν κανένα σημεῖο ἐπαφῆς, ὄχι μόνο στὴν 

πολιτικὴ πρακτική, ἀλλὰ καὶ στὴν γλῶσσα ἀρκετά, μὲ μοναδικὴ ἴσως ἐξαίρεση 

τὴν μουσικὴ καὶ τὴν ποίηση κάπως. Ἀπομονωμένη ζοῦσε γιὰ πολλὰ χρόνια ἡ 

Ἠλέκτρα, μᾶς λέει ὁ ποιητής, σὲ μιὰ φτωχικὴ καλύβα τοῦ πατέρα της, 

ἐξόριστη ἀπ’ τὴν ἄκαρδη μητέρα της καὶ τὸν αὐταρχικὸ ἐραστή της καὶ 

σφετεριστὴ τῆς βασιλείας τοῦ Ἀγαμέμνονος∙ ὁ κορυφαῖος τοῦ Χοροῦ τῆς 

ἀναγγέλλει τὴν ἐπιστροφὴ τοῦ ἀδελφοῦ της, τῆς μοναδικῆς της ἐλπίδος. Ὁ 

Ὀρέστης ἀποδίδει τὴν δικαιοσύνη, σκοτώνει τὸν Αἴγισθο καὶ τὴν 

Κλυταιμνήστρα, καὶ πληρώνει αὐτὸς μὲ τὴν καταδίωξη τῶν Ἐρινύων γιὰ τὴν 

μητροκτονία∙ ἀλλοῦ μᾶς ὁδηγεῖ ὁ μύθος, ἀλλὰ τὸ θέμα μας εἶναι ὅτι οἱ 

Πελοποννήσιοι, νικητὲς καὶ ἀδίστακτοι, καὶ οἱ σύμμαχοί τους, μὲ πολλὰ 

ἐγκλήματα γενοκτονίας στὸν πόλεμο, συγκινήθηκαν ἀπ’ τὴν πάροδο τῆς 

Ἠλέκτρας. Δὲν εἶχαν χαθεῖ ὅλες οἱ κοινές τους ρίζες μὲ τοὺς ἄλλους Ἕλληνες∙ 

διατηροῦσαν ζωντανὴ τὴν ἐπικοινωνία τους, στὰ χορικά, ὡς τραγούδια τῆς 

ἐποχῆς, στὶς διονυσιακὲς ἑορτές...’’ 

  

Ἡ μουσικὴ ἐπέτρεψε καὶ βοήθησε στὴν ἀνάδυση τῶν κοινῶν ριζῶν τῶν 

Ἑλλήνων∙ τοὺς συνέδεαν πολλὰ ἄρρηκτα τοὺς Ἀθηναίους μὲ τοὺς 

Πελοποννησίους, ἂν εἶχαν σὲ βάθος διαφορὲς στὴν πράξη, ὅταν τοὺς 

συγκινοῦσαν οἱ ἴδιοι μουσικοὶ ῥυθμοί, ὅταν δονοῦνταν τὰ συναισθήματά τους, 

χαρᾶς, λύπης, ἔρωτος, ὀδύνης, θυμοῦ, μετανοίας ἀπ’ τοὺς ἴδιους τρόπους κι ἀπ’ 

τὰ ἴδια λόγια. Τὶς εὐαίσθητες χορδὲς τῶν σκληρῶν καὶ ἀδιστάκτων 

πολεμιστῶν ἄγγιξε ὁ ἄγνωστός μας Φωκεύς, ἀνεξαρτήτως τῶν κινήτρων του, 

μπορεῖ νὰ ἀντέδρασε καὶ τυχαῖα∙ ἔπιασε ὅμως τὸν σφυγμὸ τῶν νικητῶν 

συμπολεμιστῶν του καὶ αἱ Ἀθῆναι ἐσώθησαν κι ἀπεκατέστησαν τὴν ἄμεσο 

δημοκρατία σὲ ὀκτὼ μῆνες∙ ὀλίγοι ἀπ’ τοὺς νικητὲς τὴν ἑπομένη -οἱ ἐξόριστοι 

ὀλιγαρχικοὶ Ἀθηναῖοι, ἐπιστρέψαντες, κατὰ τὸν Ξενοφῶντα- συνόδευσαν μὲ 

αὐλητρίδες τὴν κατεδάφιση τῶν μακρῶν τειχῶν τοῦ κλεινοῦ ἄστεως, καὶ μετὰ 

ἀπὸ ἑνάμισυ χρόνο πολιορκία. Ἦταν ἡμέρα ὀδύνης καὶ καταισχύνης γιὰ τὴν 

ἡρωικὴ πόλη καὶ οἱ πολλοὶ Ἀθηναῖοι παρακολουθοῦσαν μὲ κατάμαυρη τὴν 

ψυχή τους τὴν ἄκρα ταπείνωση τῆς πόλεώς των∙ οἱ αὐλητρίδες -παρ’ ὅλο ὅτι 

τόσο ἐξυμνήθηκαν ἀπὸ μερικούς, ἀριστεροὺς ἢ συνοδοιπόρους τους, «σοφοὺς» 

καὶ ἀμπελοφιλοσόφους τινας, τῆς ἐποχῆς μας-, δὲν ἀπολάμβαναν οὐδεμιᾶς 
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ἐκτιμήσεως τῆς ἀθηναϊκῆς καὶ ἑλληνικῆς κοινωνίας∙ ἦταν κάτι ἀνάλογο τῶν 

θεατρίνων τοῦ τωρινοῦ ἀριστερόστροφου φασισμοῦ καὶ τοῦ ἐκχυδαϊσμοῦ τῆς 

καθημερινότητός μας, μὲ τὴν ἀμερικανόφερτη καὶ φραγκόδουλη μουσική τους, 

μὲ τοὺς ἐγγὺς ἀλογίας ρυθμούς τους, ἴδιους τῶν ἀττικῶν ἢ λακωνικῶν 

σχηματιῶν, ὅπως εἶναι καταγεγραμμένα ἀπ’ τὴν περίφημη φράση, «Οὐ φροντὶς 

Ἱπποκλείδῃ». Ἑκατὸν καὶ τεσσαράκοντα ἔτη πρίν, κατὰ τὴν μνηστεία τῆς 

πανέμορφης Ἀγαρίστης, κόρης τοῦ τυράννου Κλεισθένους τῆς Σικυῶνος καὶ 

μάμμης τῆς μητρὸς τοῦ Περικλέους,  κατέγραφη ἀπ’ τὸν Ἡρόδοτο στὴν ἱστορία 

ὁ γόνος μεγάλης ἀθηναϊκῆς οἰκογενείας Ἱπποκλείδης, ὡς νοοτροπία τῆς ἰδίας 

φύτρας τῶν συνοδῶν τῶν συνταγματαρχῶν, μὲ τὴν πληθώρα νυκτερινῶν 

κέντρων, καὶ πολλοὺς συμπότες τους ἐπιβιώνειν στὰ τωρινὰ ἀριστερὰ 

σχήματα καὶ στὰ ἐκχυδαϊστικὰ σχημάτια τῆς δουλικότατης διαπλοκῆς…      

  Ἡ διαφοροποίηση, ἢ μᾶλλον καλύτερα ἡ ἀπέχθεια, τῶν Ἀθηναίων ἀπέναντι 

στὸ γεγονὸς ἀποδεικνύεται ἀπ’ τὴν ἐξέγερσή τους κατὰ τῶν τριάκοντα καὶ τὴν 

σύντομη ἀνατροπή τους, παρὰ τὴν σπαρτιατικὴ βοήθεια∙ οἱ ἐξελίξεις δείχνουν, 

ὅτι ἦταν εὐρύτατη καὶ γενναία ἡ ἀντίσταση τῶν Ἀθηναίων κι αὐτὸ 

ἐπιβεβαιώνεται κι ἀπὸ ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τους, μὲ τὴν βοήθεια τῶν Θηβαίων 

οἱ ὁποῖοι τιμώρησαν τὸν στρατηγό τους Ἐρίανθο ποὺ εἶχε ἀποδεχθεῖ τὸν 

ἐξανδραποδισμὸ καὶ ψήφισαν μάλιστα νόμο, ποὺ χαρακτήριζε ἄτιμο, ὅποιον 

δὲν βοηθοῦσε φυγάδα Ἀθηναῖο∙ τὴν ἴδια βοήθεια εἶχαν προσφέρει καὶ οἱ 

Ἀθηναῖοι στοὺς Θηβαίους, τριάντα χρόνια μετά, μὲ τὴν ἀνατροπὴ ἀπ’ τὸν 

Πελοπίδα καὶ τὴν ὁμάδα του τῆς τυραννίας τους. Παρατηροῦμε καὶ στὴν ἐποχή 

μας τὴν ἴδια ἀπέχθεια πρὸς τὶς σύγχρονες αὐλητρίδες καὶ τοὺς ἀντίστοιχους 

ῥυθμούς τους, μὲ τὴν ὁλόθερμη στροφὴ τῆς νεολαίας μας πρὸς τὴν δημοτική, 

ἐκκλησιαστικὴ καὶ λαϊκὴ μουσική, ὅπως καὶ στὴν ἑλληνικὴ γραφὴ στὸ 

διαδίκτυο, ἐγκαταλείποντας τὰ γκρήγκλις, ἀλλὰ καὶ ἀπομονώνοντας καὶ 

ὑβρίζοντας ὅσους τὰ συνεχίζουν. Ἔμπρακτη ἐπιβεβαίωση εἶναι ἡ αὐθόρμητη 

συνδρομὴ ἐπίσης ὅλων τῶν νέων τῆς περιοχῆς καὶ ὁλοκλήρου τῆς Ἀττικῆς, 

πρὸς τὰ θύματα τῶν πυρκαϊῶν τοῦ Βουτζᾶ, τὶς ὧρες ποὺ γράφονται αὐτὲς οἱ 

γραμμές, μὲ ἐμφανέστατη τὴν ἀπουσία τοῦ κράτους καὶ τὴν ἔνοχη ἀδιαφορία 

τῆς ἀριστεροακροδέξιας κυβέρνησης, ἀλλὰ καὶ τὴν συγκινητικὴ προσφορὰ 

βοηθείας ὅλων τῶν ἄλλων ἀπ’ τὴν πρώτη στιγμή.   
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2 

 

Ὁ ἄγνωστος Φωκεὺς ἀπεκάλυψε στοὺς αἱματοβαμμένους πολεμιστὲς τὶς 

εὐαίσθητες χορδές τους, τὶς κοινές τους ρίζες μὲ τοὺς Ἀθηναίους καὶ ὅλους 

τοὺς Ἕλληνες, ἀλλὰ καὶ τὴν δεδομένη διάθεση καταπνίξεώς τους ἀπ’ τὸν 

Λύσανδρο καὶ τοὺς ὀπαδούς του∙ οἱ δύο διαφορετικοὶ κόσμοι συγκρούονται καὶ 

πάλι στὴν ἑλληνικὴ κοινωνία καὶ θὰ συνεχίσουν τὴν ἀναμέτρησή τους στὴν 

μακρόχρονη ἱστορία μας. Εἰς τὰς Ἀθήνας ἐπιβίωναν οἱ βαθύτερες ρίζες, μὲ τὴν 

δραματικὴ ποίηση, τὴν φιλοσοφία, τὴν ῥητορική, καθὼς παρέμειναν ἡ 

ἀδιαμφισβήτητη πνευματικὴ πρωτεύουσα τοῦ Ἑλληνισμοῦ, ἀλλὰ καὶ ἡ 

οἰκονομική του αὐτὴ τὴν ἐποχή∙ οἱ Ἀθηναῖοι, ὡς νοοτροπία καὶ ὡς πολιτικὴ 

διάθεση, ἀντιλαμβάνονταν πλήρως καὶ ἀποδέχονταν τὰ μηνύματα τοῦ 

Ἀριστοφάνους, ὅπως ἐκεῖνα τῶν «Βατράχων», ἀλλά, ἄλλο εἶναι τὸ ὅτι δὲν 

ἠδυνήθησαν μετατρέψαι αὐτὰ σὲ πολιτικὴ πρακτικὴ γιὰ πολλοὺς λόγους, 

ὅπως κάπως τοὺς ἐξιστορήσαμε εἰς τό, «Γεννάδας ἀνὴρ ὁ δεσπότης σου», ἐνῶ 

τὸ ἔδειξαν αὐτὸ ἐμπράκτως μὲ τὴν ἀνατροπὴ τῆς τυραννίας τῶν τριάκοντα.  

  Τὰ κρίσιμα ἐκεῖνα χρόνια ἀπηύθυναν παρόμοια μηνύματα καὶ οἱ δύο 

ἐπιζῶντες μεγάλοι τραγικοί, ὁ Σοφοκλῆς, μὲ τόν, «Οἰδίποδα ἐπὶ Κολωνῷ», καὶ 

ὁ Εὐρυπίδης, μὲ τάς, «Βάκχας»∙ γέρων πλέον, ἐνενήκοντα σχεδὸν ἐτῶν, ὁ 

πρῶτος ἦταν σαφέστατος στὸ μήνυμά του, ἔστω κι ἂν ἡ τραγῳδία ἐδιδάχθη 

μετὰ τὸν θάνατόν του, ἀπ’ τὸν ὁμώνυμο ἔγγονό του. Ὁ Οἰδίπους, 

ὑποβασταζόμενος ἀπ’ τὴν Ἀντιγόνη, φθάνει εἰς τὸ Ἱερὸν τοῦ Κολωνοῦ, ἀλλὰ 

δὲν γνωρίζει ὅτι εἶναι ἱερὸ τῶν Εὐμενίδων, αἱ ὁποῖαι εἶναι, «Γῆς τε καὶ Σκότου 

κόραι» κι ὅπου ἀπαγορεύεται ἡ παρουσία θνητῶν εἰς τὸ ἔδαφός του∙ ἕνα 

ρωτάει ὁ πρῶτος πολίτης τῆς ἑλληνικῆς καὶ τῆς παγκοσμίου μᾶλλον ἱστορίας: 

 

ἄρχει τις αὐτῶν ἢ ᾽πὶ τῷ πλήθει λόγος;2 

 

Τὸν ἐνδιαφέρει τὸ πολίτευμά τους, ἦταν τυραννία ἢ μορφὴ δημοκρατίας; 

 

Εἶναι κανεὶς ἄρχοντάς τους ἢ ἔχει λόγο τὸ πλῆθος;     

 

Ἡ περιδιάβαση εἰς τὴν τραγῳδίαν σαγηνευτική, ἀλλὰ καὶ μᾶς ὁδηγεῖ μακρὰν 

τοῦ ἀντικειμένου μας∙ ὁ Θησεύς, βασιλεὺς τῶν Ἀθηναίων, ἀλλὰ καὶ πρῶτος 

οἰκιστὴς τῆς πόλεως, μὲ δικαίωμα λόγου εἰς τοὺς πολίτας, διαβεβαιώνει τὸν 

                                                           
2 Σοφοκλέους, Οἰδίπους ἐπὶ Κολωνῷ», στ. 62. 
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τυφλὸ ἐξόριστο, ὅτι δὲν πρόκειται κανεὶς νὰ τὸν ἀποσπάσει βιαίως ἀπ’ τὴν 

πόλη του∙ εἶχε προηγηθεῖ ἡ ἄφιξη τῆς Ἰσμήνης ἐπὶ πώλου ὄνου, σὲ γαϊδουράκι, 

καὶ ἡ προειδοποίησή της, ὅτι ἔρχεται ὁ Κρέων, γιὰ νὰ τὸν ἀπαγάγει βιαίως 

πίσω εἰς τὰς Θήβας, ἀλλὰ ὁ Θησεὺς εἶναι ἀπόλυτος, 

 

φανήσεται 

 μακρὸν τὸ δεῦρο πέλαγος οὐδὲ πλώσιμον. 

θαρσεῖν μὲν οὖν ἔγωγε κἂν ἐμῆς ἄνευ 

γνώμης ἐπαινῶ, Φοῖβος εἰ προὔπεμψέ σε·     

ὅμως δὲ κἀμοῦ μὴ παρόντος οἶδ᾽ ὅτι 

τοὐμὸν φυλάξει σ᾽ ὄνομα μὴ πάσχειν κακῶς.3 

 

Δὲν εἶναι καθόλου εὔκολο εἰς τὸν οἱονδήποτε ξένον νὰ παραβιάσει τὴν 

κυριαρχία τῶν Ἀθηναίων, αὐτὸ ἐννοεῖ ὁ ποιητὴς κι αὐτὸ διδάσκει εἰς τοὺς 

συμπολῖτες του τὶς κρίσιμες ἐκεῖνες μέρες, 

 

θὰ φανεῖ 

πολὺ μακρὺ τὸ ἐνδιάμεσο πέλαγος καὶ ὄχι πλεύσιμο. 

Ἔχε θάρρος λέω ἐγὼ κι ἂν παρὰ τὴν γνώμη μου 

σ’ ἐπαινῶ, ὁ Φοῖβος ἐὰν σ’ ἔχει στείλει. 

Ἀλλὰ κι ἐγὼ νὰ μὴν εἶμαι παρών, γνωρίζω ὅτι 

τὸ ὄνομά μου θὰ σὲ προφυλάξει, μὴν πάθεις κακό. 

 

Ὁ διάλογος, τοῦ δευτέρου σὲ ἀξία ἥρωος τῆς μυθολογίας μας μὲ τὸν πρῶτο 

Ἕλληνα ποὺ κατατρόπωσε τὶς ὑποχθόνιες δυνάμεις τῆς Γῆς καὶ τοῦ Σκότους 

μὲ τὸν λόγον του, τὴν ἐξυπνάδα του καὶ τὴν ἀναγνώριση εἰς τοὺς Θηβαίους τοῦ 

δικαιώματος τῆς ἰσηγορίας, ἔστω στὰ πρῶτα βήματά της, συνοψίζει τὴν 

πολιτικὴ διαθήκη τοῦ στρατηγοῦ πρὸς τοὺς συμπολῖτες του∙ ἀρκοῦσε τὸ ὄνομα 

τοῦ Θησέως καὶ τῶν Ἀθηνῶν γιὰ τὴν προστασία του. Εἰς τὴν κόψιν τοῦ 

ξυραφιοῦ, «ἐπὶ ξυροῦ ἀκμῆς», βρίσκονταν οἱ Ἀθηναῖοι, μετὰ τὴν καταδίκη τῶν 

δέκα στρατηγῶν∙ ὁ Σοφοκλῆς δὲν εἶχε τὴν δυνατότητα, λόγῳ ἡλικίας, νὰ 

παρέμβει εἰς τὴν ἐκκλησία τοῦ δήμου καὶ προτίμησε τὸν δραματικό του λόγο, 

στὸν ὁποῖο ἦταν ἀρκετὰ πειστικὸς καὶ διακρίθηκε καλύτερα ἀπ’ τὸν πολιτικὸ 

καὶ στρατιωτικό, ἄλλωστε ἦταν καὶ μέτριος στρατηγός…    

                                                           
3 Αὐτόθι, στ. 662-67, μετάφραση δική μου. 
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   Οἱ Ἀθηναῖοι βρίσκονταν σὲ κατάσταση συγχύσεως καὶ πολιτικοῦ ἀδιεξόδου 

ἐκεῖνες τὶς μέρες, κι αὐτὸ τὸ γνωρίζει ἄριστα ὁ Σοφοκλῆς, ἕνας ἀπ’ τοὺς 

ἐλαχίστους, μὲ διαρκῆ πολιτικὴ παρουσία ἀπ’ τὴν ναυμαχία τῆς Σαλαμῖνος 

μέχρι τὶς τραγικὲς ἐκεῖνες στιγμές∙ ἔτειναν εὐήκοον οὖς εἰς τὰς προτάσεις του, 

ὅπως τὶς διατύπωνε μέσα ἀπ’ τὶς τραγῳδίες του, κι ἴσως κι ἀπ’ τὶς παλαιότερες 

πολιτικές του ἀγορεύσεις, ἂν καὶ δὲν μᾶς ἔχει σωθεῖ καμμία, ἀλλὰ δὲν γίνεται 

νὰ ἐκλέγεται κανεὶς στρατηγός, καὶ μάλιστα πολλὲς φορές, καὶ νὰ μὴν ἔχει 

λάβει τὸν λόγον εἰς τὴν ἐκκλησία τοῦ δήμου. Ἄλλωστε, ὅταν λέει ὁ Θησεύς, 

«τοὐμὸν φυλάξει σ᾽ ὄνομα μὴ πάσχειν κακῶς», ἐννοεῖ τὸν λόγον του εἰς τὴν 

Ἀγοράν, πέραν τῆς πολιτικῆς του ὡς στρατηγοῦ τῆς πόλεως καὶ στὰ 

ἐπιτεύγματά του κατὰ τῶν ληστῶν καὶ ἄλλων κακῶν τεράτων∙ ὁ Κρέων καὶ οἱ 

στρατιῶτες του κάτι ἀντίστοιχο ἐπιδίωκαν ἐπίσης εἰς Ἀθήνας, τὴν συντριβὴ 

τῆς ἀναδυούσης δημοκρατίας. Εἶναι ὁ ἄλλος κόσμος, ὁ ὁλοκληρωτικῆς 

νοοτροπίας, μὲ τὸν ὁποῖον πολεμοῦσαν καὶ ὄφειλαν ἀντιμετωπίσαι αὐτὸν 

πλέον στὴν χειρότερη μορφή του, μὲ τὸν Λύσανδρο καὶ τοὺς ὀπαδούς του.  

   

Ὅσο κι ἂν δὲν εἶναι βέβαιο, ὅτι ὁ «Οἰδίπους ἐπὶ Κολωνῷ» ἐδιδάχθη πρὶν ἀπ’ τὴν 

κατάληψη τῶν Ἀθηνῶν, ὅταν ἡ γνωστὴ μαρτυρία εἶναι ὅτι ἡ πρώτη 

διδασκαλία του ἔγινε τὸ 401 π.Χ. ἀπ’ τὸν Σοφοκλῆ, ἔγγονο τοῦ ποιητοῦ, αἱ 

παραινέσεις  του, μᾶλλον ἦταν γνωστὲς στοὺς συμπολῖτες του∙ ἀπ’ τὸ 406, 

ἦταν ἀρκετὰ γνωστὸ ὅτι ἔγραψε τὸ κύκνειον ᾆσμα του, κάτι ποὺ τὸ συζητοῦσαν 

οἱ Ἀθηναῖοι . Ἡ ἀδιάσειστη ἱστορικὴ μαρτυρία εἶναι, ἡ δικαστικὴ διαμάχη μὲ τὸν 

υἱό του Ἰοφῶντα, ὡς πρὸς τὴν διαχείριση τῆς μεγάλης περιουσίας του, μετὰ τὴν 

ὑποβολὴ ἀντιρρήσεως ἐκ μέρους του, διότι ὁ πατέρας του εἶχε γράψει στὴν 

συνέλευση τῶν φραττόρων τὸν ὁμώνυμο ἐγγονό του ἀπ’ τὴν παλλακίδα 

δεύτερη γυναῖκα του καὶ τὸν κατέστησε κύριο κληρονόμο του∙ στὴν δίκη, ὁ 

γηραιὸς ποιητὴς καὶ πολιτικός, μέσα στὴν πολιορκημένη μᾶλλον πόλη, 

ἀνέγνωσε τὸ χορικὸ ἀπ’ τὸν «Οἰδίποδα ἐπὶ Κολωνῷ», ὅπως γράφει ὁ 

Πλούταρχος: «Σοφοκλῆς δὲ λέγεται μὲν ὑπὸ πολλῶν παρανοίας δίκην φεύγων 

ἀναγνῶναι τὴν ἐπὶ Οἰδίποδι τῷ ἐπὶ Κολωνῷ πάροδον, ἧς ἐστιν ἀρχή, 

 

Εὐίππου, ξένε, τᾶσδε χώ-  

ρας ἵκου τὰ κράτιστα γᾶς ἔπαυλα, 

τὸν ἀργῆτα Κολωνόν, ἔνθ’ 

ἁ λίγεια μινύρεται 

θαμίζουσα μάλιστ’ ἀη- 

δὼν χλωραῖς ὑπὸ βάσαις, 
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θαυμαστοῦ δὲ τοῦ μέλους φανέντος, ὥσπερ ἐκ θεάτρου τοῦ δικαστηρίου 

προπεμφθῆναι μετὰ κρότου καὶ βοῆς τῶν παρόντων».4 Μὲ ἐπευφημίες καὶ πολὺ 

θόρυβο τὸ δικαστήριο δικαίωσε, μαγεύθηκε ἀπ’ τὸ μέλος, καὶ προέπεμψε τὸν 

ἔνδοξο πολίτη∙ ἦταν συνηθισμένες οἱ δίκες τῶν νεαρῶν κατὰ τῶν γονέων τους 

γιὰ κάρπωση τῆς περιουσίας τους, ὅπως συμβαίνει καὶ σήμερα. Αὐτοὺς  ὁ 

Εὔβουλος τοὺς ἀποκαλεῖ «τριβαλλοποπανόθρεπτα», τριβαλλομαμμόθρεπτα 

δηλαδή, καλομαθημένα μειρακύλλια, ὅπως τὰ παιδιὰ τῶν Τριβαλλῶν, 

βαρβαρικὴ φυλὴ ποὺ ζοῦσε στὴν σημερινὴ περιοχὴ τῶν Σκοπίων καὶ στὴν 

ὁποία ὑπῆρχε ἔθιμο ἢ νόμος, τὰ παιδιά, ὅταν μεγαλώνουν οἱ γονεῖς τους, νὰ 

τοὺς θυσιάζουν στοὺς θεούς, δηλαδή, νὰ ροκανίζουν τὴν περιουσία τους… 

  Οἱ Ἀθηναῖοι ἀποδεικνύεται ὅτι γνώριζαν τὸ περιεχόμενο τῆς τραγῳδίας καὶ 

τραγωδοῦσαν τὰ χορικά της, κι ἦταν ὑπερήφανοι διὰ τὸν ὕμνον εἰς τὴν πόλιν 

τους, μὲ ἀποτέλεσμα παρόμοιο μὲ ἐκεῖνο τῆς «Ἠλέκτρας» καὶ ἴσως εἶχαν 

διαδοθεῖ καὶ στοὺς ἄλλους Ἕλληνες, διαφορετικὰ δὲν θὰ τὸ χρησιμοποιοῦσε 

στὴν ὑπεράσπισή του ὁ ὑπέργηρος ποιητής, μάλιστα ἐναντίον τοῦ υἱοῦ του∙ 

γιὰ τὴν ἀνάλυσή μας, θεωρεῖται ἐπαρκέστατη ἡ ἀναφορὰ τοῦ Πλουτάρχου: «ὁ 

δὲ Σοφοκλῆς λέγεται μὲν ἀπὸ πολλοὺς ἀπαντῶν σὲ δίκη γιὰ παράνοιά του 

ἀνέγνωσε τὴν πάροδο τοῦ Οἰδίποδος ἐπὶ Κολωνῷ, τῆς ὁποίας ἡ ἀρχὴ εἶναι: 

 

ξένε στὴν εὔιππο αὐτὴ χώρα, 

μὲ τοὺς ὀμορφότερους ἀγροὺς τῆς γῆς, 

τὸν λαμπρὸ Κολωνό, ὅπου 

συχνάζει καὶ προτιμάει νὰ 

γλυκοτραγουδάει τὸ ἀηδόνι 

μέσα στὰ χλωρὰ φαράγγια, 

 

τὸ μέλος μάλιστα φάνηκε θαυμάσιο, ὡσὰν νὰ ἔγινε θέατρο τὸ δικαστήριο καὶ 

ἀθωώθηκε μὲ θόρυβο καὶ ἐπευφημίες ἀπ’ τοὺς παρόντες». Σὲ ἕνα δυὸ χρόνια 

περίπου μετά, ἦρθε ἡ ἐπίκληση τῆς παρόδου τῆς «Ἠλέκτρας» τοῦ Εὐριπίδου 

ἀπ’ τὸν ἄγνωστο Φωκέα, «παρὰ πότον τῶν νικητῶν»… 

   

Ἡ ἐπίκλησις τοῦ Ἀπόλλωνος ἔχει ἰδιαίτερη σημασία∙ ὁ Θησεὺς τὴν θεωρεῖ ὡς 

ἐπαινετική, «Φοῖβος εἰ προὔπεμψέ σε», «ὁ Φοῖβος ἐὰν σ’ ἔχει στείλει». Ὁ 

Σοφοκλῆς ὅμως ἔχει γράψει, εἰς τὸν «Οἰδίποδα τύραννον», ὅτι ὁ τραγικὸς ἥρως 

                                                           
4 Πλουτάρχου, «Εἰ πρεσβυτέρῳ πολιτευτέον», κεφ. γ’, 785αβ, μετάφραση δική μου. 
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ὁμολογεῖ πώς, ὁ Ἀπόλλων εὐθύνεται γιὰ τὰ ἀκούσια ἐγκλήματά του, διότι δὲν 

ἀντελήφθη ἐγκαίρως τὴν πραγματικὴ σημασία τῶν χρησμῶν του: 

 

Ἀπόλλων τάδ᾽ ἦν, Ἀπόλλων, φίλοι,  

ὁ κακὰ κακὰ τελῶν ἐμὰ τάδ᾽ ἐμὰ πάθεα.5 

 

Ὁ εὔγλωττος Οἰδίπους στὶς ἄλλες ὁμιλίες του ἐμφανίζεται νὰ ἔχει χάσει τὰ 

λόγια του∙ δὲν περίμενε, ὅτι θὰ εἶχε ὑποστεῖ τέτοια συμφορά, ἀφοῦ 

ἀκολούθησε κατὰ γράμμα τὸν χρησμὸ τοῦ Ἀπόλλωνος. Ἄλλαξε δρόμο καὶ δὲν 

ἐπέστρεψε στὴν Κόριθνο, γιὰ νὰ ἀποφύγει τὴν δολοφονία τοῦ πατρός του 

Πολύβου καὶ τὴν νύμφευσή του μὲ τὴν μητέρα του Μερόπη, ὅπως πίστευε ὅτι 

αὐτοὶ εἶναι οἱ πραγματικοί του γονεῖς∙ ὁ χρησμὸς ὅμως ἦταν σιβυλλικός, κι 

εἶναι μᾶλλον ὁ πρῶτος παρόμοιος καταγεγραμμένος στὴν ἱστορία. Ὁ Λοξίας 

ἔδειξε τὸ πραγματικό του πρόσωπο, ἔδωσε τὸν ἀμφιλεγόμενο χρησμό, 

ἀπαιτῶν ἀπ’ τὸν πιστὸ τὴν διερεύνηση τῆς βαθυτέρας του σημασίας∙ δὲν τὸ 

σκέφθηκε αὐτὸ ὁ πανέξυπνος καὶ τολμηρὸς νεαρός, ὅπως καὶ κανεὶς ἄλλος 

μέχρι τὶς μέρες του. Ἦταν τὰ πρῶτα βήματα τοῦ πολίτου κι ὁ Οἰδίπους εὔκολα 

ἀπάντησε στὸ αἴνιγμα τῆς Σφιγγός, διότι ἦταν εὐθὺ ἀπέναντί του, δὲν εἶχε 

διφορούμενη ἔννοια, καὶ τὴν ὑποχρέωσε στὴν αὐτοκτονία της, ἐνῶ καὶ τὸ τέρας 

τὰ ‘χασε, καθὼς εἶδε μπροστά του, τὸν ἐλεύθερο, γενναῖο καὶ αὐτόνομο πολίτη. 

Μὲ τοὺς θεοὺς τοῦ Ὀλύμπου, ὅμως καὶ κυρίως τὸν Ἀπόλλωνα, τὸν Λοξίαν, 

ἦταν διαφορετικὰ τὰ πράγματα. Τὸ κατάλαβε ἀργά, ὅταν ἀκούει τὸν Χορό: 

 

ὦ πάτρας Θήβης ἔνοικοι, λεύσσετ᾽, Οἰδίπους ὅδε, 

ὃς τὰ κλείν᾽ αἰνίγματ᾽ ᾔδει καὶ κράτιστος ἦν ἀνήρ, 

ὅστις οὐ ζήλῳ πολιτῶν καὶ τύχαις ἐπιβλέπων 

εἰς ὅσον κλήδωνα δεινῆς συμφορᾶς ἐλήλυθεν.  

 

Οἱ Θηβαῖοι δὲν ἐθεώρησαν ποτὲ ἔνοχο τὸν Οἰδίποδα, ἀλλὰ συμφωνοῦσαν μαζί 

του, ὅτι οἱ θεοί, δηλαδὴ πρῶτος ὁ Ἀπόλλων, τὸν ἐνέπλεξαν στὴν φοβερὴ 

παγίδα∙ τοῦ ἔθεσε διλήμματα ποὺ δὲν εἶχε συναντήσει ποτὲ θνητὸς στὴν 

ἑλληνικὴ ἱστορία. Πίστευαν εἰς τὸν λόγον, τὴν φάτιν, τοῦ θεοῦ, ὅπως τὴν 

ἀποκαλεῖ ὁ τραγῳδός, ἀλλὰ τὴν θεωροῦσαν σαφῆ καὶ δεδομένη, μὲ εὐθεῖα 

ἔννοια∙ ἴσως ὄχι τόσο κατηγορηματικὴ καὶ ἐπιτακτική, ὅσο στὶς μετέπειτα 

μονοθεϊστικὲς θρησκεῖες καὶ στὶς ἰδεολογίες τῆς βιομηχανικῆς ἐποχῆς, ἀλλὰ 

                                                           
5 Σοφοκλέους, «Οἰδίπους τύραννος», στ. 1329-30, 1524-1527, μετάφραση δική μου.  
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οὔτε καὶ σιβυλλική, διότι δὲν εἶχαν ἀντιληφθεῖ μέχρι τότε ὅτι μπορεῖ νὰ εἶχαν 

οἱ χρησμοὶ διφορούμενη ἔννοια. Τὴν προβληματικὴ αὐτὴ ἀντιμετώπισε ὁ 

Οἰδίπους καὶ χάνει τὰ λόγια του, μπερδεύεται στὴν ὁμιλία του: 

 

Ὁ Ἀπόλλων ἦταν αὐτός, ὁ Ἀπόλλων, φίλοι μου 

ὁ κακὰ τόσα κακὰ ἔφερε σ’ ἐμένα, σ’ ἐμένα πάθη. 

 

Ἦταν πανέξυπνος καὶ ταχύτατος στὴν σκέψη του, ἀλλὰ τὸν Λοξία δὲν τὸν 

εἶχε καταλάβει∙ ὁ Σοφοκλῆς καλεῖ τοὺς συμπολῖτες του νὰ τὰ σκεφθοῦν αὐτά, 

διότι δὲν εἶναι «κακά», ὅπως τὰ ἀντιλαμβάνεται τὸ πρῶτο θύμα τῶν θεῶν 

τους, ἀλλὰ νέες ὑποχρεώσεις τους ἀπέναντι στοὺς θεούς τους, ἢ μᾶλλον 

καλύτερα ἀνάγκη διαλόγου μὲ τοὺς θεούς τους. Ὁ Χορὸς πλέκει τὸ ἐγκώμιο τοῦ 

Οἰδίποδος, τὴν ὥρα τῆς ἀναχωρήσεώς του, τυφλοῦ, ἀπ’ τὴν πόλη: 

 

 Ἐσεῖς κάτοικοι τῆς πατρίδος μας Θήβας, ἐλᾶτε αὐτὸς ὁ Οἰδίπους, 

 ποὺ ἔλυσε τὰ δύσκολα αἰνίγματα κι ἦταν ὁ γενναῖος ἄνδρας, 

καὶ ποιὸς ἀπ’ τοὺς πολῖτες δὲν τὸν ζήλευε, βλέποντας τὴν τύχη του, 

σὲ πόσο τρομερὴ στροφὴ τῆς μοίρας ἔχει καταλήξει. 

 

Ὁ Οἰδίπους ἔφευγε τυφλὸς ἀπ’ τὴν πόλη του, μὲ τὴν Ἀντιγόνη νὰ τὸν ὁδηγεῖ 

στὴν ξενητειά∙ πλήρωσε τὸ τίμημα, διότι εἶχε κάνει λάθος καὶ δὲν εἶχε 

ἑρμηνεύσει σωστὰ τὸν σιβυλλικὸ χρησμὸ τοῦ θεοῦ, δὲν εἶχε ἀναχθεῖ εἰς 

ἐλεύθερον πολίτην, μὲ σχέσεις ἰσονομίας καὶ ἀνεξαρτησίας πρὸς τὸν Ὄλυμπο. 

Γινόταν ἡ ἱστορικὴ μετάβαση, ἀπ’ τὴν ἀπόλυτη ὑπακοὴ εἰς τὸν λόγον τοῦ 

Θεοῦ, εἰς τὴν διερεύνσίν του καὶ τὴν ἀξιολόγησιν τῆς σημασίας τῆς φάτεώς 

του∙ ὁ πολίτης ἦταν ἀπαραίτητο νὰ εἶναι ἔξυπνος καὶ ἑτοιμόλογος, ὅπως μὲ 

τὴν ἀντιμετώπιση τῆς Σφιγγός, ἀλλὰ καὶ διορατικὸς καὶ σώφρων, μὲ τὴν 

κατανόηση εἰς βάθος τῆς φάτεως τοῦ θεοῦ, τοῦ χρησμοῦ του. Οἱ δώδεκα θεοὶ 

ἤθελαν ἄλλον ἄνθρωπο, τὸν ἐλεύθερο πολίτη, μὲ τὴν αὐτονομία τῆς σκέψεώς 

του καὶ τὴν τόλμη του καὶ σωφροσύνη τῶν ἀποφάσεων του, στὴν καθημερινὴ 

πολιτικὴ πρακτική του∙ ἀπ’ τὴν ἀρχὴ τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου δίδει 

αὐτὲς τὶς συμβουλὲς ὁ Σοφοκλῆς, λίγο πρὶν ἢ λίγο μετὰ τὸν θάνατο τοῦ στενοῦ 

του φίλου Περικλέους καὶ ἀφοῦ εἶχε ἐνσκήψει ὁ λοιμὸς εἰς τὰ Ἀθήνας, μὲ τὸ 

ἕνα τρίτο περίπου τῶν κατοίκων τους νεκρῶν, ἀλλὰ καὶ τὴν βαθύτατη 

ἐπίδρασή του στὴν νοοτροπία τους.  

 



13 
 

Γνώριζε ἄριστα ὁ μεγάλος τραγικὸς τὶς βαθύτατες ἀλλαγὲς στὴν νοοτροπία 

τῶν συμπολιτῶν του∙ ὁ δημαγωγὸς Κλέων διαδεχόταν τὸν Περικλῆ, ὡς ὁ 

ἡγέτης τῆς δημοκρατικῆς παρατάξεως, μὲ τὸν Ἀλκιβιάδη ἀκολουθεῖν στὴν ἴδια 

λογική, ἀλλὰ πολὺ περισσότερο τολμηρό, δημοφιλὴ καὶ δημηγέρτη, παρὰ τὸ 

τραύλισμά του, ποὺ ἐθεωρεῖτο ὅμως γοητευτικό∙ ὁ ἀντίπαλός τους Νικίας, ἦταν 

σώφρων καὶ νουνεχής, ἀλλὰ μὲ ἐλάχιστη πειθὼ ἀπέναντι στοὺς δημαγωγούς, 

τοὺς ὁποίους μᾶλλον εὐνοοῦσε ὁ πόλεμος, καθὼς ἡ ἀθηναϊκὴ ἡγεμονία 

κέρδιζε μέχρι τὴν ἐκστρατεία τῆς Σικελίας. Ἀρκετὰ περίφροντις καὶ σύννους 

ἦταν ὁ γηραιὸς πολιτικός, καθὼς οὔτε ὡς φρουρὰ γιὰ τὰ μακρὰ τείχη δὲν 

ἄντεχε πλέον∙ ὅταν ὅμως ἦρθαν ἡ καταστροφὴ τῆς Σικελίας, ἡ ἐξέγερση τῶν 

νησιῶν καὶ τῶν μικρασιατικῶν πόλεων, ἡ ὀλιγαρχία τῶν τετρακοσίων, ἡ 

ἐπιστροφὴ τοῦ Ἀλκιβιάδου καὶ ἡ νέα ἐκτόπισή του, λόγῳ τοῦ αὐταρχισμοῦ του, 

ἡ καταδίκη τῶν δέκα στρατηγῶν τῆς νίκης τῶν Ἀργινουσῶν, ἐξερράγη καὶ 

ἔγραψε τὴν ἱερὰν παρακαταθήκην του, «Τὸν Οἰδίποδα ἐπὶ Κολωνῷ», 

συμπλήρωμα τῆς «Ἀντιγόνης» καὶ τοῦ «Οἰδίποδος τυράννου»...  

  Ὁ μεγάλος τραγικὸς ἀντλεῖ ἀπ’ τὴν μυθολογία τὸν ἄμεσο διάλογο τῶν θεῶν 

μὲ τοὺς «πιστούς» τους, ὅπως διαμορφώθηκε σταδιακὰ στὴν ἑλληνικὴ ζωή∙ 

ἦταν στὰ πρῶτα του βήματα ὁ διάλογος τῆς ἰσότητος καὶ ἀνεξαρτησίας τῶν 

«πιστῶν» πρὸς τοὺς θεούς τους στὸν θηβαϊκὸ κύκλο, ἀλλὰ ὁ ποιητὴς καὶ 

πολιτικὸς μαζὶ διδάσκει, ὅτι κινδυνεύουν οἱ Ἀθηναῖοι, μὲ τὴν χαλάρωση τῆς 

πολιτικῆς τους πρακτικῆς ἐκπέσαι πάλι στὰ πρὸ τοῦ διαλόγου ἐπίπεδα, δὲν 

δείχνει νὰ ἔχει ἐπιφυλάξεις. Ἄλλωστε γνωρίζει ὁ ἴδιος ἄριστα, ὡς ὁ φιλόμηρος 

τραγικός, ὅτι ἀπ’ τὴν πρώτη ῥαψῳδία του ὁ Ὅμηρος, ὑπογραμμίζει τὸν ἰσότιμο 

διάλογο τῶν θεῶν τοῦ Ὀλύμπου μὲ τοὺς Ἀχαιοὺς ἢ τοὺς Τρῶες∙ ἡ Ἀθηνᾶ, κατ’ 

ἐντολὴν καὶ τῆς Ἥρας κρατάει τὸ χέρι τοῦ Ἀχιλλέως, ὥστε νὰ μὴν 

χρησιμοποιήσει τὸ ξίφος του, ποὺ μόλις εἶχε ἀνασύρει, λέγοντάς του, 

 

Ἦλθον ἐγὼ παύσουσα τὸ σὸν μένος, αἴ κε πίθεαι, 

οὐρανόθεν.6  

 

ἦρθα ἀπ’ τὸν οὐρανὸ ἐγὼ νὰ παύσω τὸ μένος σου, ἐὰν μπορέσω νὰ σὲ πείσω. 

Κι ὁ Ἀχιλλεὺς πείθεται στὸν διάλογο, μόνος του μὲ τὴν θεά, 

 

Ἦρθα ὀχ τὸν οὐρανόνε ἐγὼ νὰ πάψω τὸ θυμό σου, 

ἂν θὲς ν’ ἀκούσεις…  

                                                           
6 Ὁμήρου, Ἰλίας, Α207 καὶ Σ104, μετάφραση, Ἀλεξάνδρου Πάλλη. 
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Τὸν προέτρεψε μάλιστα νὰ χρησιμοποιήσει, ὅποιες ὕβρεις ἤθελε κατὰ τοῦ 

Ἀγαμέμνονος, ἀλλὰ ὄχι καὶ νὰ τὸν θανατώσει∙ αὐτό, ὅπως σχολιάζει ὁ 

Κωννσταντῖνος Ἀσώπιος, θὰ σήμαινε τὴν διάλυση τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ καὶ 

τὴν ἐγκατάλειψη πλέον τῆς Τροίας. Ὁ Ἀρχιεπίσκοπος Εὐστάθιος εἶναι 

ἐπιγραμματικός, «ὅτι ἐν τῷ, ἦλθον ἐγὼ παύσουσα τέον μένος, αἴ κε πίθηαι, δηλοῖ 

φιλοσόφως ὁ ποιητὴς τὸ ἐφ’ ἡμῖν εἶναι παύεσθαι θυμοῦ, εἴτε καὶ μή, καὶ ὅλως τὸ 

μὴ βίᾳ εἶναι, ἀλλ’ ἑκούσιον τὸ καλόν… Ὅρα δὲ ὅπως ἡ Ἀθηνᾶ τὸ ὀλίγον συγχωρεῖ 

τῷ Ἀχιλλεῖ, ἤτοι τὸν βασιλικὸν ὄνειδον, ἵνα τοῦ μείζονος ἀποτρέψῃ κακοῦ, ἤτοι 

τῆς φονικῆς ἐγχειρήσεως».7 Οἱ θεοὶ τοῦ Ὀλύμπου, πέραν τῶν προσωπικῶν 

τους προτιμήσεων, εὐνοοῦσαν τὴν ἑνότητα τῶν Ἑλλήνων∙ ἀπ’ τὸν γενάρχη 

τοῦ Ἑλληνισμοῦ καλλιέργηθηκε ἡ αἴσθησις τῆς ἑνότητος, ὅσο κι ἂν δὲν 

ἐξετιμήθη καὶ πολὺ στὴν νεώτερη ἱστορία μας.  

  Σὲ ἄλλο σημεῖο, ἀπαντάει ὁ Ἀχιλλεὺς εἰς τὴν μητέρα του θεά, ὅταν τοῦ 

θυμίζει τὴν «μοῖρα» του, ἂν καὶ δὲν εἶναι ἀκριβῶς ἡ μοῖρα μὲ τὴν συμβατική 

της ἔννοια κι ὅπως ἀποδόθηκε κατὰ τὴν δυτικὴ παράδοση, ὅτι ἂν σκοτώσει τὸν 

Ἕκτορα, θὰ ἔρθει καὶ τὸ δικό του τέλος: 

 

 ἀλλ᾽ ἧμαι παρὰ νηυσὶν ἐτώσιον ἄχθος ἀρούρης,  

 

τὸ προτίμησε, διότι δὲν ἤθελε νὰ εἶναι ἄχθος ἀρούρης, περιφρονημένος ὅλων: 

 

Τῆς γῆς σαβοῦρα ἀνόφελη, στὰ πλοῖα ἐδῶ κλεισμένος; 

 

Ὁ Ἀρχιεπίσκοπος σχολιάζει, «ὅτι τε ἀγαθὸς ῥήτωρ ἦν καὶ ὁ Ἀχιλλεύς… ἐν δὲ 

τῷ, ἐτώσιον καθῆσθαι ἄχθος ἀρούρης, οὐ μόνον παντελὴς ἀπραξία ἐξ ἀργίας 

δηλοῦται, ἀλλὰ καὶ βριθὺ μέγεθος ὑπεμφαίνεται τοῦ ἥρωος, εἴ περ αὐτὸς μόνος 

εἰς ἄχθος τῇ γῇ τῇ παντῇ φερούσῃ λογίζεται». Ἀναμφιβόλως ὅμως ἀνεδείχθη 

καὶ ἔλαμψεν στὶς κρίσιμες στιγμὲς τῆς ἱστορίας μας, ἡ αἴσθησις τῆς ἑνότητος 

καὶ τῆς ἀνεξαρτησίας τῶν σχέσεων μὲ τοὺς θεούς μας, στὶς ὁποῖες καὶ 

σφυραλατήθηκε ἀρκετὰ σταθερά, μὲ ἀποτέλεσμα νὰ καταστεῖ ὁ ἀδιάσπαστος 

πολιτικὸς δεσμὸς τοῦ Ἑλληνισμοῦ∙ ἔτσι, ὡς συνέπεια, οἱ ὅποιες μακρὲς 

περίοδοι χαλαρώσεως καὶ ἰσοπεδώσεως τῆς πολιτικῆς ὀντότητός μας, τοῦ νὰ 

μὴν δυνηθοῦν ἐξαλλείψαι τὰς ἀρρήκτους, πολυδαιδάλους καὶ ἀνεξιτήλους 

διακλαδώσεις τῆς πολυσημάντου ἑνότητός της στὴν ἑλληνικὴ ψυχή… 

                                                           
7 Ἀρχιεπισκόπου Θεσσαλονίκης Εὐσταθίου, κεφ. 88, 4-6 καὶ 21-22, καὶ 1133,37 καὶ 45-47. 
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Τί τὸ σοφόν; 

 

Οἱ Ἀθηναῖοι ὅμως παρέμειναν ἀμφιθυμικοὶ καὶ δὲν ἀνέκτησαν πλήρως τὴν 

ἐλεύθερη πολιτική τους πρακτική, παρ’  ὅλο ὅτι ἄλλο διαφαίνεται ἀπ’ τὴν 

ἐνδόμυχο ἐπιθυμία τους, μὲ τὴν ἀπονομὴ τοῦ πρώτου βραβείου εἰς τοὺς 

«Βατράχους» -ἡ μελέτη τοῦ θέματος εἰς τά, «Τούτοις τοῖς πονηροῖς χαλκίοις» 

καὶ «Γεννάδας ἀνὴρ ὁ δεσπότης σου», προσφέρει ἀρκετὰ στὴν συλλογιστική 

μας-, ἀλλὰ μᾶλλον ὅτι ἦταν καὶ θέμα ἰσορροπίας δυνάμεων στὸ ἐσωτερικὸ τῆς 

πόλεως∙ ἐπέδειξαν ἡρωικὴ ἀντίσταση, ἀλλὰ ὑπέκυψαν, ἴσως ἐπειδὴ ἦταν 

πολλοὶ ὅσοι εἶχαν τελευταῖα πολιτογραφηθεῖ, μέτοικοι ἢ δοῦλοι, κυρίως μετὰ 

τὶς πρόσφατες μάχες, καὶ δὲν εἶχαν ἐνσωματώσει ἀκόμη στὴν νοοτροπία τους 

τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτική, ἀφοῦ δὲν εἶχαν ἀσκηθεῖ, «ἐν παλαίστραις 

καὶ χοροῖς καὶ μουσικῇ». Ὁ Εὐριπίδης παρεμβαίνει κι αὐτὸς μὲ τὰς «Βάκχας», 

τὸ 405, αἱ ὁποῖαι ἐπίσης μετὰ τὸν θάνατόν του ἐδιδάχθησαν∙ εἶχε καταφύγει 

στὴν αὐλὴ τοῦ βασιλέως Ἀρχελάου τῆς Μακεδονίας, ἀλλὰ ἡ σκέψη του ἦταν 

στὴν πόλη του. Ἡ διδασκαλία εἶναι σαφέστατη, πρόκειται γιὰ τὴν σύγκρουση 

τοῦ ὁλοκληρωτικῆς νοοτροπίας Πενθέως, γόνου τῶν Σπαρτῶν, καὶ τῶν 

Θηβαίων, μὲ πρῶτες τὶς γυναῖκες, ὑπὲρ τοῦ νέου θεοῦ, τοῦ Διονύσου, υἱοῦ τῆς 

θηβαϊκῆς Σεμέλης∙ οἱ παρεμβάσεις τοῦ μάντεως Τειρεσίου καὶ τοῦ ἱδρυτοῦ τῆς 

πόλεως, τοῦ Κάδμου, δίδουν τὸν τόνο τῆς διδασκαλίας:  

 

ὅταν λάβῃ τις τῶν λόγων ἀνὴρ σοφὸς 

καλὰς ἀφορμάς, οὐ μέγ᾽ ἔργον εὖ λέγειν· 

σὺ δ᾽ εὔτροχον μὲν γλῶσσαν ὡς φρονῶν ἔχεις, 

ἐν τοῖς λόγοισι δ᾽ οὐκ ἔνεισί σοι φρένες.8 

 

Εἰς τὴν ἄσκησιν τοῦ λόγου δίδει βαρύτητα ὁ τραγικὸς ποιητής, εἰς τὴν γνωστὴν 

μετέπειτα ἰσηγορίαν δηλαδὴ τῶν Ἀθηναίων, τὴν ὁποία δὲν θεωρεῖ καθόλου 

δύσκολη ὑπόθεση∙ κάνει ὅμως σαφέστατη διάκριση τοῦ «εὖ λέγειν», ἀπ’ τὴν 

«εὔτροχον γλῶσσαν». Τὸ «εὖ λέγειν» διακρίνει τοὺς σοφοὺς ἄνδρας, ὅσους 

ἐπιδεικνύουν σωφροσύνη καὶ  περίσκεψη, σύνεση, κατὰ τὴν ἀγόρευσή τους εἰς 

τὴν Ἀγοράν, ἐνῶ ἡ «εὔτροχος γλῶσσα» σπανίως περιέχει τὴν φρόνηση, τὸ 

μυαλὸ θὰ λέγαμε σήμερα, τὸ ἀντίθετο μάλιστα, ὑπογραμμίζει ὁ Τειρεσίας: 

 

ὅταν λάβει κανεὶς σοφὸς ἄνδρας γιὰ τὴν ὁμιλία του 

                                                           
8 Εὐριπίδου, «Βάκχαι», στ. 266-69, μετάφραση δική μου. 
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καλὲς ἀφορμές, δὲν εἶναι μεγάλο πρᾶγμα τὸ εὖ λέγειν· 

ἐσὺ ὅμως ἔχεις ἔξυπνη γῶσσα κατὰ τὴν σκέψη σου, 

ἀλλὰ στὴν ὁμιλία σου δὲν δείχνεις καθόλου μυαλό. 

 

Ὁ Εὐριπίδης ἐπιχειρεῖ τὴν διδασκαλία μὲ τὸν λόγο τῆς ἐποχῆς τοῦ μύθου, 

δηλαδὴ τῆς πρώτης ἑλληνικῆς κοινωνίας, καὶ γι’ αὐτὸ χρησιμοποιεῖ τὶς 

φράσεις, «εὖ λέγειν» καὶ «εὔτροχον γλῶσσαν»∙ ὁ Πενθεὺς εἶχε «εὔτροχον 

γλῶσσαν», ἦταν καλὸς δημαγωγός, ὅπως καὶ οἱ ἀντίστοιχοι τῶν Ἀθηνῶν εἰς 

τοὺς χαλεποὺς μετέπειτα χρόνους, ἀλλά, «οὐκ ἐνεισί σοι φρένες», ἀλλὰ δὲν 

εἶχε τὴν προνοητικότητα τῆς φρονήσεως γιὰ τὴν πόλη του. Ἄλλωστε καὶ στὶς 

συνομιλίες του μὲ τὸν νεαρὸ Διόνυσο, ὁ ὁποῖος δὲν ἀποκαλύπτει τὸ 

πραγματικό του πρόσωπο, φαίνεται ἡ οἴησή του καὶ ἡ ὑπεροψία του, ἀφοῦ οὔτε 

τὸν παπποῦ του τὸν Κάδμο σέβεται, οὔτε φυσικὰ τὸν Τειρεσία∙ ὁ νεαρὸς 

βασιλεὺς εἶναι νεοφώτιστος, αὐθάδης καὶ ἀπόλυτος στὴν ἄποψή του, ἀλλὰ καὶ 

πρὸς ὅλους, ὡς συμβαίνει μὲ τοὺς ὁμοίους του, αὐταρχικότατος… 

  Ὁ Τειρεσίας εἶναι ὁ πρῶτος μεγάλος μάντις τῆς ἱστορίας μας κι ἔζησε ἑπτὰ 

γενιὲς ἀνθρώπων, ὡς ἄρρην καὶ ὡς θῆλυ, μὲ τὴν μετατροπή του σὲ γυναῖκα 

καὶ πάλι σὲ ἄνδρα ἀπ’ τὴν Ἀθηνᾶ∙ αὐτὴ ὅμως τοῦ στέρησε τὴν ὅραση, διότι τὴν 

εἶδε γυμνή, νὰ παίρνει τὸ λουτρό της στὸν Κιθαιρῶνα, εἶδε αὐτὸ ποὺ δὲν 

ἔπρεπε νὰ δεῖ, ἀλλὰ τοῦ χάρισε τὴν μακροζωΐα καὶ τὴν μαντικὴ ἱκανότητα, 

γνωστὰ αὐτὰ εἰς τὰς «ἀναλύσεις» μας. Γνωρίζει τὴν ἀλήθεια γιὰ τὸν Οἰδίποδα, 

τρεῖς γενιὲς μετά, ἀλλὰ ἀποφεύγει νὰ τὴν ἀποκαλύψει καὶ τὸν ἀφήνει μόνον 

του ἀντιμετωπίσαι τὸ πρόβλημά του∙ ἀλλά, ἕνα πρᾶγμα τοῦ λέει: 

 

τὸν ἄνδρα τοῦτον, ὃν πάλαι 

ζητεῖς ἀπειλῶν κἀνακηρύσσων φόνον 

τὸν Λαΐειον, οὗτός ἐστιν ἐνθάδε.9 

 

Τὸν ἀφήνει μόνον του τὸν Οἰδίποδα νὰ βρεῖ τὴν λύση καὶ νὰ δώσει τὴν 

ἀπάντηση στὸν ἑαυτό του∙ κι αὐτὸς ἀναγνωρίζει τὸ ἔγκλημά του, ὅπως 

προαναφέραμε ἐνώπιον ὅλων τῶν Καδμείων, ἀλλὰ καὶ τυφλώνεται: 

 

αὐτὸν τὸν ἄνδρα, ποὺ πάλι 

ἀναζητεῖς μὲ ἀπειλὲς καὶ διακηρύξεις γιὰ τὸν φόνο 

τοῦ Λαΐου, αὐτὸς εἶναι ‘δῶ μπροστά σου. 

                                                           
9 Σοφοκλέους, ὅ.ἀ. στ. 449-451, μετάφραση δική μου. 
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Σκεπτικὸς ἔμεινε ὁ Οἰδίπους καὶ δὲν τὸν πίστεψε, διότι δὲν θὰ τὸ δεχόταν  ποτὲ 

ὅτι ἦταν αὐτὸς ὁ ἴδιος∙ ἀντιθέτως παλαιότερα ὁ παντογνώστης μάντις εἶναι 

ἀπόλυτος ἀπέναντι στὸν Πενθέα καὶ τοῦ μιλάει πολὺ αὐστηρά: 

 

θράσει δὲ δυνατὸς καὶ λέγειν οἷός τ᾽ ἀνὴρ     

κακὸς πολίτης γίγνεται νοῦν οὐκ ἔχων.10 

 

Ὁ Τειρεσίας εἶναι κατηγορηματικὸς στὶς προειδοποιήσεις του πρὸς τὸν νεαρὸ 

βασιλέα∙ γνωρίζει τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ὁλοκληρωτικῆς του ἐξουσίας: 

 

τόλμησε, καθὼς ὁ ἰσχυρὸς καὶ καλὸς ἀγορητὴς 

γίνεται κακὸς πολίτης, ὅταν δὲν ἔχει μυαλό. 

 

Αὐτὴ εἶναι ἡ φύση τῶν δημαγωγῶν κάθε ἐποχῆς καὶ ἐκείνης τῆς διδασκαλίας 

τῆς τραγῳδίας∙ προειδοποιεῖ τοὺς συμπολῖτες του ἀπ’ τὴν Μακεδονία ὅπου 

βρίσκεται γιὰ τὶς συνέπειες τῶν πολιτικῶν τους ἐπιλογῶν. Ἡ σύγκρουση τῶν 

δύο κόσμων εἶναι ἀναπόφευκτη εἰς τὰς «Βάκχας»∙ τὸ «εὖ λέγειν» τοῦ Τειρεσίου 

καὶ τοῦ Κάδμου ἔρχεται σὲ μετωπικὴ σύγκρουση μὲ ὅσους δὲν ἔχουν μυαλό, 

«οὐκ ἔνεισί τοις φρένες», οἱ ἴδιοι, κατὰ τὴν ὁρολογία τῆς προϊστορικῆς ἐποχῆς, 

μὲ ὅσους δὲν ἀσκοῦν τὴν ἰσηγορία∙ οἱ Ἀθηναῖοι λαμβάνουν τὰ μηνύματα τῶν 

ποιητῶν τους καὶ τὰ καταγράφουν. Εἶχαν πλήρη ἐπίγνωση, ὅτι ἀπευθυνόταν 

ἡ «ὕβρις» πρὸς τοὺς ἴδιους καὶ τὴν πόλιν τους, ὅπως θυμοῦνται ἀπ’ τὸν 

«Οἰδίποδα τύραννον», πέντε καὶ εἴκοσι ἔτη πρίν: 

 

ὕβρις φυτεύει τύραννον.11 

 

Ἡ ὕβρις φυτεύει τὸν  τύραννον, ὅπως γινόταν συνέχεια μὲ τοὺς δημαγωγοὺς 

καὶ τοὺς ὁλοκληρωτικῆς νοοτροπίας τώρα φίλους τοῦ Λυσάνδρου καὶ τῶν 

τυραννικῶν καθεστώτων∙ τὰ ὑπέστησαν αὐτά, ἀλλὰ ὄχι στὸν βαθμὸ ποὺ 

σχεδίασαν οἱ τριάκοντα τύραννοι, μὲ τὴν βοήθεια τῶν Σπαρτιατῶν, διότι ἦρθε 

πολὺ γρήγορα ἡ πτώση τους, οἱ Ἀθηναῖοι ἀντιστάθηκαν καὶ ἐξεγέρθησαν  

ἐπιτυχῶς. Οἱ τραγικοὶ ποιητὲς δὲν ἔζησαν τὴν τυραννία, παρ’ ὅλο ὅτι τὴν 

ἔβλεπαν νὰ ἔρχεται εἰς τὸ κλεινὸν ἄστυ∙ ὁ Ἀριστοφάνης τὰ ἔζησε ὅλα καὶ 

                                                           
10 Εὐριπίδου, ὅ.ἀ. στ. 270-271, μετάφραση δική μου. 
11 Σοφοκλέους, ὅ.ἀ. στ. 873. 
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τίμησε τὴν  ἀνάταση τῶν Ἀθηναίων, τουλάχιστον μὲ τὰς «Ἐκκλησιάζουσας», 

λίγα χρόνια μετά∙ δὲν ἦταν ἡ διδασκαλία τους μικρὴ ὑπόθεση, καθὼς πλέκει 

τὸ ἐγκώμιο τοῦ ρόλου τῶν γυναικῶν στὴν ζωὴ τῆς πόλεως. Ἡ Πραξαγόρα ἔθεσε 

σὲ ἀμφισβήτηση τὴν ἀνδρικὴ ἐξουσία καὶ τὴν ἐρωτικὴ πρακτικὴ  τῶν ἀνδρῶν, 

ἀφοῦ ἀφήνει νὰ ἐννοηθεῖ, ὅτι πρὸς τὸ βινεῖν ἐκτρέπονται πλέον, ἀλλὰ 

ξεστρατίζουμε, ἐὰν ἀσχοληθοῦμε μὲ τὸ θελκτικό της θέμα… 

 

Ἡ προσβολὴ ὅμως ὑπὸ τοῦ Πενθέως τοῦ νέου θεοῦ ἔχει διττὴ τουλάχιστον 

σημασία: ὁ βασιλεὺς δὲν ἀποδέχεται τὴν θεοποίηση τοῦ Διονύσου, ἔστω κι ἂν 

γεννήθηκε στὴν Θήβα κι αὐτὸς ἀπ’ τὴν Σεμέλη, κόρη τοῦ Κάδμου καὶ τῆς 

Ἁρμονίας, μὲ ἀδελφές της, τὴν Ἰνώ, τὴν Αὐτονόνη καὶ τὴν μητέρα του Ἀγαύη, ἡ 

ὁποία καὶ τὸν θανατώνει ὡς μέγαιρα, μὲ τὴν βοήθεια τῶν ἀδελφῶν της. Εἶναι 

χαρακτηριστικοὶ οἱ στίχοι τοῦ τραγικοῦ ποιητοῦ: 

  

Ἀγαύη: Φέρομεν ἐξ ὀρέων 

    ἕλικα νεοτόμον ἐπὶ μέλαθρα,  

μακαρίαν θήραν… 

Χορός:   τὶς ἁ βαλοῦσα πρῶτα;   Ἀγαύη: ἐμὸν τὸ γέρας.12 

 

Ὑπερηφανευόταν ἡ Ἀγαύη, ὅτι ἔφερνε εἰς τὰ ἀνάκτορα τὴν κεφαλὴν μικροῦ 

λεονταριοῦ, διότι δὲν εἶχε καταλάβει τὸ ποιὸν εἶχε ἀποκεφαλίσει, ἔστω κι ἂν ὁ 

Πενθεὺς τὴν παρακαλοῦσε νὰ τὸν λυπηθεῖ, διότι ἦταν ὁ υἱός της∙ αὐτὴ ὅμως 

δὲν καταλάβαινε τίποτε κι οὔτε ὄφειλε νὰ καταλάβει: 

 

Ἀγαύη: Σᾶς φέρουμε ἀπ’ τὰ βουνὰ 

     στὸ παλάτι νεόθρεπτο βλαστάρι, 

εὐτυχισμένο κυνῆγι… 

  Χορός: Ποιὰ πρώτη τὸ κτύπησε; Ἀγαύη: Δική μου ἡ τιμή. 

 

Κρυμμένος πάνω σ’ ἕνα δένδρο εἶναι ὁ βασιλεύς, ὡς δειλὸς κι ἄβουλος, ἀλλὰ 

οἱ μαινάδες δὲν λογαριάζουν τίποτε, οὔτε βλέπουν τὴν πραγματικότητα: 

 

Ἐγώ τοι, μῆτερ, εἰμί, παῖς σέθεν 

Πενθεύς, ὃν ἔτεκες ἐν δόμοις Ἐχίονος· 

                                                           
12 Εὐριπίδου, «Βάκχαι», στ. 1169-1171,  1179, μετάφραση δική μου, Πλουτάρχου, «Μάκρος 

Κράσσος», κεφ. λγ’ καὶ εἰς τὰς «ἀναλύσεις» «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Οἱ ὑπόγειες διαδρομὲς τῆς 

ἱστορίας». 
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οἴκτιρε δ᾽ ὦ μῆτέρ με, μηδὲ ταῖς ἐμαῖς    

ἁμαρτίαισι παῖδα σὸν κατακτάνῃς.13    

 

Οἱ μαινάδες ἄλλα βλέπουν, τὴν ἀπειλὴ κατὰ τῆς νέας θρησκείας, τὴν 

ἀναφανεῖσα βίαιη μορφὴ τῆς νοοτροπίας τῶν Σπαρτῶν∙ ἡ σύγκρουσή τους 

εἶναι ὁλοκληρωτική, δὲν δύναται ὑπάρχειν διάλογος μεταξύ τους, εἶναι ἄλλη 

ἀντίληψις ζωῆς: Ἡ Ἀγαύη ἀποδέχεται τὴν πολιτικὴ ἀντίληψη τοῦ πατρός της 

Κάδμου καὶ τῆς ἀνθρωπορφικῆς ἑλληνικῆς θρησκείας, μὲ τοὺς δώδεκα θεοὺς 

τοῦ Ὀλύμπου,  σὲ σχέσεις ἰσότητος καὶ ἀνεξαρτησίας πρὸς τοὺς «πιστούς» 

τους∙ σὲ εἰσαγωγικά, διότι ὁ πιστὸς τῶν Ὀλυμπίων δὲν ἔχει οὐδεμίαν σχέσιν, 

μὲ τὸν πιστὸ τῶν μονοθεϊστικῶν θρησκειῶν καὶ τῶν ἰδεολογίων τῆς ἐποχῆς 

τοῦ ὀρθολογισμοῦ. Παρακαλάει ὁ Πενθεύς,  

 

Ἐγώ δά, μητέρα, εἶμαι ὁ υἱός σου 

ὁ Πενθεύς, τὸν ὁποῖον ἔκανες στὸ σπίτι τοῦ Ἐχίονος. 

λυπήσου με ὦ μητέρα μου, κι ὄχι γιὰ τὶς δικές μου 

ἁμαρτίες νὰ σκοτώσεις τὸ δικό σου παιδί. 

 

Τὴν ἀπόστασή του ἀπ’ τὴν θρησκεία του ἐπιχειρεῖ ὁ βασιλεύς, ἀλλὰ ὄχι καὶ 

πολὺ πειστικά∙ ἐπικαλεῖται τὸ μητρικὸ αἴσθημα, γιὰ νὰ ἀποφύγει τὸν θάνατό 

του, ἀλλὰ δὲν ἀρνεῖται τὴν θρησκεία του κι οὔτε ἀποδέχεται τὸν Διόνυσο ὡς 

θεό, ὁπότε καὶ δὲν βρίκσει κατανόηση ἀπ’ τὴν σὲ κατάσταση παραφροσύνης 

μητέρα του. Ἡ Ἀγαύη καὶ οἱ ἀδελφές της ὡς μέγαιρες ἐκφράζουν τὴν ἴδια 

ἰσοπεδωτικὴ ἀντίληψη μὲ τοὺς Σπαρτοὺς στὰ πρῶτα βήματα τῆς νέας 

θρησκείας∙ στὴν πράξη συγκρούονται στὸ ἴδιο ἐπίπεδο, εἶναι ἡ στάση τοῦ 

βινεῖν εἰς τὸν Βρόμιον14, διότι μόνο ὡς αὐταρχικὸς αὐτὸς δύναται στὴ φάση 

αὐτὴ ἀντιμετωπίσαι τοὺς Σπαρτούς. Ἡ θεοποίηση τοῦ Διονύσου ἔχει διττὴ 

μορφή∙ τὸν Βρόμιον, ὡς βίαιον καὶ ἀνυποχώρητον σὲ ὅλα, «τὸν πίνειν γε καὶ 

βινεῖν οἶδεν μόνον», χωρὶς τὴν ἀποδοχὴ τοῦ διαλόγου, καὶ τὸν Βάκχον, μὲ τὸν 

οἶνο καὶ τὶς εὐχάριστες καταστάσεις του, τὸν θεὸ τῆς τραγῳδίας, τὴν ὁποία 

ἀδυνατεῖ νὰ ἀντιληφθεῖ ὁ Πενθεύς, ὁ πιστὸς τῆς ὁλοκληρωτικῆς νοοτροπίας. 

  

Ὅταν ὁ Χορός, ἀπευθυνόμενος στὸν Πενθέα τὸν ρωτάει γιὰ τὴν ἀναζήτηση 

τῶν λόγων τῆς ἐχθρότητός του πρὸς τὸν Διόνυσο,  

                                                           
13 Αὐτόθι, στ. 1116-1121, μετάφραση δική μου. 
14 Ὅρα, εἰς τὰς «ἀναλύσεις» «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Γεννάδας ἀνὴρ ὁ δεσπότης σου». 
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τί τὸ σοφόν; ἢ τί τὸ κάλλιον 

παρὰ θεῶν γέρας ἐν βροτοῖς 

ἢ χεῖρ᾽ ὑπὲρ κορυφᾶς 

τῶν ἐχθρῶν κρείσσω κατέχειν; 15  

 

ἀναμένει τὴν ἀπάντηση τῆς ἐπιλογῆς τῶν σχέσεων ἰσότητος καὶ 

ἀνεξαρτησίας τῶν πιστῶν πρὸς τοὺς θεούς τους κι ὄχι τὴν ἀπόλυτη 

ὑποταγή τους εἰς αὐτούς∙ ὁ ἔξυπνος καὶ δημιουργικὸς διάλογος, εἶναι 

«τὸ σοφόν», ἡ ἰσηγορία ὡς ἀπεκλήθη ἀργότερα∙ τὸ ἐπεξηγεῖ στὴν 

ἑπόμενη φράση του κι εἶναι σαφέστατος, καθὼς συμφωνεῖ καὶ μὲ τὸν 

νεαρὸ Διόνυσο, τὸν ὁποῖο δὲν ἔχει ἀντιληφθεῖ ὁ ὑπερόπτης βασιλεὺς ὅτι 

πρόκειται γιὰ τὸν ἴδιο τὸν νέο θεὸ καὶ πρῶτο ἐξάδελφό του, 

 

τί εἶναι τὸ σοφό; ἢ τί τὸ καλύτερο 

δῶρο ἀπὸ θεοὺς πρὸς τοὺς θνητοὺς 

ἢ χεῖρα βοηθείας πάνω ἀπ’ τὰ κεφάλια 

τῶν ἐχθρῶν νὰ τοὺς προσφέρεται; 

 

Ἐπιμένει ὁ Χορός, ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει κοινὸ ἔδαφος διαλόγου μὲ τοὺς Σπαρτούς∙ 

οἱ μέγαιρες στὴν παραφροσύνη τους δείχνουν τὸ ἀδιέξοδο τῆς ἐπαφῆς ἔστω 

μαζί τους καὶ μετατρέπονται στοὺς ἐκτελεστὲς τῆς διακοπῆς κάθε 

συνεννοήσεως μὲ τοὺς παλιοὺς θεούς. Αὐτὸ ἐννοεῖ ὁ Εὐριπίδης, λέγοντας, ὅτι 

ἡ σύγκρουση τῶν Ἀθηναίων μὲ τοὺς τυραννικῆς νοοτροπίας τώρα συμπολῖτες 

τους εἶναι ὁλοκληρωτικὴ καὶ τὸ ἐπιβεβαίωσαν οἱ τριάκοντα τύραννοι, δὲν 

ὑπάρχει κοινὸ ἔδαφος ἐπικοινωνίας μαζί τους. 

  Ἡ θέαση τῶν ἐπισημάνσεων τῶν δραματικῶν ποιητῶν ἀπ’ τὴν ὀπτικὴ τῆς 

ἐποχῆς μας μᾶς προσφέρει εὐρύτερη θεώρηση τῶν ραγδαίων ἐξελίξεών της∙ ἡ 

πνευματικὴ ἡγεσία τῶν Ἀθηνῶν εἶχε πλήρη συναίσθηση, ὅτι ἀναδυόταν ἕνας 

ἄλλος κόσμος, ἐντελῶς ἀσύμβατος πρὸς τὸν προπολεμικό, μὲ κύριο κριτήριο 

τὴν ἐπικράτηση τοῦ ἀπράγμονος καὶ τοῦ ἀχρείου, ὁ ἐνεργὸς πολίτης χανόταν 

στὸ περιθώριο. Ἡ πορεία δὲν εἶναι γραμμική, ἀπ’ τὸν πέμπτο στὸν τέταρτο 

αἰῶνα τῆς κλασικῆς ἐποχῆς, ἐπειδὴ παρέμειναν κάποιοι τύποι τῆς ἀμέσου 

δημοκρατίας∙ οἱ ἀλλαγὲς ἀφοροῦν τὸ ἦθος καὶ τὴν πολιτικὴ πρακτικὴ τοῦ 

ἀτόμου, σημειώθηκε ἀνατροπὴ γεωμετρικῆς ἢ ἐκθετικῆς μορφῆς…  

                                                           
15 Εὐριπίδου, ὅ.ἀ. στ. 896-900, μετάφραση δική μου. 
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Ἐπῳδὸς 

 

Εἶχαν ἀνταλλάξει τὶς σκέψεις τους γιὰ τὸ κείμενο, τὶς εἶχαν συζητήσει, κι εἶχαν 

γενικὰ καταλήξει στὰ συμπεράσματά τους, ἀλλὰ ἡ οὐσιαστικὴ συζήτηση 

ἔγινε «παρὰ θῖν’ ἁλός», στὴν ἀμμουδιά, ὅπου παραθερίζουν ἀπὸ πολλὲς 

δεκαετίες∙ πήγαιναν παλαιότερα καὶ σὲ ἄλλα μέρη, εἶχαν γυρίσει σχεδὸν ὅλη 

τὴν Ἑλλάδα, δυό τους, συντροφιὰ μὲ ἄλλους, τὶς γυναῖκες τους ἢ καὶ μόνοι 

τους, ἀλλὰ μὲ τὰ χρόνια κατέληξαν στὴν ἀμμουδιά τους. Τὴν εἶχαν συνηθίσει, 

μπροστά τους ὁ Θερμαϊκός, πάνω τους ἡ Ὄσσα καὶ δίπλα της ὁ Ὄλυμπος∙ 

ἀπολάμβαναν τὸ ψάρι, τὸ τσίπουρο, τὸ κρασί, τοὺς γνώριζαν οἱ ταβέρνες καὶ 

τοὺς εἶχαν ἰδιαίτερη περιποίηση, ἀφοῦ ἤξεραν πολὺ καλὰ τὰ χούγια τους. 

  Στὴν σκέψη τους βάρυνε ἀρκετὰ ἡ αἴσθηση τῆς μεταβατικότητος τῆς ἐποχῆς 

μας, ὄχι τόσο παγκοσμίως, τὸ ὁποῖο θεωροῦσαν δεδομένο, ἀλλὰ κυρίως στὸν 

Ἑλληνισμό∙ τοὺς ἐνοχλοῦσε περισσότερο ἡ ἀδράνεια, ἂν ὄχι ἡ ὑπνηλία, τῆς 

πνευματικῆς ἡγεσίας -ποὺ τὸ ἔχουν ἐξετάσει στὶς ἀναλύσεις τους-, μὲ τὴν 

ἀπόλυτη σχεδὸν κυριαρχία τῆς ἀριστερῆς ἰδεολογίας ὡς ἐπικάλυψή της, ἀλλὰ 

καὶ τὴν δουλικότατη προσήλωσή της στὴν δυτικὴ ὀρθολογικὴ σκέψη, ὅπως τὸ 

ἔχουν ἐπισημάνει εἰς τό, «Ὁ ἀκόρεστος πόθος τῆς φραγκολαγνείας». Οἱ δυό 

τους τὰ εἶχαν καταγγείλει ἀπ’ τὴν ἀρχὴ τῆς μεταπολιτεύσεως, μὲ τὴν γνωστὴ 

ἀποστροφή τους ἀπέναντί της∙ ἀλλά, μὲ τὴν ἀριστεροακροδέξια κυβέρνηση 

καὶ τὴν παντελῆ σχεδὸν ἐξαφάνιση τοῦ ἐλευθέρου καὶ ἀνεξαρτήτου, μὲ τὴν 

ἐξαίρεση κάποιων ἢ μᾶλλον ἀρκετῶν ἱστοσελίδων, τύπου ἡ κατάσταση ἔχει 

γίνει ἀφόρητη, μὲ ἄμεσες τὶς ἐπιπτώσεις της στὴν ἀντιμετώπιση κρισίμων 

καταστάσεων, ὅπως οἱ πυρκαϊὲς στὸ Μάτι καὶ ἡ ἐθνικὴ τραγωδία τῶν ἑκατὸ 

νεκρῶν. Ἡ ἐξέγερση τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ ἀπετέλεσε τὸ ἰσχυρὸ ἀντίβαρο, μὲ 

τὴν μαζικὴ ἐκδήλωση τῆς ἀλληλεγγύης του πρὸς τοὺς πληγέντες -ὅλοι σχεδὸν 

οἱ νέοι σὲ ἀκτίνα προσεγγίσεως καὶ οἱ κάτοχοι κάθε μορφῆς πλεούμενου, 

ἔσπευσαν κι ἔδειξαν τὴν συνδρομή τους, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸ ἐπίσημο κράτος-, 

ἐνῶ ἡ ἀνάτασή του ἀποδεικνύεται σὲ ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις του∙ οἱ ἀθλητὲς 

διαπρέπουν, τὰ παιδιά μας στρέφονται πρὸς τὴν ἑλληνικὴ μουσικὴ καὶ δίδουν 

τὴν ἐντύπωση ὅτι συμπληρώνουν ἔτσι τὶς ἐπιτυχίες τους στὴν ψηφιακὴ 

τεχνολογία στὸ ἐσωτερικὸ καὶ διεθνῶς περισσότερο, παρὰ τὸν ἀμείλικτο 

ἀνταγωνισμό της, χωρὶς ἐθνικὴ στήριξη, ἂν ὄχι καὶ μὲ ὑπονόμευση.    

  Ἡ διαπίστωσή τους, γιὰ τὴν καταφανῆ δυσαρμονία, τουλάχιστον ἂν καὶ τὸ 

θεωροῦν κάτι πολὺ βαθύτερο, μεταξὺ τῆς εὐαισθησίας καὶ τῆς ἑτοιμότητος 

ἀντιδράσεως τοῦ ἁπλοῦ λαοῦ, σὲ ὅλες τὶς δύσκολες στιγμὲς τῆς χώρας, καὶ τῆς 
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ἀδιαφορίας καὶ τῆς προκλητικῆς ἀπουσίας ἀπ’ αὐτὲς τῆς πνευματικῆς ἡγεσίας 

τοῦ τόπου, ἀριστερῆς ὅπως εἴπαμε, ὅπως αὐτὴ διαμορφώθηκε τὶς τελευταῖες 

δεκαετίες, τοὺς ἔχει γίνει ἐφιάλτης∙ ἀποκορύφωση θεωροῦν τὴν ἐθνικὴ 

προδοσία στὸ Σκοπιανὸ καὶ στὰ ἄλλα ἐθνικὰ θέματα. Τὰ συζητοῦσαν καὶ στὴν 

ἀμμουδιὰ μὲ τοὺς φίλους τους σὲ βάθος πολλὲς φορές∙ ἔβλεπαν ὅτι οἱ 

ἀντιδράσεις τους ἦταν ριζικὰ διαφορετικές, σὲ σύγκριση μὲ ἐκεῖνες τῶν 

προηγουμένων ἐτῶν∙ ἡ ἀποχὴ ἀπ’ τὴν κριτικὴ ἐναντίον τῶν κυβερνώντων ἔχει 

χαθεῖ ἐδῶ καὶ δύο τρία χρόνια, ἐνῶ οἱ μετρημένες ἐπικρίσεις τῆς τελευταίας 

τριετίας, ἔχουν παραχώρησει τὴν θέση τους στὶς ὀξύτατες ἀντιδράσεις πλέον 

καὶ σὲ πολὺ ἔντονο ὕφος. Οἱ αὐθόρμητες παρεμβάσεις τρίτων, ἔστω καὶ συχνά 

ἀγνώστων, κατέστη σύνηθες φαινόμενο, ἂν καὶ ἡ περιοχὴ δὲν φημίζεται γιὰ 

τὶς ἐπιδόσεις της στὴν πολιτικολογία καὶ στὶς δημόσιες ἀντεγκλήσεις. 

 

- Χρειάσθηκε, Περικλῆ, νὰ κάνουμε ὁλόκληρη τὴ μακρὰ διαδρομὴ τῶν 

ἀναζητήσεών μας γιὰ νὰ καταλήξουμε στὰ αὐταπόδεικτα: 

ἀναζητοῦμε φῶς στὴν διδασκαλία τῶν δραματικῶν μας ποιητῶν στὸ 

τέλος τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου, μὲ τὴν ἄμεση καὶ ἀγωνιώδη 

ἐκκλησή τους πρὸς τοὺς Ἀθηναίους γιὰ τὴν ἄσκηση τῆς ἐλευθέρας 

πολιτικῆς τους πρακτικῆς, στὰ πλαίσια τῶν ἰσοτίμων σχέσεών τους 

μὲ τοὺς θεούς τους. Ἔτσι τὸ ἐπέβαλε, ἄλλωστε, κι ἡ θρησκεία τους. 

- Πόσο ἀποδεικνύεται καὶ πάλι ὅτι ἦταν σχεδὸν ἐντελῶς χαμένος ὁ 

χρόνος μας, μὲ τὴν ἐνασχόλησή μας μὲ τὴν ἀριστερὴ παράδοση τῆς 

βιομηχανικῆς ἐποχῆς, τῆς προτεσταντικῆς ἠθικῆς καλύτερα∙ τὸ 

καταλαβαίνουμε τώρα, μετὰ ἀπὸ ἕξι τόσες δεκαετίες καὶ τὴν τόσο 

πλούσια καὶ διδακτικὴ πολιτική μας ἐμπειρία. Ἔτσι γίνεται πάντα! 

- Τὸ ἔχουμε γράψει πολλὲς φορὲς καὶ τὸ ἐπαναλαμβανουμε, γιὰ τὶς 

ἀνάγκες τῆς συζητήσεώς μας, ὅτι ἡ δυτικὴ παράδοση μᾶς εἶχε 

ἐγκλωβίσει στὴν ἐσχατολογική της ἀντίληψη∙ ἀπαλλαγήκαμε ἀπ’ 

αὐτὴν μόνο, ὅταν ἐντρυφήσαμε καὶ πάλι στὴν ἑλληνικὴ σκέψη τῆς 

κλασικῆς μας ἐποχῆς καὶ ἐφαρμόσαμε στὶς διερευνήσεις μας τὴν 

αἰτιοκρατικὴ ἀντίληψη, μὲ ἐφαλτήριο τὴν δημιουργικὴ πνοή της. 

-  Τὰ ξαναπιάνουμε αὐτά, Σόλων, μὲ τὸ τσίπουρο στὸ χέρι καὶ τὰ 

ψαρικὰ ὀρεκτικό∙ μόνο ἡ ἑστίαση τῆς προσοχῆς στὸ παρὸν ἐπιτρέπει 

τὴν διερεύνηση τῆς πολιτικῆς πρακτικῆς τοῦ ἀνθρώπου, τὸ ἐὰν εἶναι 

ἐλεύθερος πολίτης, μὲ τὴν αὐτονομία τῆς δράσεώς του, ἢ τὸ ἐὰν ἔχει 

ἐκπέσει σὲ ὑποτακτικὸ ἢ δοῦλο, ἐξαρτώμενο ἀπὸ φυσικὸ πρόσωπο ἢ 
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ἀπὸ θρησκεία ἢ καὶ ἰδεολογία, ἂν καὶ στὸ τέλος ἡ κάθε μορφῆς 

ἐξάρτηση καταλήγει σὲ κάποιο φυσικὸ πρόσωπο. 

- Ὁ Σωκράτης, τὸν θυμόμαστε πάλι, παραστατικὰ στὴν «Ἀπολογία» 

του, ὑπογραμμίζει τὴν ἀνάγκη σεβασμοῦ τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς 

του πρακτικῆς, μὲ ἀναφορὰ στὴν ἄρνηση τοῦ Ἀχιλλέως, ἀπέναντι 

στὴν παράκληση τῆς μητρός του, τοῦ νὰ μὴν σκοτώσει τὸν Ἕκτορα, 

ὡς ὑποχρέωσή του γιὰ τὸν φόνο τοῦ Πατρόκλου, διότι γνώριζε, πὼς 

θὰ ἐρχόταν στὴν συνέχεια μοιραίως κι ὁ δικός του θάνατος. 

- Πόσο καλὰ ἔκανες ποὺ τὸ θυμήθηκες, παρ’ ὅλο ὅτι δὲν εἶναι ἡ στιγμὴ 

κατάλληλη γιὰ ἀναζητήσεις εἰς τὸν θεῖον ποιητήν… 

- Ἔτσι, «παρὰ θῖν’ ἁλός», Περικλῆ, μᾶς ἔρχονται οἱ σκέψεις καὶ τὰ 

μηνύματα ἴσως μὲ τὸ κύμα κι ἀπ’ τὰ βαθειὰ νάματα τοῦ Αἰγαίου. 

- Ἂς ἐντρυφήσουμε λίγο στὴ μνήμη μας, νὰ δοῦμε τί θυμόμαστε ἀπ’ 

τὸν γενάρχη τῶν Ἑλλήνων: «ἀλλ᾽ ἧμαι παρὰ νηυσὶν ἐτώσιον ἄχθος 

ἀρούρης», ὅπως ἀναφέραμε, λέει ὁ Ἀχιλλεὺς εἰς τὴν μητέρα του. 

- Θὰ εἶναι ἐπαχθὲς βάρος, περιφρονημένος, πάνω στὴν γῆ, κι αὐτὴ 

ἦταν ἡ χειρότερη μομφὴ γιὰ τὸν ἥρωα καὶ ἀπ’ τοὺς πρωτεργάτες τοῦ 

ἐλευθέρου λόγου στὴν ἑλληνικὴ καὶ παγκόσμια ἱστορία.  

- Τὸ ἴδιο ἀπεύχεται γιὰ τὸν ἑαυτό του καὶ ὁ Σωκράτης, «ἵνα μὴ ἐνθάδε 

μένω καταγέλαστος παρὰ νηυσὶ κορωνίσιν ἄχθος ἀρούρης», λέει (παρ. 

28δ)∙ μᾶλλον γνωρίζει ὅτι δὲν εἶναι κατὰ λέξη ὁ στίχος 104 τῆς 

«Ὁπλοποιΐας», ἀλλὰ ἴσως εἶναι καὶ ἀπὸ ἄλλη παράδοση τῆς Ἰλιάδος, 

ἀγνώστου εἰς ἐμᾶς∙ δὲν ἤθελε νὰ γίνει κι αὐτὸς «καταγέλαστος… 

ἄχθος ἀρούρης», ἐπαχθὲς βάρος πάνω στὴ γῆ, ἕρμαιο στὴν κοροϊδία 

ὅλων καὶ κακομοίρης, ἐνῶ ἦταν ἀναγνωρισμένος ὡς ὁ πρῶτος 

πολίτης τῶν Ἀθηνῶν. Ἡ Θέτις ἐγκρίνει τὴν πολιτικὴ στάση τοῦ υἱοῦ 

της, «ναὶ δὴ ταῦτά γε τέκνον ἐτήτυμον οὐ κακόν ἐστι»∙ μᾶλλον 

καλύτερα τὴν ἐπικροτεῖ, «ναί, αὐτὰ λοιπὸν ἀγαπημένο μου παιδὶ δὲν 

εἶναι κακὸ πρᾶγμα». Τὴν πολιτικὴ ἀξιοπρέπεια τοῦ Ἀχιλλέως τὴν 

θέτει, μὲ ἀβάστακτο πόνο ψυχῆς, ἡ θεά, πάνω κι ἀπ’ τὴν ζωή του…  

- Τὰ ‘χουμε συζητήσει αὐτὰ πολλὲς φορές, Περικλῆ, καὶ πολλὰ ἐξ 

αὐτῶν τὰ ἔχεις περιλάβει καὶ εἰς, «Τὰ Ἰδεολογικὰ Δεσμά», ὅτι ὁ 

Σωκράτης κατέστησε σαφὲς μὲ τὴν ἀπολογία του, ὅτι προτιμοῦσε 

τὸν θάνατόν του, παρὰ τὴν «καταγέλαστη» ζωή∙ ἑπομένως μίλησε 

σὰν νὰ ἐπιδίωκε τὸν τέλος του, ὁπότε εἶναι τὸ ἴδιο σχεδὸν μὲ τὴν 

αὐτοκτονία του, καθὼς καὶ πρὸς τὸ τέλος τῆς ἀπολογίας του ἐλπίζει, 

μετὰ τὸν θάνατό του,  νὰ συναντήσει στὸν Ἅδη τὸν Παλαμήδη καὶ 
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τὸν Αἴαντα, «ὁπότε ἐντύχοιμι Παλαμήδει καὶ Αἴαντι τῷ Τελαμῶνος», 

καὶ ὅποιους ἄλλους ἔχουν καταδικασθεῖ ἀδίκως. 

- Ἀκριβῶς, κι αὐτὸ ἐπιβεβαιώνεται κι ἀπ’ τὴν προκλητική του στάση, 

ὅταν παρομοιάζει τὸν δῆμον, δηλαδὴ τὸν λαόν, μὲ μεγάλο καὶ νωθρὸ 

ἵππο, «ὥσπερ ἵππῳ μεγάλῳ μὲν καὶ γενναίῳ, ὑπὸ μεγέθους δὲ 

νωθεστέρῳ καὶ δεομένῳ ἐγείρεσθαι ὑπὸ μύωπός τινος» (31α)∙ ὡς  

ἀλογόμυγα τῆς δημοκρατίας θεωρεῖ τὸν ἑαυτό του. 

- Κι αὐτὸ δὲν μποροῦσαν νὰ τοῦ τὸ συγχωρήσουν ποτὲ οἱ Ἀθηναῖοι∙ οἱ 

μεγαλυτέρας ἡλικίας κι ὅσοι εἶχαν ἐπιβιώσει τῆς γενιᾶς του, διότι 

τοὺς θύμιζε καθημερινὰ τὰ λάθη τους κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ 

πολέμου∙ οἱ νεώτεροι, ἐπίσης, ἐπειδὴ δὲν γνώριζαν πλήρως τὸ τί 

σημαίνει ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτική, ἀφοῦ δὲν εἶχαν μεγαλώσει ἐν 

πολλοῖς, «ἐν παλαίστραις καὶ χοροῖς καὶ μουσικῇ», παρὰ τὴν ἀνδρεία 

τους στὸν πόλεμο, τὴ συμμετοχή τους στὴν ἐξέγερση κατὰ τῶν 

τριάκοντα τυράννων καὶ στὴν ἐκστρατεία τοῦ Θρασυβούλου, μὲ τὴν 

ἀπελευθέρωση τῆς πόλεώς των σὲ λίγες μόνο ἑβδομάδες…  

- Ἐλάχιστοι τὰ ὑπογραμμίζουν αὐτά, Σόλων, ἀλλὰ αὐτὰ εἶναι ἡ 

πεμπτουσία τῆς «Ἀπολογίας» καὶ χωρὶς ἀμφιβολία ἡ καλυτέρα ὁδὸς 

γιὰ τὴν ἑρμηνεία τῶν γεγονότων τῆς ἐποχῆς μας.  

- Ἐπανερχόμαστε στὴν πλήρη σχεδὸν ἀπουσία τῆς σημασίας τοῦ 

ἤθους στὴν πολιτική μας  ζωή, ὄχι μόνο σὲ ἐμᾶς, μὲ τὴν τραγικὴ 

πεῖρα τῆς ἀριστεροακροδέξιας κυβέρνησης, ἀλλὰ σὲ ὅλο τὸν κόσμο 

στὴν νεώτερη ἐποχή∙ ὅταν ἀφαιρέσεις τὸ ἦθος καὶ τὴν μουσικὴ 

ἁρμονία, «λόγος, μέλος, ἁρμονία καὶ ῥυθμός», τὴν προσῳδία, λέει ὁ 

μέγας Πλάτων, ἀπ’ τὴν πολιτικὴ πρακτική, τότε ἀποδέχεσαι εὐθέως 

ἢ ἐκπίπτεις ἀκουσίως στὴν ἰσοπεδωτικὴ λογική, στὴν μονοσήμαντη 

θεώρηση τῶν πραγμάτων, μὲ βέβαιη κατάληξή σου τὴν θρησκευτικὴ 

ἢ ἰδεολογικὴ ὑποταγὴ καὶ τὴν ἀπάρνηση τῆς ἐλευθερίας. 

- Ἡ ἐλευθερία εἶναι πρακτικὴ πρῶτα ἀπ’ ὅλα, ἦθος, τρόπος ζωῆς, καὶ 

ἡ κατοχύρωσή της στὰ πολιτικὰ καὶ ἀτομικὰ δικαιώματα τῶν 

συνταγματικῶν διατάξεων διέπει τὴν ἄσκησίν της στὰ πλαίσια τῆς 

συντεταγμένης πολιτείας, ἀναλόγως πρὸς τὴν φυλογένηση ἑκάστου 

λαοῦ. Τὸ ἦθος καὶ ἡ συνάδουσα μουσικὴ ἁρμονία διαμορφώνουν στὸ 

ἄτομο τὴν πολιτική του πρακτικὴ καὶ ἡ ἄσκησή της τὴν φυλογένηση∙ 

στὸ ἄτομο συμβάλλουν στὴν διαμόρφωση τῆς νοοτροπίας ἑκάστου, 

ἐνῶ στὴν φυλή, στὴν ἐμπέδωση τῆς ἑνιαίας ταυτότητός της… 
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2 

 

Τοὺς διέκοψε ὁ Βασίλης, καλὸς φίλος ἀπ’ τὴν παλιά τους πόλη καὶ τακτικὸς 

συμπότης στὶς διακοπές τους∙ ἔφθασε λίγο ἀργότερα αὐτὸς στὸ ἐξοχικό του κι 

εἶχε τὶς πολλὲς δουλειὲς τῆς ἑτοιμασίας του. «Γειά σας», λέει, καθὼς 

παρουσιάσθηκε ξαφνικὰ μπροστά τους. «Ἀπὸ ποῦ ξεπετάχθηκες;» τοῦ λένε, 

«ἐμεῖς σὲ περιμέναμε σὲ δύο μέρες».  «Ἀλλάξαμε τελικὰ γνώμη· ἤρθαμε 

γρηγορώτερα μαζὶ μὲ τὴν Μαρία, νὰ ἑτοιμάσουμε τὸ σπίτι, διότι τὸ Σάββατο 

ἔρχονται τὰ παιδιὰ μὲ τὶς οἰκογένειές τους». «Θὰ τοὺς χαρεῖτε! ὁπότε χαλάλι 

τὰ τρεξίματα», λέει ὁ Σόλων. «Θὰ πιεῖς ἕνα ποτηράκι; ἔτσι γιὰ τὶς διακοπές 

μας». «Ἕνα μόνο θὰ πάρω, διότι πάω στὸ κεφαλοχῶρι νὰ πάρω πολλὰ 

πράγματα, εἴδη καθαρισμοῦ, ἄλλα, ὅσα μὲ φόρτωσε ἡ γυναῖκα μου…» 

  Τὸ καθαρὸ ποτῆρι ἔφθασε ἀμέσως, χωρὶς νὰ τὸ παραγγείλουν, ἄλλωστε τοὺς 

γνώριζε ὁ Φίλιππος κι ἦρθε νὰ καλωσορίσει καὶ τὸν Βασίλη∙ τὰ τσούγκρισαν, 

εἶπαν στὴν «ὑγεία μας» καὶ λίγα λόγια, γιατὶ ὁ Βασίλης βιαζόταν, ἡ Μαρία 

περίμενε τὰ ὑλικὰ καὶ δὲν χωράτευε… 

 

- Ἡ ἀναφορὰ τοῦ Σωκράτους στὴν στιχομυθία τῆς θεᾶς Θέτιδος μὲ 

τὸν υἱό της ἀποκαλύπτει τὶς ἔντονες ἀνησυχίες τῆς πνευματικῆς 

ἡγεσίας τῶν Ἀθηνῶν γιὰ τὴν πολιτικὴ κατάσταση τῆς πόλεώς των∙ 

ὁ φιλόσοφος ἦταν ἀπ’ τοὺς τελευταίους μᾶλλον τῆς προπολεμικῆς 

γενιᾶς καὶ τῆς συντροφιᾶς τοῦ Περικλέους, τοῦ Δάμωνος καὶ τῶν 

τραγικῶν κι ἔβλεπε τὴν ἀπήχηση τῶν δημαγωγῶν στὸ ἦθος τῶν 

συμπολιτῶν του κι αὐτὸ τὸν στενοχωροῦσε περισσότερο.  

- Οἱ Ἀθηναῖοι ἦταν στὴν ἐποχή τους ἀπ’ τοὺς πιὸ μορφωμένους λαοὺς 

στὴν παγκόσμιο ἱστορία, Σόλων∙ πολλοὶ γνώριζαν ἀπὸ στήθους τὸν 

Ὅμηρο, πολλοὺς λυρικούς, τραγικούς, ἴσχυε ἀκόμη ὁ προφορικὸς 

πολιτισμός, καθὼς τὰ χορικά τους ἦταν τὰ ἀγαπημένα τραγούδια 

τῆς ἐποχῆς, ὄχι μόνο στοὺς ἴδιους, ἀλλὰ σ’ ὁλόκληρη τὴν Ἑλλάδα, 

ὅπως τὸ ἀπέδειξε κι ὁ ἄγνωστος Φωκεύς, σώζοντάς τους ἀπ’ τὸν 

ἐξανδραποδισμό. Ἑπομένως, ὅταν ἀναφέρεται στὸν στίχο, «ναὶ δὴ 

ταῦτά γε τέκνον ἐτήτυμον οὐ κακόν ἐστι», τῆς θεᾶς, εὐθέως τοὺς 

παροτρύνει, νὰ μὴν γίνουν «καταγέλαστοι» κι οἱ ἴδιοι. 

- Στὴν πράξη περιγράφει τὸ χάος μεταξὺ τῆς πολιτικῆς ἀντιλήψεως 

τοῦ Ἀχιλλέως καὶ τῶν κατηγόρων του∙ οἱ Ἀθηναῖοι στὴν περίπτωσή 

του ἦταν ὑποχρεωμένοι ἐπιλέξαι τὴν πολιτική τους στάση, διότι 
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βρίσκονταν ἐπὶ ξυροῦ ἀκμῆς καὶ πάλι, κρινόταν ἡ πολιτική τους 

ἐπιβίωση προσωπικὰ καὶ ἡ ἄμεσος δημοκρατία στὴν πόλη τους. 

- Θύμισες πολλά, τὰ ὁποῖα ἔχουμε συζητήσει ἐκτενῶς∙ καταδίκασαν 

οἱ Ἀθηναῖοι τὸν Σωκράτη, ἀλλὰ καὶ ὁδήγησαν τὴν δημοκρατία τους 

στὴν παρακμή, ἄλλο ἂν οἱ ἀντιστάσεις της ἦταν πολὺ ἰσχυρὲς ἀκόμη 

καὶ ἡ ἔκπτωσις τοῦ ἐνεργοῦ πολίτου, σὲ ἀπράγμονα σὲ πρῶτο βῆμα 

καὶ σὲ ἀχρεῖο στὴ συνέχεια, συνήντησε πολλὰ δυναμικὰ ἐρείσματα 

κι ἀκόμη πιὸ πολλὰ ἡ ὑποβίβασή του σὲ κυνικό, μετὰ τὴν ῥωμαϊκὴ 

κατάκτηση∙ ἡ ἱστορία ἔδειξε ὅτι μικρὸ μέρος, μᾶλλον πολὺ μικρό, τῆς 

ἑλληνικῆς κοινωνίας ὑπετάγη πλήρως, ἐξηνδραποδίσθη… 

- Ἐπανερχόμαστε, Περικλῆ, στὰ δυναμικὰ ἐρείσματα τῆς ἑλληνικῆς 

κοινωνίας, τοῦ λόγου μας στὴν πράξη, ὅπως πολλὲς φορὲς τὸ ἔχουμε 

ὑπογραμμίσει στὶς «ἀναλύσεις» «Τοῦ Ἐμμελοῦς» καὶ ὅπως αὐτὰ 

κατεγράφησαν στὴν ἱστορία καὶ στὴν παράδοσή μας, τὴν κοινοτικὴ 

πρωτίστως, μὲ τὴν ἐνσωμάτωση στὴν καθημερινότητά της τῆς 

μουσικῆς ἁρμονίας τῆς δημοτικῆς παραδόσεως.  

- Τὸ ἐλεύθερο ἦθος διατηρήθηκε ὁλοζώντανο στὰ εὐρύτερα 

στρώματα τῶν ὀρεινῶν, ἀλλὰ καὶ πολλῶν πεδινῶν, μὲ ἀποτέλεσμα 

νὰ καταφεύγουν κι αὐτοὶ στὰ ψηλὰ βουνὰ καὶ στὸ δημοτικὸ 

τραγοῦδι, μαζὶ μὲ τὴν ἐκκλησιαστικὴ καὶ τὴν λαϊκὴ μουσική. 

- Αὐτονόητα εἶναι γιὰ τὴν ἑλληνικὴ παράδοση αὐτά∙ κι ἀπ’ αὐτὰ 

ἀντλοῦν τὶς παρορμήσεις τους τὰ παιδιά μας, ἀπὸ πολὺ μικρὰ καὶ 

συμμετέχουν μαζικὰ στοὺς δημοτικοὺς χορούς, ὅταν βρεθοῦν τὸ 

Θέρος στὰ ὀρεινὰ καὶ στὰ νησιά, στὰ νυκτερινὰ κέντρα στὶς πόλεις, 

ἀκόμη κι ἂν δὲν ἔχουν ἀκούσει δημοτικὸ τραγοῦδι σπίτι τους.  

 

Τοὺς διέκοψε ὁ Βαγγέλης, παλιὸς μόνιμος φίλος τῶν διακοπῶν περισσότερο∙ 

πέρασε βιαστικὸς καὶ στὰ ὄρθια, οὔτε ἕνα ποτῆρι δὲν προλάβαινε, εἶπε, νὰ 

πιεῖ: «Θὰ τὰ ποῦμε, αὔριο μεθαύριο, τόσα γίνονται…» Στὰ πολιτικὰ 

ἀναφερόταν κι ἤθελε συζήτηση.  «Σὲ περιμένουμε…» τοῦ ἀπάντησαν. 

 

- Στὶς μέρες μας, Σόλων, γίνεται ἐμφανέστερη ἡ ἐπιβίωσις τῆς 

ὁμηρικῆς παραδόσεως, ὡς τῆς πραγματικῆς συνεχείας τοῦ 

Ἑλληνισμοῦ∙ ὁ γενάρχης μας εἶναι παρὼν καὶ ἐμπνέει τὴν νεώτερη 

γενιά μας, ἔστω κι ἂν οἱ περισσότεροι ἔχουν ἐπαφὴ μαζί του μὲ 

ἀμυδρὲς εἰκόνες καὶ μὲ τὸν δεκαπεντασύλλαβο τῆς δημοτικῆς μας 

μουσικῆς, ὅπως τὴν ζοῦν στὴν καθημερινότητά τους.  
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- Ἀλλά, κάτω ἀπ’ τὴν ἐπιφάνεια, γίνονται οἱ βαθύτερες διεργασίες, 

ἔτσι συμβαίνει πάντοτε στὴν ἱστορία∙ τό, «αἲ καὶ πίθεαι», τῆς Ἀθηνᾶς 

καὶ τό, «οὐ κακόν ἐστι», τῆς Θέτιδος, συμπληρώνουν τὴν ἔκκληση τοῦ 

Ἀριστοφάνους, γιὰ τὴν ἀνάκτηση τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς 

πρακτικῆς τῶν πολιτῶν, «ἐν παλαίστραις καὶ χοροῖς καὶ μουσικῇ», 

ὅπως ἀποπνέεται ἀπ’ τὴν καθημερινότητα τῶν νέων μας κυρίως. 

- Ὁ Σωκράτης χρονικὰ ἕπεται, τῶν «Βατράχων», μὲ τὴν «ἀπολογία» 

του, ἀλλὰ ἐκφράζει τὶς βαθύτερες ρίζες τῆς πολιτικῆς παραδόσεως 

τῆς ἀμέσου δημοκρατίας, διότι αἰσθάνεται σὰν τὸν Ἀχιλλέα στὴν 

πράξη καὶ γι’ αὐτὸ καὶ τὸν ἐπικαλεῖται.  

- Ὁ ἰσότιμος διάλογος μὲ τοὺς θεοὺς ἀναδύεται καὶ πάλι στὶς μέρες 

μας∙ ὄχι μόνο μὲ τὴν μαζικὴ στροφὴ πρὸς τὴν δημοτική, λαϊκὴ καὶ 

ἐκκλησιαστικὴ μουσική, ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν ταυτόχρονη ἀπόρριψη τῶν 

ὁλοκληρωτικῶν ἰδεολογιῶν ἐκ μέρους τῆς νεολαίας, διότι δὲν 

συμβιβάζονται τὰ δύο, ἢ μᾶλλον, «οὐχ ἅπτονται», ὅπως ἡ βία μὲ τὸν 

ἔρωτα, ἡ νεολαία μας παρουσιάζει περισσότερες ἀντιστάσεις... 

- Θύμισες τὸ «Συμπόσιον», ἄλλη μία πτυχὴ ἄρσεως τῆς προσεγγίσεως 

τοῦ Πλάτωνος ἀπ’ τὴν ὀπτικὴ τῆς βικτωριανῆς ἠθικῆς∙ ἀλλὰ 

ξεστρατίζουμε, ἂν τὴν ἐντάξουμε στὴν συζήτησή μας. Τὸ καλύτερο 

συμπλήρωμα μᾶλλον ἐκπηγάζει ἀπ’ τὴν ψηφιακὴ ἐπανάσταση. 

- Αὐτή, Περικλῆ, φέρει τὴν ὁλοκλήρωση τῆς ἀπαλλαγῆς τῆς νεολαίας 

μας ἀπ’ τὶς ἐξαρτήσεις της ἐκ τῶν μονοθεϊστικῶν θρησκειῶν καὶ τῶν 

ὁλοκληρωτικῶν ἰδεολογιῶν∙ προϋποθέτει καὶ ἀπαιτεῖ τὴν ἔκφραση 

τῆς δημιουργικότητος τοῦ ἀνθρώπου σὲ ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τῆς 

ζωῆς του, γνωστὰ αὐτά, ἀλλὰ «ἡ ἐπανάληψις μήτηρ μαθήσεως»… 

- Τὸ βλέπουμε, ἄλλωστε, αὐτὸ στὴν καθημερινότητά μας∙ οἱ νέοι 

γνωρίζουν πλέον, ὅτι ἡ ἀριστερά, μὲ τὴν ἄσκηση τῆς ἐξουσίας, ἔχει 

ἀποκαλύψει καὶ στοὺς πιὸ ἀφελεῖς τὴν πραγματική της φύση, τῆς 

λοιμικῆς γιὰ τὴν Ἐλλάδα∙ δειλοί, δουλικοὶ κι ἀργυρώνητοι ὅλοι ὅσοι 

μετέχουν στὴν ἐξουσία -ὡς ἀριστεροί, μὲ τὸ βαρύνον περισσότερο νὰ 

ἐξαρτᾶται ἀπ’ τὸν χαρακτῆρα ἑκάστου-, σὲ βαθμὸ ἀδιανόητο στὶς 

προηγούμενες κυβερνήσεις, μὲ τὶς ὑποχωρήσεις τους στοὺς 

δανειστὲς καὶ γιὰ τὰ πιὸ ἀνώδυνα, ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν ἐθνικὴ προδοσία 

στὸ Σκοπιανὸ καὶ στὰ Ἑλληνοτουρκικά, ὅπως καὶ μὲ τὸν κυνισμὸ 

ἐνώπιον τῆς ἑκατόμβης κατὰ τὴν ἐθνικὴ τραγωδία τῶν πυρκαϊῶν. 
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Τοὺς εἶχε χαλάσει τὴν διάθεσή τους ἡ ἑκατόμβη τῶν νεκρῶν στὸ Μάτι καὶ ὁ  

κυνισμὸς τῶν κυβερνώντων∙ αἰσθάνονταν, ὅπως καὶ τὸ εἶχαν συζητήσει 

πολλὲς φορές, ὅτι τοὺς βάρυνε ἡ ἀδυναμία τους τοῦ νὰ μὴν παραβρίσκονται 

στὰ θύματα: «Ἂς ὄψονται τὰ γηρατειά», εἶχε πεῖ ἐπιγραμματικὰ ὁ Σόλων κι ὁ 

Περικλῆς κούνησε τὸ  κεφάλι του. «Εἶναι πολὺ περισσότεροι οἱ νεκροί», λέει 

αὐτός, «Θὰ τὸ διάβασες τὸ πρωί;» «Ναί», ἀπαντάει, ἀλλὰ κανὰ δυὸ 

καθηγητάδες, γνωστοὶ γιὰ τὴν ἀναρρίχησή τους ἀπ’ τὸν πρῶτο σοσιαλισμὸ 

καὶ τὴν στήριξή τους στοὺς ἑπόμενους, μέχρι τὸν κομμουνισμὸ τῶν ἡμερῶν 

αὐτῶν, τοὺς ἀπέσπασαν τὴν προσοχή, ἂν καὶ ἔδειχναν ἀποστασιοποιημένοι 

τώρα πιά. Ἐμφανίσθηκαν στὴν ταβέρνα, ἀλλὰ πολὺ ἐπιφυλακτικοὶ κι 

ἀποφεύγοντας τὰ πολλά, τοὺς χαιρέτισαν καὶ κάθισαν σὲ λογικὴ ἀπόσταση 

μὲ τὴν συντροφιά τους∙ εἶχαν βρεθεῖ λίγες μέρες πρὶν σὲ ἕνα σπίτι κι εἶχαν 

ἀνταλλάξει κάποιες ἀπόψεις, μὲ τὶς διαφορές τους, χάος ἀπροσμέτρητον… 

  

- Κράτησαν τὶς ἀποστάσεις τους οἱ καθηγητές, Σόλων, ἀπὸ μακρυὰ 

μᾶς χαιρέτισαν. 

- Ἄς τους, δὲν χρειάζεται πολλὰ μαζί τους∙ ἀρκετὰ ἦταν τὰ 

προχθεσινά. 

- Θυμήθηκα τὴν διαφορά μας, γιὰ τὴν ἐπιβίωση τῆς προσῳδίας καὶ 

τὴν ἀδιάσπαστη διατήρηση τοῦ πολυτονικοῦ στὴν γλῶσσα μας, κατὰ 

τὴν συζήτηση μαζί τους. 

- Ἔ, καλὰ κάναμε καὶ κρατήσαμε χαμηλοὺς τόνους, ὀφείλαμε νὰ 

σεβαστοῦμε καὶ τὴν οἰκοδέσποινα, ἦταν τόσο εὐγενική! 

- Τὸ εἶχε καταλάβει, ὅτι, ἂν συνεχίζαμε, θὰ ἀποδεικνυόταν τὸ κενὸ 

τῶν καθηγητάδων, κι ἐπιχείρησε νὰ ἁπαλύνει τὰ πράγματα. 

- Κι ἐμεῖς, Περικλῆ, σεβασθήκαμε τὴν εὐγένειά της∙ εἴμασταν 

ὑπερβολικὰ διαλλακτικοί, ὥστε κάποιοι τὸ  κατάλαβαν. 

- Ξέρεις, τὰ σκεπτόμουνα ἀπὸ προχθὲς καὶ μοῦ ‘ρθε στὸ μυαλὸ ἡ 

ἄσκηση ἀπ’ τὸ ἴδιο πρόσωπο τῆς συγγραφῆς τοῦ κειμένου τοῦ 

δράματος, τῆς μουσικῆς συνοδείας του καὶ τῆς διδασκαλίας του ἀπὸ 

σκηνῆς μέχρι τὶς ἀρχὲς τοῦ τετάρτου αἰῶνος∙ δηλαδή, μὲ τὰ σημερινὰ 

κριτήρια, ὁ θεατρικὸς συγγραφεύς, ὁ μουσικὸς καὶ ὁ σκηνοθέτης 

ἦταν ἕνα καὶ τὸ αὐτὸ πρόσωπο, τὸ ὁποῖο πολλὲς φορὲς ἦταν καὶ 

ὑποκριτὴς κάποιων προσώπων τοῦ δράματος.  
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- Αὐτὰ εἶναι γνωστὰ σὲ ὅποιον κι ἐπιφανειακὰ ἀκόμη ἔχει μελετήσει 

τὴν ἄμεσο δημοκρατία καὶ τοὺς δραματικοὺς ἀγῶνες τῆς ἐποχή της∙ 

ἡ ἄγνοιά τους ἀπὸ πολλούς, κυρίως ὅμως μετὰ τὸν ἀφελληνισμὸ τῆς 

τελευταίας τεσσαρακονταετίας, ἀπεικονίζει τὸ βάθος τῶν ὑπόπτων 

κινήτρων τους καὶ βεβαίως τῆς ἀγραμματοσύνης τους. 

- Ὅλοι τους διέπονται, Σόλων, ἀπ’ τὸ κριτήριο τῆς παντελοῦς ἀγνοίας 

τῆς ἑλληνικῆς γραμματείας καὶ τῆς ἀκρίτου ἀποδοχῆς τῶν θεωριῶν 

γιὰ ἐξαφάνιση τοῦ πολυτονικοῦ κατὰ τὴν προφορικὴ ὁμιλία, 

ἑπομένως καὶ στὸν γραπτὸ λόγο, καὶ μαζὶ καὶ τῆς προσῳδίας∙ ἡ 

διαφορὰ εἶναι καθοριστικὴ καὶ ἑστιάζεται στὴν ἀπώλεια τῆς 

αἰσθήσεως τῆς ἑνότητος εἰς τὴν δραματικὴ δημιουργία, μὲ ἄμεσες 

τὶς ἐπιπτώσεις στὴν πολιτικὴ ζωή, ὁ ἐλεύθερος μιλάει μὲ προσῳδία. 

- Τὰ δύο χωρίσθηκαν, ἡ μουσικὴ συνοδεία τοῦ δράματος ἀνετίθετο εἰς 

ἄλλο πρόσωπο, ἐκτὸς τοῦ συγγραφέως του, ὅπως καὶ ἡ παρουσίασή 

του, ἡ διδασκαλία, ἡ σκηνοθεσία του, καὶ παρέμειναν χωριστὰ στὴν 

πορεία τῆς δραματικῆς ποιήσεως∙ τὴν ἴδια στιγμὴ παρατηρεῖται 

ἐπίσης καὶ ἡ ἔκπτωση τοῦ πολίτου ἀπὸ ἐνεργὸ σὲ ἀπράγμονα, καὶ ἡ 

παραίτησή του μάλιστα κι ἀπ’τὴν ἄσκηση τῶν στρατιωτικῶν του 

καθηκόντων καὶ τὴν ἀνάθεσή τους σὲ ξένους μισθοφόρους. 

- Συνοπτικὰ τὰ ἀναφέρουμε αὐτά, μὲ εὐρεῖα μελέτη τους στὶς 

«ἀναλύσεις» μας, ἀλλὰ ἕνα χαρακτηριστικὸ μοῦ ἔρχεται στὸν νοῦ∙ ὁ 

δημώδης ἀοιδός, ὅπως ἐμφανίσθηκε στὶς κοινότητες, ἀσκοῦσε ὅλες 

τὶς λειτουργίες μόνος του. Ἔπλαθε τὸν μύθο του  καὶ στὴν συνέχεια 

τραγωδοῦσε τὸ ἄσμα του ὁ ἴδιος, εἴτε αὐτοσχεδιάζοντας, εἴτε 

συνδυάζοντάς τον μὲ κάποια δραματικὴ  πλοκή∙ ὁ ἴδιος ἐπίσης 

παρουσίαζε τὸ ἔργο του, ὅταν γινόταν, στὴν πλατεῖα τοῦ χωριοῦ...  

- Παρόμοια εἶναι ἡ ἱστορικὴ πορεία, ἀπ’ τὸν δεκαπεντασύλλαβο 

πολιτικὸ στίχο τοῦ δημοτικοῦ  τραγουδιοῦ στὰ αὐτοσχεδιαζόμενα 

ἔργα, μὲ κορυφαῖο, «Τὸν ἀγαπητικὸ τῆς βοσκοπούλας»∙ πολλοὶ 

καπεταναῖοι ἦταν καλοὶ τραγουδιστές, Νικοτσάρας, Ἀνδροῦτσος. 

- Ἡ πορεία ἐνδιαφέρει πρωτίστως, Περικλῆ, κι ὄχι ἡ ποιοτικὴ 

ἀξιολόγηση τῶν ἔργων, ἂν καὶ πολλὰ δημοτικὰ τραγούδια εἶναι 

ἰσάξια μὲ τὴν ἀρχαία μας κληρονομία, καθὼς ὕμνο στὸ ἦθος τους 

πλέκει καὶ ὁ Διονύσιος Σολωμός, τόσο στὸν διάλογό του γιὰ τὴν 

γλῶσσα, ὅσο καὶ στὴν ἐπιστολή του πρὸς τὸν Γεώργιο Τερτσέτη. 

- Ὁ ἐθνικός μας ποιητής, Σόλων, ὡς ἀδιάσπαστο μέρος τῆς δημοτικῆς 

παραδόσεως, ἔζησε στὴν πράξη καὶ μελοποίησε τὸ ἑνιαῖο ἦθος τῆς 
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κοινωνίας της, ὅπως καὶ ἄσκησε ἐποικοδομητικὴ κριτικὴ στὸν 

εὐρωπαϊκὸ διαφωτισμὸ καὶ στὴν ἰσοπεδωτικὴ λογική του. Ἔχουμε 

τὴν ἀφύπνιση στὴν πράξη τοῦ μύωπος τοῦ Σωκράτους, ὅπως καὶ τὴν 

ἐκτίναξη τοῦ ἵππου τοῦ δήμου, μὲ τὴν ἀναβίωση τῆς ἀνδρείας του, 

μετὰ ἀπὸ αἰῶνες νωθρότητος καὶ ὑπνηλίας, κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς 

δουλείας, καὶ προσφάτως ἀπ’ τὴν φύσει ὑποτακτικὴ ἀριστερά. 

- Θίγουμε, ἀκροθιγῶς ἔστω, «παρὰ θῖν’ ἁλός», τὸ πιὸ κρίσιμο θέμα τῆς 

ἐποχῆς μας, τῆς ὑποταγῆς τοῦ δήμου στὴ δουλικὴ ἐξάρτηση τῆς 

ἀριστερῆς ἰδεολογίας, κατὰ πολὺ μακρὰ περίοδο, ἀλλὰ καὶ τῆς 

ἀπελευθερώσεώς του ἀπ’ τὴν προτεσταντικὴ ἠθική, στὴν μετάβασή 

του στὴν αὐτόνομη καὶ ἐλεύθερη πρακτική, στὴν χειραφέτηση τοῦ 

ἀνθρώπου ἀπ’ τὰ δεσμὰ τῶν δύο τριῶν τελευταίων αἰώνων. 

- Πάντως, οἱ ἀντιδράσεις εἶναι εὐνοϊκές, διότι πληθαίνουν καὶ στὴν 

Εὐρώπη οἱ ἀναζητήσεις τοῦ νέου τρόπου ζωῆς τῆς ψηφιακῆς 

τεχνολογίας καὶ χειραφετήσεώς της ἀπ’ τὴν προηγούμενη ἐποχή. 

- Στὴν Γαλλία, ἂν καὶ ἡ ἐπίσημη ἰδεολογία εἶναι ἀκόμη κυρίαρχη, ὁ 

νέος ὑπουργὸς Παιδείας Jean-Michel Blanquer ἐγκαινιάζει στὴν 

ἐκπαίδευση προγράμματα, μὲ στροφὴ πρὸς τὴν κλασικὴ παιδεία καὶ 

περισσότερο πρὸς τὴν ἑλληνική, ὅταν ἐμεῖς ἐπεκτείνουμε τὸν 

ἀφελληνισμό της, μὲ τὴν κατάργηση καὶ τῶν λατινικῶν…   

- Παρουσιάζονται ἀρκετὲς ἐνδείξεις ἀπαλλαγῆς ἀπ’ τὴν ἰδεολογικὴ 

ἰσοπέδωση τοῦ διαφωτισμοῦ καὶ τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως, ἐνῶ 

πολλοὶ ἀμφισβητοῦν καὶ τὸν γαλλικὸ Μάη, ἐντάσσοντάς τον στὶς 

ἐντὸς τοῦ συστήματος ἐξεγέρσεις. 

- Ἔχεις δίκαιο, Περικλῆ, ἡ ἀμφισβήτηση εἶναι βαθύτερη καὶ εὐρύτερη 

στὴν ἠπειρωτικὴ Εὐρώπη, ἀπ’ ὅτι στὸν ἀγγλοσαξωνικὸ  κόσμο∙ 

μίλησα μὲ μερικοὺς φίλους στὸ Λονδίνο καὶ διαπίστωσα, ὅτι πολὺ 

δύσκολα συνεννοούμαστε, μιλᾶμε διαφορετικὴ γλῶσσα πλέον. 

- Τὸ ἀντίθετο ἀκριβῶς συμβαίνει στὸ Παρίσι∙ μὲ ὅσους μίλησα σχεδὸν 

σὲ ὅλα συμφωνούσαμε, ἀκόμη καὶ γιὰ τὸν Μάη, καθὼς ὅλοι τους 

συμμετεῖχαν στὴν ἐξέγερσή του, πενῆντα χρόνια πρίν... 

- Αὐτὸ εἶναι ἀπ’ τὰ πιὸ παρήγορα. 

- Ξέρεις, τοὺς ἀνέφερα τὸ παράδειγμα τοῦ συνθήματος, «ἡ φαντασία 

στὴν ἐξουσία», ἀπ’ τὰ κύρια τότε τῶν νέων∙ ἀλλὰ συνδύαζαν τὴν 

φαντασία μὲ τὴν ἀριστερὴ ἰδεολογία, τὴν μαρξιστική, ἡ ὁποία εἶναι 

ἡ πιὸ ὁλοκληρωτικὴ στὴν ἱστορία καὶ ποὺ δὲν ἀντιλαμβάνεται κἂν 

τὴν ἔννοια τῆς φαντασίας, διότι αἴρει τότε τὴν ἴδια τὴν ὕπαρξή της. 
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- Θυμᾶσαι, τὸ εἴχαμε συζητήσει καὶ πρὸ τεσσαρακονταετίας στὴν 

γαλλικὴ πρωτεύουσα καὶ τὸ ἀπέρριπταν διαρρήδην ὅλοι τους, ἂν καὶ 

ἐμεῖς δὲν εἴμασταν δὲ καὶ πολὺ πειστικοί, μᾶς ἔλειπαν πολλὰ τότε... 

- Ναί, Σόλων, ἀλλά, ἂν θυμᾶσαι, κατὰ τὴν ἐπίσκεψή μας στὴν Ὕδρα 

πρὸ τετραετίας, μὲ τὸν Γάλλο φίλο μας, εἴχαμε πολλὰ κοινὰ σημεῖα 

στὶς ἀναζητήσεις μας, καὶ αὐτὲς τὶς μετέφερε στὸν κύκλο του… 

- Μὲ μικρὴ ἐπιτυχία. 

- Αὐτὸ ἔδειξε τότε, ἀλλὰ τώρα ἔχει εὐρύτερη ἀπήχηση∙ εἶναι πολὺ 

δύσκολη γιὰ τοὺς Γάλλους ἡ ἀπεξάρτησή τους ἀπ’ τὸν διαφωτισμὸ 

καὶ τὴν ἐπανάσταση, διότι προϋποθέτει τὴν χειραφέτησή τους κι ἀπ’ 

τὸν καρτεσιανισμό, τὰ ἀκόμη βαθύτερα δεσμά τους. 

- Δὲν προβλέπεται εὔκολη ἡ πορεία… 

- Καθόλου, μάλιστα, τὸ ὁμολογοῦν κι οἱ ἴδιοι, ἡ πνευματικὴ ἡγεσία 

τους ἀνήκει στὴν ἀριστερὴ καὶ στὴν συμπληρωματικὴ δεξιὰ 

ἰδεολογία τοῦ βιομηχανικοῦ συστήματος, ὁπότε εἶναι ζήτημα 

ἐπιβιώσεώς τους, ὄχι τόσο ἐπαγγελματικῆς, δηλαδὴ τῆς πολιτικῆς 

τους προβολῆς, ὅσο προσωπικῆς, τοῦ τρόπου τῆς ζωῆς τους. 

- Κάτι ἀντίστοιχο συμβαίνει καὶ τὴν χώρα μας. 

- Μὲ μία καθοριστικὴ διαφορά, Σόλων, ὅτι μεγάλο μέρος τῆς γαλλικῆς 

πνευματικῆς ἡγεσίας -καὶ τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ στὴν Γερμανία, ὅπως 

καὶ σὲ ἄλλες ἠπειρωτικὲς χῶρες- αἰσθάνονται καὶ ἐκφράζουν τὴν 

αὐτονομία τους ἀπέναντι στὴν ἀμερικανικὴ ἐξάρτηση, μὲ τὴν 

ἀριστερὴ διανόηση πιὸ δουλικὴ πρὸς τὴν παγκοσμιοποίηση καὶ τὸν 

μονοπολικὸ κόσμο, ἐξ αἰτίας τῆς ἰδεολογικῆς της δομῆς.  

- Ἔθιξες, Περικλῆ, τὸ πλέον κρίσιμο θέμα, στὴν Ἑλλάδα, ἀριστερὴ καὶ 

δεξιὰ διανόηση εἶναι τὸ ἴδιο φραγκολάγνοι, τὰ ξέρουμε αὐτά. 

- Γι’ αὐτὸ καὶ ἡ νεολαία μας τὶς ἀγνοεῖ ἀμφότερες τὶς ἰδεολογίες, μὲ 

τὴν στροφή της στὴν ἑλληνικὴ μουσικὴ καὶ τὴν ἀνάδειξή της στὴν 

ψηφιακὴ τεχνολογία, συγκοινωνοῦντα δοχεῖα εἶναι τὰ δύο. 

- Ἡ μεγάλη μας ἐλπίδα, ἡ ἀπαξίωση τῆς ἐπισήμου ἰδεολογίας. 

Ἄλλωστε, δὲν εἶναι τὸ κράτος σὲ ἐμᾶς, ὁ συνεκτικός μας κρίκος…  

 

 

Χρῆστος Ζ. Καρανίκας, 

Καλαμάκι, Καισαριανή, 

Αὔγουστος, 2018 

 


