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       Ὁ σκοῦφος τοῦ Προέδρου 
 

 

Οἱ παλιοὶ φίλοι τὰ ‘λεγαν, ὅπως κάθε βράδυ σχεδὸν ἀπ’ τὰ φοιτητικά τους 

χρόνια, καὶ τώρα στὴ σύνταξη, δὲν ἄλλαξαν τὶς συνήθειές τους, ἀλλὰ τὶς 

τελευταῖες μέρες ἦταν πιὸ ἀνήσυχοι· πολλὰ εἶχαν γίνει, ἔβλεπαν ὅτι 

περισσότερα κυοφοροῦνταν· οἱ δυό τους στὸ γνωστό τους ταβερνεῖο –

δηλαδή, ἦταν κάποτε ταβερνεῖο, ἔτσι τὸ κληρονόμησαν ἀπ’ τοὺς 

πατεράδες τους, ἂν καὶ προπολεμικὰ ἦταν καρβουναποθήκη, ὅπως τοὺς 

ἔλεγαν, κι ἔγινε σταδιακὰ ἑστιατόριο καὶ πασίγνωστο κοσμικὸ πλέον στὸ 

κέντρο τῆς Ἀθήνας-, στὸ τραπεζάκι τους, στὴ γωνία πάντοτε. Ἐλάχιστοι 

τοὺς ἔδιναν σημασία, γιατὶ σύχναζαν πλέον πολλοὶ πολιτικοί, στενοὶ 

συγγενεῖς πρωθυπουργῶν, ὑπουργοί, πλούσιοι τῶν βορείων προαστείων, 

μεγαλοεργολάβοι, παρατρεχάμενοι· αὐτοὶ ὅμως κράταγαν τὸ τραπεζάκι 

τους, ἔπιναν τὸ κρασάκι τους, παλαιότερα καὶ τὸ τσιπουράκι τους, ἔστω κι 

ἂν τοὺς τὸ ἔκοψαν οἱ γιατροὶ καὶ συμμορφώθηκαν κάπως, κάτω κι ἀπ’ τὶς 

πιέσεις καὶ τῶν παιδιῶν τους. Ποῦ καὶ ποῦ, ὅμως, ξεστράτιζαν. 

  Τὰ παλιά τους θυμήθηκαν καὶ πάλι, τὸ πρῶτο ἐκεῖνο ταξεῖδι μὲ τὸ τραῖνο 

στὴν Ἰταλία, πᾶνε πενῆντα χρόνια τώρα, μὲ προορισμὸ τὸ Ἄαχεν· νεαροί, 

γιὰ πρώτη φορὰ ἔβγαιναν στὸ ἐξωτερικό· χάρις σὲ κάποιους φίλους τους 

εἶχαν διαλέξει τὴν παλαιὰ πρωτεύουσα τοῦ Καρόλου τοῦ μεγάλου γιὰ τὴν 

συνέχιση τῶν σπουδῶν τους· εἶχαν πάρει τὸ βαπόρι ἀπ’ τὸν Πειραιᾶ καὶ 

μετὰ ἀπὸ προσέγγιση στὴν Πάτρα καὶ στὴν Κέρκυρα ἔφθασαν στὸ 

Πρίντεζι κι ἀπὸ κεῖ στὸ τραῖνο. Οἱ σπουδὲς τελείωσαν, μὲ ἐπισκέψεις καὶ 

φιλίες καὶ σὲ ἄλλες γερμανικὲς πόλεις καὶ περισσότερο στὶς κοντινὲς μὲ 

τοὺς ἄλλους Ἕλληνες φοιτητές, τὶς ἔντονες σὲ γεγονότα ἡμέρες, τὶς 

ἀτέρμονες πολιτικὲς συζητήσεις· ἡ ζωὴ συνεχίστηκε, τὰ χρόνια κύλησαν, 

ἀλλὰ δύο πράγματα τοὺς ἔμειναν στὴν μνήμη τους ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ ταξεῖδι, 

ὅπως τὸ θυμύθηκαν πάλι, ἐκεῖ στὸ γωνιακὸ τραπεζάκι τους. Ἀφορμὴ ἦταν 

ἡ πρόσφατη ἐμφάνιση τοῦ Προέδρου τῆς Δημοκρατίας στὸ Ἰσραήλ, μὲ τὸν 

ἐβραϊκό σκοῦφο στὸ κεφάλι του. 

 

 Τὸ πρῶτο ἦταν τὸ ὑπερβολικὸ χιόνι, πάνω ἀπὸ ἕνα μέτρο, ἀμέσως μόλις 

βγῆκαν ἀπ’ τὴν πόλη καὶ γύρω στὸ ἑνάμισυ ψηλὰ στὰ Ἀπένινα· τὸ τραῖνο 

ἀγκομαχοῦσε κυριολεκτικά, κι αὐτοὶ ἄνοιγαν τὸ παράθυρο κι ἔπαιρναν 

χιόνι ἀπ’ τὸ λευκὸ τεῖχος ἀπέναντί τους. Μέσα στὸ κουπέ τους ἡ 

ἀτμόσφαιρα ἦταν εὐχάριστη, οἱ δύο νεαροὶ φίλοι, δύο Σουηδέζες, λίγο 

μεγαλύτερες τους, ἕνα δυὸ χρόνια, καὶ δύο ναυτικοί, πήγαιναν γιὰ τὸ 

Ρότερνταμ νὰ μπαρκάρουν· οἱ δυό τους ἀμέσως ἐπέδειξαν τὴν γοητεία 

τους πρὸς τὶς καλλονὲς τοῦ Βορρᾶ κι αὐτὲς ἀνταποκρίθηκαν πρόθυμα· τὸ 
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τραῖνο πήγαινε μὲ πολὺ μικρὴ ταχύτητα, ἐνῶ πολλὲς φορὲς σταματοῦσε, 

ὁ χρόνος κυλοῦσε πολὺ ἀργά, ἡ συντροφιὰ ἦταν εὐχάριστη· δεξιὰ κι 

ἀριστερά, ὅταν ξάνοιγαν κάποιες χαραμάδες ἀπ’ τὸ τεῖχος τῶν χιόνων, 

ἔβλεπαν τὶς κατάλευκες πλαγιὲς καὶ κοιλάδες, μὲ τὰ δέντρα καὶ τὰ 

μεγάλα σπίτια νὰ διακρίνονται πάνω ἀπ’ τὸν λευκὸ πέπλο, γιὰ νὰ 

κρυφθοῦν καὶ πάλι ἀπ’ τὸ τεῖχος. Οἱ Σουηδέζες, δασκάλες τὸ ἐπάγγελμα, 

τοὺς εἶπαν ὅτι ἔρχονταν ἀπ’ τὸ Ἰσραήλ, ὅπου εἶχαν περάσει ἑνάμισυ 

χρόνο σὲ κιμπούτζ, στὴν ἔρημο, νὰ δουλεύουν χειρωνακτικὰ γιὰ τὴν 

μετατροπή της σὲ καλλιεργήσιμες ἐκτάσεις. 

- Πρέπει νὰ ἦταν σκληρὴ ἡ δουλειά, λέει ὁ Κίμων. 

- Ἀρκετά, ἀπαντάει ἡ Ἴνγκριντ καὶ τοῦ δίνει τὸ χεράκι της· τὸ πιάνει, 

γιὰ πρώτη φορά, καὶ βλέπει ὅτι ἦταν σκληρό, ὄχι ὅμως καὶ 

ροζιασμένο. 

Ὁ Θρασύβουλος τὸν μιμήθηκε ἀμέσως κι ἔπιασε κι αὐτὸς τὸ χέρι τῆς 

Μόνικας, ἡ ὁποία τὸ ἄφησε εὐχάριστα στὰ δικά του· τοὺς ἐξήγησαν ὅτι 

δεκάδες χιλιάδες Εὐρωπαῖοι, ἂν ὄχι καὶ περισσότεροι, πηγαίνουν στὰ 

κιμπούτζ καὶ προσφέρουν ἑκουσίως τὴν ἐργασία τους γιὰ τὴν 

ἐγκατάστασή τους στὶς δύσκολες συνθῆκες τῆς ἐρήμου. 

- Ἔχουμε ὑποχρέωση, ὑπογραμμίζει μὲ ἔμφαση ἡ Μόνικα, 

κατάξανθη αὐτή, καὶ ἀρκετὰ ψηλή, μὲ γαλάζια μάτια, ἀλλὰ 

ταίριαζε μὲ τὸν Θρασύβουλο, πρῶτο ἀνάστημα στὴν τάξη. 

- Φτιάχνουν τὸ κράτος τους, λέει ὁ Θρασύβουλος. 

- Ναί, μετὰ ἀπὸ ὅσα ὑπέστησαν στὸν πόλεμο ἀπ’ τοὺς Γερμανούς, 

παρεμβαίνει ἡ Ἴνγκριντ. 

- Τὸ  Ὁλοκαύτωμα στὰ στρατόπεδα συγκεντρώσεως, συμπληρώνει ὁ 

Κίμων. 

- Τοὺς βοηθοῦμε ὅσο γίνεται, λέει, μετρίου ἀναστήματος αὐτή, 

καστανὴ μᾶλλον, μὲ ἔξυπνα μάτια. 

- Εἶναι ἀπὸ ὅλες τὶς χῶρες τῆς Εὐρώπης; ρωτάει. 

- Ὄχι ἀπὸ ὅλες, οἱ περισσότεροι εἴμαστε Σκανδιναυοί, Σουηδοὶ 

καλύτερα, καὶ μετὰ λίγοι ἀπὸ Ὁλλανδία, Βέλγιο, Γαλλία, Ἀγγλία, 

διευκρινίζει. 

- Ἔχει γίνει μόδα σχεδὸν στὶς χῶρες σας; 

- Πές το κι ἔτσι, ἀπαντάει χαμογελώντας. 

Ἡ συνεννόηση γινόταν στὰ ἀγγλικά, ἐπειδὴ τὰ γνώριζαν καλύτερα ὅλοι 

τους, ἐνῶ οἱ δύο νέοι μόλις συνεννοοῦνταν στὰ γερμανικὰ κι ἤλπιζαν νὰ 

τὰ τελειοποιήσουν στὸ Ἄαχεν· καὶ οἱ Σουηδέζες, ἐκτὸς ἀπ’ τὴν ἀγγλικὴ 

καὶ τὴν μητρική τους, δὲν μιλοῦσαν ἄλλη γλῶσσα. Ἡ συζήτηση γύρισε 

γρήγορα στὸ ἐπίκαιρο θέμα τῆς δίκης τοῦ Ἄντολφ Ἄιχμαν στὸ Τὲλ Ἀβίβ, 

τὸ δεύτερο πρᾶγμα· τὸν εἶχε ἀπαγάγει ἡ Μωσὰντ ἀπ’ τὴν Ἀργεντινή, 

ὅπου εἶχε καταφύγει μετὰ τὸν πόλεμο καὶ ζοῦσε μὲ ψευδώνυμο, καὶ τὸν 

εἶχε μεταφέρει μυστικὰ στὸ Ἰσραὴλ γιὰ νὰ δικασθεῖ, ὡς ὑπεύθυνος γιὰ 

τὴν ἐξοντωση ἑκατομμυρίων χιλιάδων Ἐβραίων στὰ στρατόπεδα 
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συγκεντρώσεως. Ἡ διεθνὴς κοινότης εἶχε διχασθεῖ τότε· οἱ περισσότεροι 

δικαιολογοῦσαν τὴν ἐνέργεια τῶν Ἰσραηλινῶν, διότι πίστευαν ὅτι ἔπρεπε 

νὰ πληρώσουν, μὲ κάθε τρόπο, οἱ Ναζὶ γιὰ τὰ ἐγκλήματά τους· ἄλλοι, 

ὀλιγώτεροι αὐτοί, θεωροῦσαν τὴν σύλληψη καὶ τὴν ἀπαγωγὴ ὡς 

παραβίαση τοῦ διεθνοῦς δικαίου καὶ τῶν κυριαρχικῶν δικαιωμάτων τῆς 

Ἀργεντινῆς· δὲν εἶχαν ἀπήχηση ὅμως οἱ διαμαρτυρίες τους, διότι ἡ 

Ἀμερικὴ ὑποστήριζε τὴν ἐνέργεια κι οὐδεὶς τότε τὴν ἀμφισβητοῦσε στὸ 

δυτικό κόσμο, ἐνῶ ὁ ἀνατολικὸς ἦταν στὸν κόσμο του, ἀλλὰ μὲ πρόσφατη 

μεγάλη ἐπιτυχία του τὴν ἀποστολὴ τοῦ Γιοῦρι Γκαγκάριν στὸ διάστημα.  

  Ἡ Μόνικα ὑποστήριζε θερμὰ τὴν ἐνέργεια τοῦ Ἰσραήλ, ἡ Ἴνγκριντ ὄχι  

καὶ τόσο, ἀσπαζόταν τὴν κριτικὴ ἄποψη ἀπέναντί τους, ὁ Θρασύβουλος, 

τηροῦσε ἀποστάσεις, ἀλλὰ ὄχι καὶ πολὺ σαφεῖς, ἐνῶ ὁ Κίμων ἦταν ἀρκετὰ 

ἐπικριτικός, ἂν καὶ τοῦ ἔλειπαν πολλὰ στοιχεῖα· εἶχε διαβάσει γιὰ κάποια 

Ἀμερικανίδα φιλόσοφο, τὴν Χάννα Ἄρεντ, ἡ ὁποία καταδίκαζε τὴν 

ἀπαγωγὴ καὶ τὴν δίκη, ἂν καὶ ἐβραϊκῆς καταγωγῆς ἡ ἴδια καὶ μὲ θητεία 

στὰ στρατόπεδα· μόνο ἀπὸ ἀναφορὲς σὲ ἐφημερίδες τὰ γνώριζε καὶ δὲν 

εἶχε μπορέσει νὰ βρεῖ βιβλία της στὴν Ἑλλάδα· ἡ Ἴνγκριντ εἶχε διαβάσει 

τὸ βιβλίο της, «The human conidition», «Ἡ ἀνθρώπινη κατάσταση», ὁπότε 

ἐμφανιζόταν πιὸ ἐνημερωμένη. Ὁ Κίμων γνώριζε κάτι ἀποσπασματικά· 

εἶχε σχηματίσει ὅμως τὴν ἄποψή του καὶ τὴν ὑποστήριζε σθεναρά. Ἡ 

συζήτηση κράτησε πολύ, τὸ εὐνοοῦσε ἄλλωστε καὶ ὁ καιρός, καθὼς 

συνεχιζόταν στὸ βαγκὸν ρεστωράν, στὸ κουπέ, ἀκόμη καὶ στοὺς 

διαδρόμους, ὅπου ὅμως προτιμοῦσαν τὶς περιπτύξεις τους, ὅταν τοὺς 

διδόταν ἡ εὐκαιρία· οἱ Σουηδέζες ἦταν πρόθυμες καὶ χωρὶς ἀντιρρήσεις κι 

αὐτοὶ μὲ ἀρκετὲς πρωτοβουλίες, ἂν καὶ πρώτη φορὰ πήγαιναν μὲ ξένες. 

Ἐφηβικὲς περιπέτειες θυμοῦνται… 

 

Τὸ ἀντικείμενο τῆς διαφορᾶς τους μὲ τὴν Ἴνγκριντ ὄχι καὶ τόσο 

σημαντικό, ἀλλὰ μὲ τὴν Μόνικα μεγάλο· ὁ Ἄιχμαν ἦταν ἐγκληματίας 

πολέμου, κανεὶς δὲν τὸ ἀμφισβητοῦσε, ἦταν ὑπεύθυνος γιὰ τὴν ἐξόντωση 

ἑκατοντάδων χιλιάδων ἢ ἑκατομμυρίων Ἐβραίων, ἀλλὰ καὶ Ρώσων, 

Σέρβων, ἄλλων Σλάβων, ὅπως καὶ τσιγκάνων. Ὁ τρόπος τῆς ἀποδόσεως 

τῆς δικαιοσύνης ἦταν τὸ πρόβλημα· ὁπωσδήποτε ἔπρεπε νὰ πληρώσει καὶ 

ἀκριβὰ γιὰ τὶς πράξεις του, ἀλλὰ ἡ διαδικασία τῆς ἀπονομῆς τῆς 

δικαιοσύνης ἐνοχλοῦσε πολλούς, μὲ πρώτη τὴν Χάννα Ἄρεντ.  

- Ἡ δικαιοσύνη εἶναι ἡ τρίτη ἐξουσία τῆς δημοκρατίας, μετὰ τὴν 

νομοθετικὴ καὶ τὴν ἐκτελεστική, εἶπε ὁ Κίμων, κι ἑπομένως πρέπει 

νὰ ἀσκεῖται μέσα στὰ συγκεκριμένα πλαίσια τῶν δημοκρατικῶν 

θεσμῶν. 

- Τὰ ξέρεις καλά!  λέει ἡ Ἴνγκριντ. Νομικὰ θὰ σπουδάσετε; 

- Ὄχι Πολυτεχνεῖο, μηχανολόγος, ἠλεκτρολόγος ἐγώ, πολιτικὸς 

μηχανικὸς ὁ Θρασύβουλος. 
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- Κι ἀπὸ ποῦ τὰ ἔμαθες αὐτά; ρωτάει μὲ ἐλαφρὰ εἰρωνεία στὸ ὕφος 

της, ἀλλὰ τὸ προσπέρασε αὐτός. 

- Ἔχω διαβάσει ἱστορία, ἀρχαία καὶ νέα, γιὰ τὰ πολιτεύματα καὶ τοὺς 

θεσμοὺς τῆς δημοκρατίας, τῆς ἀμέσου δημοκρατίας, τῆς 

κοινοβουλευτικῆς, ἀλλὰ δὲν εἶμαι καὶ εἰδικός, νὰ μὴν τὰ παραλέω. 

- Καλὸς εἶσαι, τοῦ ἀπαντάει καὶ τοῦ πιάνει ἁπαλὰ τὸ χέρι· 

ἀνταποκρίνεται αὐτὸς ἀμέσως καὶ πλησιάζει κοντά της, ὁπότε τοὺς 

ἀκολούθησαν ἡ Μόνικα κι ὁ Θρασύβουλος, ἐνῶ οἱ δύο ναυτικοὶ 

πνίχτηκαν στὰ κρυφὰ γέλια. 

Ἡ διακοπὴ ἦταν ἀπαραίτητη, τὴν ἐπέβαλε καὶ τὸ ἀτελείωτο σφύργιμα τοῦ 

τραίνου, τὸ ὁποῖο πήγαινε μὲ βῆμα σημειωτόν, ἐνῶ ἄλλοτε ἔσβηναν κι 

ἄλλοτε ἄναβαν τὰ φῶτα, μὲ ἀποτέλεσμα πολλὲς φορὲς νὰ τοὺς βρίσκουν 

ἀγκαλιά. «Παιδιά, κάνετε τὴν δουλειά σας, ἐμεῖς βγαίνουμε στὸ 

διάδρομο», τοὺς σφύριξαν διακριτικὰ οἱ ναυτικοὶ κι αὐτοὶ τὸ 

ἐκμεταλλεύτηκαν κανονικά.  

 

Ἄναψαν καὶ πάλι τὰ φῶτα, ἐπανῆλθαν κι οἱ ναυτικοὶ στὴ θέση τους, 

ξανάπιασαν τὴν συζήτησή τους· ἦταν τόσο καίριο τὸ θέμα τοῦ Ἄιχμαν, 

διότι, γιὰ πρώτη φορὰ μετὰ ἀπὸ δεκαπέντε χρόνια, ἐτίθεντο, ἕστω καὶ 

θεωρητικὰ μόνο, θεσμικὰ ὅρια στοὺς διωγμοὺς τῶν Ναζὶ ἐγκληματιῶν 

πολέμου καὶ τὸ συζητοῦσαν σὲ ὁλόκληρη τὴν Εὐρώπη καὶ τὴν Ἀμερική.  

- Στὸ περιοδικὸ New Yorker, ἂν θυμᾶμαι καλά, γράφει ἡ Χάννα 

Ἄρεντ, λέγει ὁ Κίμων, ἀλλὰ ἐγὼ δὲν τὸ βρῆκα, ἂν καὶ τὸ ἔψαξα· τὸ 

παίρνουν, λένε, λίγοι στὴν Ἑλλάδα. 

- Ἔχεις δίκαιο, ἀπαντάει ἡ Ἴνγκριντ, εἶναι τὸ πιὸ κοσμικὸ περιοδικὸ 

τῆς Ἀμερικῆς καὶ ἀπευθύνεται σὲ λίγους, στοὺς ἀριστοκρατικοὺς 

κύκλους. Κανὰ δυὸ τεύχη μόνο ἔχω ξεφυλλίσει ἐγώ, δὲν τὸ βρίσκεις 

εὔκολα. 

- Τῆς ἔχουν ἀσκήσει αὐστηρὴ κριτική, ἀλλὰ αὐτὴ ἐπιμένει, εἶναι 

δυναμικὴ γυναῖκα καὶ δὲν ὑποχωρεῖ εὔκολα. 

- Εἶχε σχέσεις καὶ μὲ μεγάλους φιλοσόφους, ἀλλὰ δὲν θυμᾶμαι τὰ 

ὀνόματά τους. 

 

Νέα σφυρίγματα τοῦ τραίνου, νέο σβήσιμο τῶν φώτων κι οἱ δύο φίλοι, 

ἀλλὰ καὶ οἱ Σουηδέζες τὸ ἐκμεταλλεύονταν: «Γιατὶ δὲν μένουν συνέχεια 

σβηστά», λέει ὁ Θρασύβουλος. «Σκάσε», τοῦ ἀπαντάει ὁ φίλος του, καὶ 

συνέχισαν τὶς περιπτύξεις τους, μὲ τὶς Σουηδέζες νὰ ἀγκομαχᾶνε. 

Ἄναψαν τὰ φῶτα καὶ ξεχώρισαν κάπως. 

 

«Ἦταν καλὲς οἱ Σουηδέζες», θυμᾶται ὁ Θρασύβουλος. «Ναί, πρόθυμες, 

εὐχάριστες, εὐγενικές· εἴχαμε ἀλληλογραφήσει μαζί τους γιὰ κάποιο 

διάστημα, μᾶς εἶχαν καλέσει καὶ στὴ Σουηδία, ἀλλὰ ἐμεῖς δὲν πήγαμε». 

«Ἦταν καὶ τὰ ἔξοδα βλέπεις…» 



 5 

 

Ὁ Ἄιχμαν καὶ τὸ σβήσιμο τῶν φώτων τοὺς ἐνδιέφεραν καὶ μόνο, ἂν καὶ 

προτιμοῦσαν τὸ δεύτερο· ἔκαναν ὣς τὸ Μιλάνο, ὅπου ἄλλαζαν τραῖνο, 

τριπλάσιο χρόνο ἀπ’ τὸν κανονικὸ καὶ τὸν μισομοίρασαν ἀνάμεσα στὸν 

Ναζὶ ἐγκληματία καὶ στὶς περιπτύξεις. Τὶς ἀπόψεις τους ἐκείνης τῆς 

ἐποχῆς ἀναλογιζόμενοι τὶς βρίσκουν πρωτοπόρες καὶ γνήσια 

δημοκρατικὲς καὶ γιὰ τότε καὶ γιὰ τώρα· τὸ Ἰσραήλ, μέσῳ τῶν μυστικῶν 

του ὑπηρεσιῶν, ἀναλάμβανε ἀποκλειστικὰ σχεδὸν τὸ ἔργο τῆς τιμωρίας 

τῶν ἐγκληματιῶν, ὅσους τὸ ἴδιο ἔκρινε ὡς ἐνόχους κι ὄχι κάποιο 

ἀνεξάρτητο διεθνὲς δικαστήριο, ὅπως τὸ Δικαστήριο τῆς Νυρεμβέργης. 

Αὐτὸ εἶχε ἐνοχλήσει περισσότερο κι ὄχι τόσο ὁ ὑάλινος κλωβὸς τοῦ 

Ναζιστοῦ. 

- Ἡ ἀπονομὴ τῆς δικαιοσύνης ἐπαφίεται σὲ ἕνα κράτος, συνέχεια 

ὑποτίθεται τοῦ παλαιοῦ ἐβραϊκοῦ πρὸ διόμισυ χιλιάδων ἐτῶν, λέει ὁ 

Κίμων, κι ὄχι σὲ κάποιο διεθνὲς ὄργανο, μὲ ὅλες τὶς ἀπαραίτητες 

ἐγγυήσεις. 

- Συμφωνῶ ἀπολύτως μαζί σου, ἀπαντάει ἡ Ἴνγκριντ, διότι οἱ 

κανόνες τῆς ἀπονομῆς της θεσπίσθηκαν πολὺ ἀργότερα ἀπ’ τὴν 

ἐκτέλεση τῶν ἐγκλημάτων. 

- Οἱ ποινικοὶ νόμοι δὲν ἔχουν ἀνασταλτικὴ ἰσχύ, ἐπιμένει, κι αὐτὸ 

ἰσχύει ἀπ’ τὴν ἑλληνικὴ ἄμεσο δημοκρατία. 

- Νά το πάλι στὴν ἱστορία σας, σχολιάζει σκωπτικὰ ἡ Ἴνγκριντ, 

σφίγγοντάς του τὸ χέρι. 

- Ἐγὼ διαφωνῶ, παρεμβαίνει ἡ Μόνικα. Αὐτὰ εἶναι λεπτομέρειες 

τυπικές, χωρὶς οὐσιαστικὴ σημασία. Διότι τὸ κύριο θέμα εἶναι ἡ 

ἀπονομὴ τῆς δικαιοσύνης καὶ ἡ τιμωρία τῶν ἐγκληματιῶν, ὥστε νὰ 

μὴν ξανάχουμε Ὁλοκαύτωμα. 

 

Πάγωσαν οἱ δύο φίλοι, δὲν περίμεναν τέτοια ἀπάντηση καὶ μάλιστα ἀπὸ 

Σουηδέζα· ὁ Κίμων αἰσθάνθηκε νὰ τοῦ σφίγγει τὸ χέρι ἡ Ἴνγκριντ, σὰν νὰ 

ἤθελε νὰ τὸν ἐνθαρρύνει, ἔτσι κατάλαβε, ἐνῶ βλέπει τὸν Θρασύβουλο νὰ 

χαλαρώνει τὸ χέρι του ἀπὸ ἐκεῖνο τῆς Μόνικας. Ἔπεσε σιωπή, ἐνῶ καὶ οἱ 

δύο ναυτικοὶ κοίταζαν παράξενα· «τί εἶναι αὐτὰ ποὺ λέει αὐτή», ψιθυρίζει 

χαμηλόφωνα στὸν Κίμωνα ὁ διπλανός του. Δὲν κρατήθηκε: 

 

- Μά, ὁ σεβασμὸς τῶν τύπων εἶναι ἡ οὐσία τῆς δημοκρατίας, ὁ 

τρόπος τῆς λειτουργίας της καὶ ἀκόμη περισσότερο τῆς 

δικαιοσύνης, γι’ αὐτὸ εἶχαν καὶ τὴν διάκριση τῶν θεσμῶν, τοῦ 

Συντάγματος, θὰ λέγαμε σήμερα, καὶ τῶν νόμων. 

- Ἐγὼ συμφωνῶ, λέει ἡ Ἴνγκριντ καὶ τοῦ σφίγγει τὸ χέρι. 

- Τέτοιες δικαιολογίες πρόβαλαν οἱ Γερμανοὶ στὸ μεσοπόλεμο καὶ 

τοὺς ἀνέβηκε στὴν ἐξουσία ὁ Χίτλερ, ἐπιμένει ἡ Μόνικα. 
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- Δὲν γνωρίζω καλὰ τὴν ἱστορία τῆς ἐποχῆς ἐκείνης καὶ δὲν μπορῶ 

νὰ ἀπαντήσω. Ἀλλὰ θυμᾶμαι τὴν στάση τοῦ Σωκράτους κατὰ τὴν 

δίκη τῶν δέκα στρατηγῶν. 

- Ἔ! Δὲν θὰ πᾶμε καὶ τόσο παλιά, λέει εἰρωνικά. 

 

Ὁ Κίμων ἄναψε, ἀλλὰ ἡ φίλη του τὸν κράτησε, σφίγγοντάς του ἀκόμη 

περισσότερο τὸ χέρι, ἐνῶ ὁ Θρασύβουλος τράβηξε τὸ δικό του κι οἱ δύο 

ναυτικοὶ ξερόβηξαν, ἤξεραν καὶ λίγα ἀγγλικὰ καὶ παρακολουθοῦσαν. Ἡ 

Ἴνγκριντ παρενέβη κατασταλικά. 

- Καὶ βεβαίως θὰ πᾶμε, γιατὶ τότε ἐτέθησαν οἱ βασικοὶ θεσμοὶ τῆς 

δημοκρατίας. Τὸ εὐχαριστήθηκε ὁ Κίμων. 

- Εἶναι ἀπὸ ὅλους ἀποδεκτὸ αὐτό, λέει, κι ἀπὸ τότε ἰσχύει ἡ διάκριση 

τῶν τριῶν ἐξουσιῶν· τὴν συμπλήρωσαν οἱ νεώτεροι.  

Ἡ Μόνικα κατάλαβε, ἔμεινε μόνη της, ἀλλὰ δὲν ἤθελε καὶ νὰ ὑποχωρήσει 

εὔκολα. 

- Δὲν εἶπα νὰ μὴν τηροῦνται οἱ θεσμοί, ἀλλὰ ὄχι καὶ ἐν ὀνόματι τῶν 

τύπων νὰ διαφεύγουν οἱ ἐγκληματίες. 

- Ὄχι, νὰ μὴν διαφεύγουν, ἀπαντάει ἡ Ἴνγκριντ, ἀλλὰ καὶ νὰ μὴν 

καταπατῶνται οἱ δημοκρατικοὶ θεσμοί. Μαζεύτηκε ἡ Μόνικα κι ὁ 

Θρασύβουλος τῆς ἔπιασε πάλι τὸ χέρι σὲ συμπαράσταση. Ἄλλαξε 

ἀμέσως τὸ πρόσωπό της. 

- Στὴ δημοκρατία οἱ θεσμοὶ ἐπιβάλλουν τὸν τρόπο ἀσκήσεως τῆς 

δικαιοσύνης, ἀλλὰ καὶ τῆς ἀσκήσεως τῆς ἐξουσίας ἀπὸ τὰ ὄργανά 

της. Κανένας δὲν εἶναι ὑπεράνω τῶν θεσμῶν. 

- Δὲν εἶπα αὐτό, λέει ἡ  Μόνικα, ἀλλὰ νὰ μὴν διαφεύγουν καὶ οἱ 

ἐγκληματίες, ἐπιμένει. Αὐτὸ ἐνοχλεῖ περισσότερο. 

- Τὸν τρόπο καὶ τὶς μεθόδους ἀπονομῆς τῆς δικαιοσύνης, τὰ 

ἐπιβάλλουν οἱ θεσμοί της, διαφορετικά, ἐὰν τοὺς παραβοῦμε, δὲν 

διαφέρουμε σὲ τίποτε ἀπ’ τοὺς Ναζί. 

- Δικά σου εἶναι αὐτά; τοῦ ἀπαντάει. 

- Ὄχι κάπου τὸ διάβασα, ἀλλὰ τὸ πιστεύω ἐπίσης, γιατί, ἂν θυμᾶμαι 

καλά, αὐτὸ ἦταν καὶ τὸ ἐπιχείρημα τοῦ Σωκράτους. 

- Δὲν μπορῶ νὰ ἀπαντήσω, δὲν τὰ ξέω τόσο καλά. 

- Ὁ ὑπεράνω καὶ ἐκτὸς τῶν θεσμῶν τιμωρὸς εἶναι ἴδιος παντοῦ καὶ 

δὲν διαφέρει σὲ τίποτε, ὅποια ἰδεολογία κι ἂν ἔχει. 

 

 «Εἴχαμε ἐντυπωσιάσει τότε μὲ τὶς ἀπόψεις μας», λέει ὁ Κίμων. «Ναί, 

θυμᾶσαι μᾶς ἔγραφαν ὅτι τὶς ὑποστήριξαν καὶ στὴ χώρα τους κι ὅτι εἶχαν 

ἀπήχηση, περισσότερο ἡ Ἴνγκριντ». «Ἦταν καὶ λίγο κουλτουριάρα αὐτή, 

ἂν καὶ δὲν ξέραμε τότε αὐτὸν τὸν ὅρο». «Κι ἂν θυμᾶσαι, δὲν ξαναπῆγαν 

στὰ κιμπούτζ, παρ’ ὅλο ποὺ τὸ εἶχαν ὑποσχεθεῖ καὶ τὶς εἶχαν καλέσει». 

Στὴ Γερμανία δὲν γινόταν πολὺ συζήτηση γιὰ τὸ θέμα, κι ὁ τύπος 

ἀναδημοσίευε τὶς ἐπίσημες ἀμερικανικὲς καὶ ἐβραϊκὲς ἀπόψεις. 
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«Αἰσθάνονταν πολὺ ἔνοχοι, ὑπογραμμίζει ὁ Θρασύβουλος, ἂν καὶ κατὰ 

βάθος δὲν πίστευαν καὶ πολὺ αὐτὴν τὴν ἄποψη. Ἀλλὰ στὴ Γαλλία εἶχε 

ἀσκηθεῖ σκληρὴ κριτική». «Θυμᾶμαι μᾶς τὰ ἔλεγαν οἱ λίγοι φίλοι μας στὸ 

Παρίσι. Αὐτὰ τὰ συζητούσαμε κυρίως στὸ Ντύσσελντορφ καὶ στὴν 

Κολωνία, ὅπου εἶχε περισσότερους φοιτητές, ἀλλὰ καὶ στὴν 

Φραγκφούρτη, ὅπου σπούδαζαν πολλοὶ κοινωνιολογία».  

 

Γύρισαν στὰ φοιτητικά τους χρόνια, στὶς σπουδές τους, στὰ πολιτικά, 

εἶχαν ἀναμιχθεῖ ἐνεργὰ ἀμφότεροι –τοῦ ἄρεσαν τοῦ Κίμωνα οἱ ἀναφορὲς 

στὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ πολιτικὴ ζωὴ- κι εἶχαν οὐσιαστικὴ δράση, ἐνῶ 

πολλοὶ ἄλλοι ἔμειναν μόνιμα μὲ τὰ πολιτικά. «Οἱ αἰώνιοι φοιτητές», λέει ὁ 

Θρασύβουλος, «τοὺς ἔδιωχναν ἀπ’ τὸ ἕνα Πανεπιστήμιο καὶ πήγαιναν στὸ 

ἄλλο, ἄντε καὶ στὸ ἄλλο…» Γέλασαν. «Ἐμεῖς ποὺ τελειώσαμε στὴν ὥρα 

μας, καλύτερα κάναμε ἢ χειρότερα;» προσθέτει. «Ὁπωσδήποτε καλύτερα, 

κάναμε τὴν ζωή μας· αὐτὴν διαλέξαμε, χωρὶς ἀνάμιξη σὲ κρατικὰ ἔργα, 

μόνο μὲ ἰδιῶτες δουλέψαμε, αὐτὴν κάναμε». «Οἱ ἄλλοι;» «Οἱ ἄλλοι πῆραν 

τὸν δρόμο τους, τοὺς πρόλαβε κι ἡ δικτατορία, ἔγιναν κι ἀντιστασιακοί· 

βρῆκαν καλὴ δικαιολογία καὶ γύρισαν μεγάλα στελέχη στὴν Ἑλλάδα καὶ 

πῆραν θέσεις στὸ δημόσιο, κι ἔγιναν μετὰ ὑπουργοί, μὲ δάφνες κι ἄλλα 

πολλά», συμπλήρωσε ὁ Κίμων.  

  Τὸ ‘βλεπαν, ἔγιναν αὐτοὶ διάσημοι ἐπὶ τρεῖς δεκαετίες, ἀλλὰ δὲν τοὺς 

ζήλευαν, ἔστω κι ἂν οἱ δυό τους, ἦταν τότε ἀπ’ τοὺς καλύτερους φοιτητὲς 

καὶ σκληροὶ ἀγωνιστὲς στὰ πολιτικά, μὲ τὶς ἐπιπτώσεις τους στὴν 

Ἑλλάδα, ἀλλὰ δὲν τὸ μέτρησαν ποτέ, οὔτε καὶ τὸ ἐπικαλέσθηκαν· ἔκαναν 

τὴν προκοπή τους, αὐτὴ ποὺ ἤθελαν, τίποτε περισσότερο, τὸ ἐπάγγελμά 

τους τοὺς βοηθοῦσε. «Τὸν τελευταῖο καιρὸ ἀπομυθοποιοῦνται ὅλοι τους 

σχεδόν», λέει ὁ Κίμων. «Ναί, τὰ σκάνδαλα, οἱ ἀνακρίσεις…» Γέλασαν. 

«Πόσο λίγο κράτησε ἡ δόξα!» «’’Μηδένα πρὸ τοῦ τέλους μακάριζε’’, ἔλεγε 

ὁ Σόλων». «Εἶχαν δίκαιο οἱ πρόγονοί μας, ὁ καθένας ἔχει τὸ τέλος ποὺ τοῦ 

ταιριάζει». «Τώρα ποὺ τὰ ἀναλογίζομαι ὅλα αὐτά, βλέπω ὅτι καὶ στὴν 

πολιτικὴ συνέχισαν τὴν φοιτητική τους συμπεριφορά». «Ἔχεις δίκαιο, 

ποσοτικὴ εἶναι ἡ διαφορά τους κι ὄχι ποιοτική. Διαχειρίσθηκαν 

περισσότερα χρήματα τώρα, ἀλλὰ ἔκαναν τὰ ἴδια πράγματα». Γέλασαν 

καὶ πάλι, δυνατὰ αὐτὴ τὴν φορά, ὥστε τράβηξαν τὴν προσοχή τῶν 

διπλανῶν τραπεζιῶν, ἀλλὰ δὲν ἔδωσαν καμμία σημασία.   

 

«Ἕνα, Θρασύβουλε, μ’ ἔχει ἐνοχλήσει πάρα πολύ, κι ἤθελα νὰ τὸ πῶ 

δημόσια, ἀλλὰ βλέπεις: Ὁ ἐβραϊκὸς σκοῦφος στὸ κεφάλι τοῦ Προέδρου 

τῆς Δημοκρατίας, τὸ περίφημο κιπά, κατὰ τὴν ἀπόδοση τιμῆς στὸ 

Μνημεῖο τοῦ Ὁλοκαυτώματος στὴν Ἱερουσαλήμ». «Τὴν ἴδια σκέψη ἔκανα 

κι ἐγώ, κι ἤθελα νὰ τὸ συζητήσουμε. Ποῦ τὸ εἶδες; Γιατὶ οἱ ἐφημερίδες καὶ 

οἱ τηλεοράσεις δὲν ἀνέφεραν λέξη στὴν Ἑλλάδα». «Στὸ διαδίκτυο, κι 

ἐκεῖνο τὸ βλέμμα τοῦ ραβίνου, καρφώθηκε μέσα μου». «Κι ἐμένα, μοῦ τὸ 
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ἔδειξε ὁ ἐγγονός μου. ’’Παπποῦ, κοίτα τί ἔκανε ὁ φίλος σου! Κι ἔλεγες ὅτι 

εἶναι καλός’’. ’’Καὶ ποῦ τὸ ξέρεις ἐσύ, ὅτι δὲν εἶναι καλὸ αὐτό;’’ ’’Ὅλα τὰ 

παιδιὰ τὸ συζητᾶμε στὸ σχολεῖο κι ἔχουμε γίνει ἔξω φρενῶν, τὸ εἶχε 

φορέσει πέρυσι κι ὁ πρωθυπουργός. Προσβάλλει τὴν Ἑλλάδα. Δὲν ἔχουμε 

δίκαιο;’’ ’’Ἀπόλυτο δίκαιο ἔχετε παιδί μου’’». «Μᾶς βάζουν μυαλὸ τὰ 

παιδιὰ Θρασύβουλε! Τὰ ἴδια μοῦ λέει κι ἐμένα ἡ ἐγγονή μου, ποὺ πηγαίνει 

κι αὐτὴ στὸ Λύκειο. Τέτοια ἐθνικὴ ταπείνωση!» «Συνέχισαν τὴν ἴδια 

ὁλοκληρωτικὴ τακτικὴ μὲ τὴν δίκη τοῦ Ἄιχμαν, τὴν ἑκατόμβη στὸ Ὄσλο, 

κι ὁ Πρόεδρος τῆς Δημοκρατίας προσκύνησε, κι ἔλεγε ὅτι ὑποστήριζε τὰ 

ἀραβικὰ κινήματα. Δὲν ὑπολόγισε καθόλου τὴν Ἑλλάδα…»  «Ξέρεις δὲν 

προσκυνοῦν μὲ σκοῦφο ὅλοι οἱ ἡγέτες;» «Τὸ ἄκουσα· μοῦ ἔδειξε ὁ ἔγγονός 

μου σκηνὲς ἀπὸ ἄλλους ἡγέτες ποὺ προσκυνοῦν χωρὶς σκοῦφο…» 
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