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          Καὶ οἱ ποιηταὶ πάντες γεννήτορες  
       Ἀπώθηση ἀνεράστου καὶ ἀνερωτικοῦ ἀνθρώπου 

 

Ἡ ἐμφάνιση τῶν φαινομένων βίας, ἀτομικῆς καὶ συλλογικῆς, μὲ τὶς πολλὲς 

παραλαγγές τους, τοὺς ἀπασχολοῦσε τοὺς δύο φίλους πάντοτε, ἀλλὰ 

περισσότερο τὸν τελευταῖο καιρό∙ ἦταν ἀπ’ τὰ νιάτα τους μέσα στὰ πολιτικὰ 

πράγματα καὶ σχεδὸν  δὲν εἶχαν ποτὲ ἀπουσιάσει ἀπ’ τὶς μαζικὲς πολιτικὲς 

ἐκδηλώσεις, μὲ τὴν ἐξαίρεση κάποιας περιόδου στὸ ἐξωτερικό, μετὰ τὸ 

Πανεπιστήμιο∙ εἶχαν  ὅμως γρήγορα καταλήξει στὸ συμπέρασμα, ὅτι οἱ μορφές 

της στὶς μέρες μας ἦταν ἐντελῶς διαφορετικὲς ἀπὸ ἐκεῖνες μερικὲς δεκαετίες 

πρίν. Τὴν συνέκριναν, πολλὲς φορὲς μάλιστα, μὲ τὶς ἄλλες κατὰ τὰ μαῦρα 

χρόνια τῆς μεταπολεμικῆς περιόδου, ἐνῶ ἔβλεπαν καὶ τὶς μεγάλες διαφορές 

τους∙ οἱ διαδηλώσεις τῶν νέων τότε ἦταν μαζικὲς ἢ πάνδημες μᾶλλον καὶ 

κατέληγαν πολλὲς φορὲς σὲ σκληρὲς συγκρούσεις μὲ τὴν Ἀστυνομία, μὲ 

πολλοὺς τραυματίες συναδέλφους τους ἢ καὶ νεκρό, τὸν Σωτήρη Πέτρουλα, καὶ 

πολὺ περισσότερους στὰ κρατητήρια μὲ τὰ γνωστὰ παρατράγουδα. Ἕνα ὅμως 

ἔλειπε παντελῶς, ἡ καταστροφὴ ἀπ’ τοὺς διαδηλωτὲς καταστημάτων καὶ 

περιουσιῶν, αὐτοκινήτων, ἰδιωτῶν ἢ καὶ τῶν Πανεπιστημίων τους∙ τὰ σέβονταν 

καὶ τὰ περιφρουροῦσαν οἱ ἴδιοι οἱ φοιτητές, ἐνῶ καὶ τὰ στοιχεῖα τοῦ ὑποκόσμου, 

ἀπέφευγαν τὴν ἀνάμιξη μαζί τους ἤ μᾶλλον τὰ ἔδιωχαν, μὲ κάθε τρόπο. Ὅσο 

κι ἂν στράγγιζαν τὴν μνήμη τους δὲν θυμοῦνται ἀκραῖα φαινόμενα, οὔτε στὴν 

Ἀθήνα οὔτε στὴν Θεσσαλονίκη, τὶς μοναδικὲς τότε πανεπιστημιακὲς πόλεις. 

  Πέραν τῶν πολιτικῶν διεκδικήσεων, ἕνα ἦταν τὸ σοβαρώτερο πρόβλημα στὶς 

φοιτητικὲς συζητήσεις∙ πολλοὶ φοιτητὲς ζητοῦσαν καὶ διευκολύνσεις στὶς 

πανεπιστημιακὲς ἐξετάσεις, ὅσοι δὲν εἶχαν στὰ μαθήματα καὶ πολὺ καλὲς 

ἐπιδόσεις, ἂν καὶ ἀρκετοὶ ἄλλοι ἦταν ἀντίθετοι, ἀλλὰ αὐτοὶ βρίσκονταν στὴ 

μειοψηφία συνήθως. Ὅ,τι συνέβη, μετὰ τὴν κατάρρευση τῆς δικτατορίας, ἂν 

καὶ οἱ συνταγματάρχες εἶχαν προβεῖ στὶς πρῶτες ἐκδουλεύσεις, μὲ τὶς συνεχεῖς 

παραχωρήσεις στὰ θέματα ἐξετάσεων πρὸς τοὺς φοιτητές -καὶ πρωτοβουλίᾳ 

πολλῶν ἀποδεδειγμένα συνεργατῶν τῆς ἑπταετίας καθηγητῶν, ἀλλὰ οἱ ὁποῖοι 

μετὰ ἐνεβαπτίσθησαν εἰς τὴν κολυμβήθραν τοῦ Σιλωὰμ καὶ ἐνετάχθησαν στὰ 

προοδευτικὰ κόμματα, πρωτοστατοῦντες μάλιστα στὶς κατηγορίες κατὰ τῆς 

δεξιᾶς-, ἦταν ἀδιανόητο προδικτατορικά∙ ἡ ἔκπτωση τῆς πανεπιστημιακῆς 

ζωῆς καὶ τοῦ ἤθους τῶν μελῶν της ἀνεφάνη καὶ ἁπλώθηκε στὴν ὑπόλοιπη 
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ζωή. Κατὰ κάποιαν ἔννοιαν ἔγινε ἐπάγγελμα καὶ διεσπάρη στὴν κοινωνία, 

κυρίως στὰ μεγαλοαστικὰ στρώματα τῆς πρωτευούσης καὶ τῶν μεγάλων 

πόλεων, μὲ τὴν ἐξακόντισή του στὴν ὑπόλοιπη χώρα. Ἡ ἄνοδος τῆς ἀριστερᾶς 

στὴν ἐξουσία ἐπισημοποίησε τὸ φαινόμενο στὸν ὕψιστο βαθμὸ στὴν ἑλληνικὴ 

ἱστορία, «ὁ μὴ μεθ’ ἡμῶν καθ’ ἡμῶν»∙ δὲν βρίσκει κανεὶς εὔκολα ἀντίστοιχο 

φαινόμενο στὴν μακραίωνα πορεία μας, μὲ τὴν ἐξαίρεση τῶν φρικτῶν 

τυραννίδων καὶ τῶν βαρβαρικῶν ἐπιδρομῶν. 

 

Σὲ ἕνα ὅμως συμπέρασμα ἔχουν καταλήξει∙ ἡ ἀκραία βία τῶν ἡμερῶν μας δὲν 

εἶναι φαινόμενο μαζικῆς ἐκφράσεως τῶν λαϊκῶν στρωμάτων, πιστεύουν, ὅπως 

τὰ γνωρίζουμε στὴν νεώτερη ἱστορία μας καὶ στὴν μεταπολεμικὴ περίοδο τὰ 

ἔχουμε ζήσει. Ἀπ’ τὴν τρομοκρατία -γιὰ τὴν ὁποία «Ἡ Καθημερινὴ» ἐπὶ Ἑλένης 

Βλάχου εἶχε ὑποστηρίξει καὶ ἀποδείξει, διότι κανεὶς ποτὲ δὲν ἀντέκρουσε τὰ 

ἐπιχειρήματά της, ὅτι ἦταν ἔργο μυστικῶν ὑπηρεσιῶν, τουλάχιστον γιὰ τοὺς 

ἀρχηγούς της καὶ τοὺς καθοδηγητές της πολιτικούς, κι ὄχι γιὰ τὰ ἐνεργούμενα 

ὄργανά τους-, μέχρι τὰ ἄβατα τῶν Ἐξαρχείων καὶ τῶν Πανεπιστημίων, κάτι 

ἄλλο παρεμβαίνει στὴν μεταπολίτευση κι ἐκτινάσσεται μὲ τὴν διακυβέρνηση 

τῆς ἀριστερᾶς∙ τὸ ἔχουν συζητήσει πολλὲς φορὲς καὶ δὲν εἶχαν διάθεση, γιὰ 

ἐπανάληψή του πλέον, ἀφοῦ εἶναι ἄλλο τὸ ἀντικείμενό τους, ἐπειδή, ἄν 

ἀφαιρέσει ὁ ἐρευνητὴς τὴν παρέμβαση τῶν ξένων μυστικῶν ὑπηρεσιῶν καὶ τῶν 

παρακρατικῶν μηχανισμῶν, τότε ἐντοπίζει τὴν πλήρη ἀπουσία εὐρύτητος τῆς 

λαϊκῆς συμμετοχῆς στὶς τωρινὲς ἐκδηλώσεις.  

  Ἡ χρήση τῆς βίας καθορίζει τὸ ἦθος τοῦ ἀνθρώπου κι ἀντιστρόφως, ἡ 

προσφυγὴ στὴν βία συνοδεύεται καὶ διαμορφώνει βίαιο ἄνθρωπο σὲ ὅλα του 

στὴν καθημερινότητά του, ἀπ’ τὶς συναναστροφές του ἕως τὴν προσωπική του 

ζωή, τὴν οἰκογένειά του καὶ τὴν πολιτική του ἔκφραση. Γνωστὰ αὐτὰ εἰς τοὺς 

ἐπισκέπτας «Τοῦ Ἐμμελοῦς». Ἕνα ὅμως μένει πρὸς βαθύτερη διερεύνηση -

φυσικά, αὐτὸ δὲν σημαίνει, ὅτι στὰ ἄλλα ἔχουν δοθεῖ οὐσιαστικὲς λύσεις∙ τὸ 

ἀντίθετο, γνωρίζουν ἄριστα ὅτι τὶς προσωπικές τους ἀπόψεις διατυπώνουν-, ἡ 

ἀποστροφὴ ἀπ’ τὴν οἱασδήποτε μορφῆς βία τοῦ ψηφιακοῦ δημιουργοῦ, ὁπότε 

ἐπιστρέφει στὸ ἐρωτικὸ πρόσωπο τῆς ἀμέσου δημοκρατίας, γιὰ τὸ ὁποῖο ὁ 

Ἀγάθων ὑπογραμμίζει, «βία γὰρ ἔρωτος οὐχ ἅπτεται». Ἀλλὰ ἀπομένει ἡ 

ἀναζήτηση τῆς παρεμβάσεως τοῦ ἀνεράστου καὶ τοῦ ἀνερωτικοῦ ἀνθρώπου, 

ὄχι τόσο στὴν ἱστορία, διότι αὐτὸ συνεπάγεται ἄλλη μελέτη, παρὰ 

περισσότερο στὶς μέρες μας, ἡ δυνατότης δηλαδὴ συνυπάρξεώς τους ἢ μή, καὶ 

μὲ ποιό τρόπο, μὲ τὸν δημιουργικὸ καὶ ἐρωτικὸ ψηφιακὸ πολίτη; 
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Στὴν συνηθισμένη γωνίτσα τους, στὸ ταβερνεῖο τους, τὰ ‘λεγαν καὶ πάλι οἱ 

δύο παλιόφιλοι∙ ἦταν κι οἱ γιορτὲς καὶ εἶχε περισσότερο κόσμο, ἀλλά, καὶ τί νὰ 

‘καναν; Τὰ δέχονταν ὅλα… 

 

- Καιρὸ εἴχαμε νὰ πιοῦμε τὸ κρασάκι μας∙ θὰ πεῖ κι ὁ Γιῶργος, ὅτι τὸν 

ἔχουμε ξεχάσει ἢ ὅτι ἔχουμε γεράσει καὶ δὲν τὸ ἀντέχουμε… 

- Δὲν ἔχεις ἄδικο, ὅπως μπλέξαμε μὲ τὶς οἰκογένειές μας, μὲ τ’ ἄλλα, 

περισσότερο τὰ οἰκονομικά.  Ἀλλά, ἂς τ’ ἀφήσουμε… 

- «Γειά σας», ἀκοῦνε τὸν Γιῶργο δίπλα τους, ὅπως ἔφτασε ἀθόρυβα 

καὶ χαμογελαστὸς πάντοτε, «Χρόνια πολλά». «Χρόνια πολλά», 

ἀπαντᾶνε καὶ δίνουν τὰ χέρια τους. Εἶπαν τὰ τρέχοντα καὶ 

προσθέτει αὐτός: «Ἀπὸ φαγητὰ δὲν ρωτάω, τὰ γνωστά!» «Τὰ γνωστά, 

λένε, δὲν εἶναι καιρὸς ν’ ἀλλάξουμε!»  

- Ὅλο καὶ περισσότερο ἐμπεδώνεται μέσα μου ἡ αἴσθηση, λέει ὁ 

Περικλῆς, ὅτι μᾶλλον θὰ προλάβουμε τὶς ριζικὲς ἀλλαγὲς στὴν 

παγκόσμια κοινωνία, ὅπως βλέπω τὶς ἐξελίξεις, καὶ περισσότερο 

στὴν ἑλληνική∙ ἡ ψηφιακὴ ἐποχὴ εἰσβάλλει μὲ ταχύτερο βῆμα ἀπὸ 

ὅπως, ἤδη στὶς συζητήσεις μας, ἔχουμε παραδεχθεῖ, δὲν νομίζεις;   

- Τὸ ἴδιο αἰσθάνομαι κι ἐγώ∙ παρατηρῶ περισσότερο τὶς ἀλλαγὲς στὰ 

ἐγγόνια μου καὶ στοὺς φίλους τους, ἀλλὰ καὶ στοὺς μεγαλύτερους 

στὴν ἡλικία, δείχνουν σὰν ἄλλοι ἄνθρωποι, σὲ σύγκριση μὲ αὐτοὺς 

τοὺς ἴδιους σὲ ἀντίστοιχη ἡλικία, πρὶν ἀπὸ λίγα χρόνια ἀκόμη.  

- Ἤθελα νὰ σοῦ τὸ πῶ∙ εἶναι ἀδιανόητο αὐτὸ ποὺ συμβαίνει, ἀκόμη 

καὶ γιὰ μᾶς ποὺ ἔχουμε, λέμε, ἐντρυφήσει πολλαπλῶς στὸ 

πρόβλημα∙ τὸ ὀσφραίνεσαι, ὅτι κάτι τρέχει κάτω ἀπ’ τὰ πόδια σου 

καὶ διακλαδίζεται σὲ ὁλόκληρη τὴν κοινωνία, πρωτίστως τὴν 

ἑλληνική, ἐπειδὴ γι’ αὐτὴν μιλᾶμε, ἀφοῦ αὐτὴν γνωρίζουμε…  

- Τὸ πιὸ ἐνδιαφέρον, Περικλῆ, εἶναι, ὅτι συμβαίνει αὐτὴ ἡ ἀλλαγὴ τῆς 

συμπεριφορᾶς τῶν νέων, παρὰ τοὺς δύο τόσο πιεστικοὺς καὶ πολὺ 

σοβαροὺς ἀρνητικοὺς παράγοντες πάνω τους, δηλαδή, τὸν 

συστηματικὸ ἀφελληνισμὸ τῆς παιδείας μας καὶ τὴν ὁλοκληρωτικὴ 

ἐξουσία τοῦ ἀριστερόστροφου φασισμοῦ, σὲ βαθμὸ πρωτόγνωρο 

στὴν ἱστορία μας∙ οἱ σημερινοὶ νέοι εἶναι κάτι ἄλλο, ὡς ἦθος καὶ ὡς 

πρακτική, ὡς προέκταση, σὲ σύγκριση μὲ τὶς προηγούμενες γενιές, 

ὄχι μόνο τοῦ Πολυτεχνείου καὶ τῆς μεταπολεμικῆς περιόδου, ἀλλὰ 

καὶ τῶν παλαιότερων, ὅσων γνωρίζουμε ἢ ἔχουμε μελετήσει. 
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- Ἴσως εἶναι ἀναγκαία ἡ ὑπενθύμιση τῶν βασικῶν χαρακτηριστικῶν 

της, Σόλων, ἂν καὶ τὸ ἔχουμε συζητήσει πολλὲς φορές∙ μᾶς 

ἐνδιαφέρει ἡ ἀντίδραση τῆς νεολαίας στὰ γενικα φαινόμενα, ὅσα 

καθορίζουν τὴν συμπεριφορά της κι ὄχι στὰ ἐφήμερα, ποὺ δὲν εἶναι 

καὶ τόσο παροδικά, ὅπως τῆς ὀργανωμένης βίας στὰ ἄβατα καὶ στὰ 

Πανεπιστήμια, μὲ ἔκδηλη τὴν ἀνοχή, ἄν ὄχι καὶ τὴν αὐταπόδεικτη 

συμμετοχή, τῶν παρακρατικῶν μηχανισμῶν. 

- Ἂς τὰ πάρουμε μὲ τὴν σειρά∙ στὴν ἐποχή μας οἱ συγκρούσεις μὲ τὴν 

Ἀστυνομία καὶ τὶς ἀκροδεξιὲς ὀργανώσεις ἦταν πολὺ σκληρότερες 

καὶ μὲ πολλοὺς τραυματίες ἢ καὶ νεκρὸ καὶ ἑκατοντάδες συλλήψεις, 

ὅπως ἀναφέραμε, ἀλλὰ χωρὶς καταστροφὲς σὲ καταστήματα, ἐνῶ 

εἴχαμε καὶ τὴν θερμὴ ὑποστήριξη τοῦ κόσμου∙ οἱ κυρίες ἀπ’ τὰ 

μπαλκόνια πετοῦσαν γλάστρες κατὰ τῶν ἀστυνομικῶν κι εἶχαν 

ὀρθάνοικτες τὶς πόρτες τους, νὰ μᾶς ὑποδεχθοῦν στὰ σπίτια τους… 

- Πόσες φορὲς δὲν κρυφθήκαμε στὰ διαμερίσματά τους; μᾶς ἔφερναν 

καφέ, γλυκό, ἀναψυκτικὰ κι ὅ,τι ἄλλο εἶχαν πρόσφορο∙ ἦταν 

εὐγενέστατες καὶ ἐγκάρδιες μαζί μας, μέχρι νὰ χαθοῦν οἱ 

ἀστυνομικοὶ ἀπ’ τοὺς δρόμους κι ἐμεῖς νὰ διαφύγουμε, κρυφὰ καὶ 

σκυφτὰ στὰ φοιτητικὰ μας δωμάτια περὶ τὰ μεσάνυκτα. 

- Πόσο ζεστὲς ἀναμνήσεις εἶναι αὐτές, Περικλῆ; Καὶ πολλὲς ἀπ’ αὐτὲς 

τὶς κυρίες δὲν ἦταν πολιτικοποιημένες, οὔτε ἀριστερὲς τότε, ἀρκετὲς 

δὲ καὶ δεξιὲς στὰ πιστεύω τους, ἀλλὰ ἡ συμπαράστασή τους στὴν 

νεολαία καὶ ἡ ἀντίδρασή τους στὴν βία, στὴν κρατικὴ βία 

περισσότερο, ὑπερίσχυαν, ἐνῶ ἔβλεπαν καὶ τὶς ἀγαθὲς προθέσεις 

τῆς νεολαίας, δὲν τὶς διέφευγε τὸ ἁγνὸ βλέμμα τῶν παιδιῶν. 

- Δὲν ἰσχύει αὐτὸ σήμερα, παρὰ τὸ ἀντίθετο∙ οἱ ἴδιες κυρίες, ἢ μᾶλλον 

οἱ κόρες καὶ οἱ ἐγγονὲς ἐκείνων -πολλὲς ἀπ’ τὶς ὁποῖες κατέβαιναν 

στοὺς δρόμους καὶ ἦταν μεταξὺ τῶν καταδιωκομένων ἀπ’ τὴν 

Ἀστυνομία στὴν γενιά μας- ὄχι μόνο δὲν πετᾶνε γλάστρες ἀπ’ τὰ 

μπαλκόνια, ἀλλὰ καὶ διπλαμπαρώνονται στὰ διαμερίσματά τους, 

ἐπειδὴ φοβοῦνται τὴν εἰσβολὴ τῶν κουκουλοφόρων καὶ τῶν 

παρακρατικῶν, ὅπως τὰ ἔχουν ζήσει πολλὲς φορὲς στὶς μέρες μας. 

- Αὐτὴ εἶναι ἡ μεγάλη διαφορὰ στὴν καθημερινότητα τοῦ ἁπλοῦ 

συμπολίτου μας∙ τὴν παρατηρεῖ ὅποιος ἔχει ἀνοικτὰ τὰ μάτια του 

καὶ δὲν ἐμποδίζεται ἀπ’ τὶς ἰδεολογικὲς ἢ ἄλλες παρωπίδες. 

- Δυστυχῶς, Σόλων, οἱ παρωπίδες εἶναι γενικὲς καὶ ὁλόπλευρες θὰ 

ἔλεγα, ἀλλὰ εὐτυχῶς μόνο στὴν πνευματική μας ἡγεσία… 
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Εἶχε φέρει ὁ Γιῶργος τὸ κρασί, τὸ τυρὶ καὶ τοὺς διέκοψε, πάντα διακριτικά: 

«Ἄντε πιέτε τὶς πρῶτες σας γουλιές». «Εὐχαριστοῦμε Γιῶργο, πάντα 

ἐξυπηρετικός». «Μὲ συγχωρείτε, ἀλλὰ ἔχει πολλὴ δουλειὰ σήμερα». «Τὴν 

δουλειά σου πρῶτα…»  

 

- Τὰ ἐγγόνια μας εἶναι μεγάλα, Περικλῆ, ἀλλὰ βρέθηκα στὸ σπίτι τῆς 

κόρης μου, κι αὐτὴ εἶχε ἐκεῖ μιὰ φίλη της, μὲ τὰ παιδιά της στὸ 

Δημοτικό∙ συμβαίνει νὰ μένει ἡ φίλη στὸ Κέντρο τῶν Ἀθηνῶν καὶ 

στὴν Ἱπποκράτους, στὴν ἐποχή μας ἀριστοκρατικὴ συνοικία, κι 

ἔλεγαν τὰ δικά τους. Σταμάτησαν λίγο, ὅταν συστηθήκαμε, ἀλλὰ τὶς 

εἶχαν ἀπορροφήσει τὰ αἱματηρὰ γεγονότα, μὲ ἀφορμὴ τὸ 

Πολυτεχνεῖο, καὶ συνέχισε ἡ φίλη της νὰ διηγεῖται τὶς καταστροφὲς 

τῶν καταστημάτων ἀπ’ τοὺς κουκουλοφόρους καὶ ἄλλους καὶ τὴν 

πυρπόληση πολλῶν αὐτονικήτων: «Δὲν τὰ καταλαβαίνω αὐτά!» 

ἔλεγε ἡ φίλη. Ὁπότε παρεμβαίνει ἡ κόρη της, γύρω στὰ δέκα 

περίπου: «Γιατὶ τὰ καῖνε ὅλα;» ρωτάει. «Καὶ μὲ πολὺ μίσος!» 

προσθέτει ὁ μικρότερος ἀδελφός της… 

- Οἱ παρατηρήσεις τῶν δύο παιδιῶν ἔχουν ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον, γιατί 

πιστεύω, ὅτι ἡ γνήμη τους χαρακτηρίζει τὴν ἐποχή μας∙ εἶναι 

αὐθόρμητη καὶ πηγαία, χωρὶς τὶς ὅποιες προκαταλήψεις λογικῆς 

φύσεως τῶν μεγάλων∙ τὰ παιδιὰ διατύπωσαν, μὲ τὸν  πιὸ γνήσιο καὶ 

ἁγνὸ τρόπο τους, τὶς ἀπορίες τους κι αὐτὴ εἶναι ἡ καλύτερη ἀπόδειξη 

τῶν κοινωνικῶν ἀλλαγῶν τῶν ἡμερῶν μας... 

- Ἂς μὴν ξεχνᾶμε, ὅτι στὴν ἐποχή μας τὰ παιδιὰ ἔριχναν κι αὐτὰ 

γλάστρες κατὰ τῶν ἀστυνομικῶν, ὅπως κι ἡ μάνα τους, στὶς 

συγκρούσεις κατὰ τὶς διαδηλώσεις∙ αὐτὴ εἶναι ἡ βασικὴ ἀλλαγὴ στὴν 

πολιτικὴ πρακτικὴ τῆς ἐποχῆς μας. Τὰ παιδιὰ ἀποτελοῦν τὸ 

βαρόμετρο κι ὄχι οἱ μεγάλοι. Ἐγὼ ἔμεινα ἄναυδος, δὲν ἤξερα τί νὰ 

πῶ! Τί ν’ ἀπαντήσεις στὰ παιδιά; Ἡ μάνα τους μόνο τοὺς εἶπε, 

«ἔχουν κακία μέσα τους». Αὐτὰ κατέβασαν τὸ κεφαλάκι τους καὶ δὲν 

εἶπαν τίποτε, ἀλλὰ ἔδειξαν ὁλοκάθαρα ὅτι μᾶλλον δὲν πείθονταν 

καὶ πολὺ ἀπ’ τὴν ἀπάντηση τῆς μητέρας τους καὶ γύρισαν ἀμέσως 

στὰ παιχνίδια τους, μὲ τὰ ἔξυπνα τηλέφωνά τους. 
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- Τὰ νέα παιδιὰ δὲν ἔχουν καμμία σχέση μὲ ἐμᾶς στὴν ἡλικία τους, 

Σόλων, οὔτε μὲ τὰ μικρὰ τῆς ἐποχῆς μας στὶς διαδηλώσεις∙ εἶναι 

ἄλλα πολιτικὰ ὄντα κι ἔχουν πλήρη ἐπίγνωση καὶ ἐμπιστοσύνη στὸν 

ἑαυτό τους, τουλάχιστον πολὺ περισσότερη, ἀναλογικά, ἀπ’ ὅση 

ὅλοι οἱ ἄλλοι σὲ ὅλες σχεδὸν τὶς προηγούμενες γενιές.   

- Τώρα ποὺ τὸ συζητᾶμε, θυμᾶμαι κάτι, γιατὶ δὲν τὸ ἔχω συζητήσει μὲ 

ἄλλον∙ ἦταν ἐκεῖ τὰ παιδιά, καθισμένα σ’ ἕναν καναπέ, δίπλα μας κι 

οὔτε μᾶς ἔδιναν σημασία, μόνο μὲ χαιρέτησαν σηκώνοντας τὸ 

βλέμμα τους, τίποτ’ ἄλλο. Σοῦ ἔδιναν τὴν ἐντύπωση, ὅτι ἦταν 

ἀφιερωμένα στὰ παιχνίδια τους κι οὔτε πρόσεχαν τὶς συζητήσεις 

τῶν μεγάλων∙ ἦταν σὰν νὰ μὴν ὑπῆρχαν, ἀνταλλάσσοντας μόνο 

λίγες λέξεις μεταξύ τους. Ἀλλά, φαίνεται πῶς παρακολουθοῦσαν 

αὐτὰ ποὺ λέγαμε καὶ τὴν ἐξιστόρηση τῆς μητέρας τους γιὰ τὶς 

καταστροφὲς τῶν κουκουλοφόρων, ὁπότε ἔπεσε ὡς κεραυνὸς ἐν 

αἰθρίᾳ ἡ ἐρώτηση τῆς κόρης της καὶ ἡ συμπληρωματικὴ τοῦ γιοῦ της. 

- Ἦταν παρόντα στὴν συζήτησή σας κι ἐσεῖς μᾶλλον δὲν τὸ εἴχατε 

προσέξει∙ αὐτὸ σημαίνει, ὅτι τὰ παρακολουθοῦν ὅλα τὰ παιδιὰ καὶ 

τὰ καταγράφουν ἐπίσης μέσα τους. Αὐτὸ εἶναι τὸ δεσπόζον πολιτικὸ 

συμπέρασμα τῆς ἐποχῆς μας…   

 

Τοὺς εἶχε φέρει ὁ Γιῶργος τὰ φαγητά τους, ἀπὸ μισὴ μερίδα στὸν καθένα κι 

ἔφυγε βιαστικά, παρὰ τὴν ἡλικία του καὶ τὰ κιλά του∙ τὸ μαγαζὶ εἶχε γεμίσει 

κι ὁ βρόμος του κάλυπτε τὰ πάντα, ἂν καὶ στὴν γωνίτσα τους ἔφθανε ὁ 

ἀπόηχός του μόνο κι ἔτσι συνέχιζαν τὴν συζήτησή  τους. Πῆραν ἀπὸ μιὰ 

μπουκιά, τσούγκρισαν, «στὴν ὑγειά μας», εἶπαν, γύρισαν στὰ δικά τους. 

 

- Ἔχουμε ἀναφέρει πολλὲς φορὲς στὶς συζητήσεις μας, Περικλῆ, ὅτι 

τὰ σημερινὰ παιδιὰ εἶναι πιὸ ἔξυπνα καὶ μὲ πιὸ δημιουργικὴ σκέψη, 

ἀπὸ ἐμᾶς στὴν ἡλικία τους, ἀλλὰ καὶ στὶς ἐνδιάμεσες γενιές. 

- Ἐμεῖς μεγαλώσαμε στὸν πόλεμο, στὴν ταραχώδη δεκαετία, καὶ δὲν 

εἴχαμε παιχνίδια, παρὰ ὅσα φτιάχναμε μόνοι μας, σέγκια, γκίλια, 

σβοῦρες, φυσίγγια, ἀπ’ τὶς μάχες ποὺ γίνονταν στὰ χωριὰ κυρίως, 

ἀντιγράφοντας τοὺς μεγαλύτερους∙ μεταπολεμικά, στὶς πόλεις, ὅλο 

καὶ κάποια παιχνίδια ἔπαιρναν  στὰ παιδιά τους, καθὼς 

βελτιωνόταν καὶ τὸ ἐπίπεδο τῆς ζωῆς τους. 

- Τὰ περισσότερα ἀπ’ τὰ παιχνίδια αὐτὰ ἐπέβαλαν τὴν προσαρμογὴ 

τοῦ μυαλοῦ τοῦ παιδιοῦ στὸν τρόπο λειτουργίας τους, ἂν καὶ πολλὰ 
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τοῦ ἐπέτρεπαν τὴν καλλιέργεια τῆς δημιουργικότητός του∙ αὐτὴ 

ἦταν ἡ τάση τῆς ἐποχῆς, ἡ ἐξειδίκευση καὶ ἡ τυποποιημένη γνώση, 

ὡς συμπλήρωμα τῆς τεχνικῆς ἐκπαιδεύσεως τῆς βιομηχανικῆς 

παραγωγῆς. Ἐπιγραμματικὰ τὰ ἀναφέρουμε ἄλλη μία φορά… 

- Ἡ διαφορὰ μὲ τὰ ψηφιακὰ παιχνίδια τῶν ἡμερῶν μας εἶναι τὸ 

ζητούμενο, Σόλων∙ ἀπ’ τὸν τρόπο λειτουργίας τους τὰ παιχνίδια 

αὐτὰ ἀπαιτοῦν καὶ προϋποθέτουν -γιὰ νὰ χρησιμοποιήσουμε τὴν 

προσφιλῆ μας διατύπωση- τὴν δημιουργικὴ σκέψη τοῦ παιδιοῦ, τὸ 

γόνιμο πνεῦμα του κατὰ τὴν ἄσκησή τους. Ἑπομένως, ὅταν παίζει, 

τὸ μυαλό του βρίσκεται σὲ κατάσταση ἐγρηγόρσεως, συλλαμβάνει 

περισσότερους ἐρεθισμούς, ἀπὸ ὅ,τι στὴν ἀδράνειά του∙ ἔχει τὶς 

αἰσθήσεις του ὀξυμένες καὶ ἕτοιμες νὰ δεχθοῦν τὰ νέα δεδομένα, 

εἴτε προέρχονται ἀπ’ τὸ παιχνίδι του, εἴτε ἀπὸ ἄλλες πηγές. 

- Κάπως ἔτσι τὸ σκέφθηκα κι ἐγώ∙ αὐτὴ τὴν ἐντύπωση μοῦ δώσανε οἱ 

παρατηρήσεις τους καὶ ἡ ἀντίδρασή τους, μὲ τὴν συνέχιση τοῦ 

παιχνιδιοῦ κανονικά. Μόνο ἀπ’ τὴν ἄκρη τοῦ ματιοῦ μου ἐντόπισα 

σὲ ἀμφότερα, ὅτι δὲν ἦταν ἱκανοποιημένα ἀπ’ τὴν ἀπάντηση τῆς 

μάνας του, σὰν νὰ στραβομουτσούνιασαν, ἐλάχιστα, ἀδιόρατα… 

- Ὁ οἰκογενειακὸς καὶ κοινωνικός τους περίγυρος τὰ ἐπηρεάζει φύσει 

τὰ παιδιά, ἔτσι μεγαλώνει ὁ ἄνθρωπος∙ τὸ θέμα εἶναι τὸ πῶς 

ἀποτυπώνονται μέσα στὸ παιδὶ οἱ ἐξωτερικοὶ ἐρεθισμοὶ καὶ τὸ πῶς 

διαμορφώνουν τὸν χαρακτῆρα του καὶ τὸ ἦθος του. 

- Αὐτὸ εἶναι, ἄλλωστε, καὶ τὸ κύριο ἀντικείμενο τῆς μελέτης μας ὅλα 

αὐτὰ τὰ χρόνια, Περικλῆ, ἢ μᾶλλον  ὁλοκλήρου τῆς ζωῆς μας καὶ τὰ 

‘χουμε καταγράψει ἀρκετὰ ἀπ’ αὐτὰ στὶς «ἀναλύσεις» μας, γιὰ νὰ 

εὐλογήσουμε καὶ λίγο τὰ γένια μας… 

- Τρεῖς εἶναι, σὲ γενικὲς γραμμές, οἱ παράγοντες ποὺ διαμορφώνουν 

τὴν ψυχολογία καὶ τὸ ἦθος τοῦ παιδιοῦ, ὁ οἰκογενειακός, ὁ 

κοινωνικὸς καὶ ὁ πολιτικός, ὅπως τοὺς ἔχουν μελετήσει ὅλοι, μὲ 

πρώτους τοὺς ἀρχαίους ἡμῶν προγόνους∙ δὲν χρειάζεται μεταξὺ 

τυροῦ καὶ ἀχλαδίου νὰ ἐπανέλθουμε τώρα. Ἄλλο εἶναι τὸ ζητούμενο, 

ἡ παρέμβαση τῆς ψηφιακῆς τεχνολογίας στὴν διαμόρφωση τοῦ 

χαρακτῆρος τοῦ ἀνθρώπου κι ὄχι μόνο τοῦ παιδιοῦ.  
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Ἡ δημιουργικότης τῶν παιδιῶν 

 

Εἶχαν πεῖ πολλά, ἄκουγαν καὶ τὸν βρόμον τοῦ καταστήματος, διέκοψαν γιὰ 

λίγο∙ πῆραν μερικὲς μπουκιές, εἶπαν στὴν «ὑγεία μας», τσούγκρισαν, ἤπιαν 

μερικὲς γουλιές. Ἅπλωσαν τὸ βλέμμα τους γύρω τους κι εἶδαν τὸ πολύβουο 

πλῆθος νὰ ἀπολαμβάνει τὰ πλούσια ἐδέσματα τοῦ Γιώργου, ἂν καὶ ἐμφανῶς 

μὲ ὑποτονικότερη διάθεση ἀπ’ ὅ,τι παλαιότερα∙ ἡ κρίση εἶχε πλήξει καὶ τὰ 

ταβερνεῖα, ἔστω κι ἂν ὁ Γιῶργος ἀποτελοῦσε κάπως ἐξαίρεση.  

 

- Τὰ παιδιὰ στὰ παιχνίδια τους μὲ τοὺς ὑπολογιστὲς κάθε μορφῆς 

ἐκφράζουν τὴν δημιουργικότητά τους πηγαῖα καὶ χωρὶς οὐδεμία 

ἀναστολή, ὅπως μὲ ὅλα τους τὰ παιχνίδια, μὲ μία ζωτικῆς σημασίας 

διαφορά∙ τὸ παιχνίδι μὲ τὸ ἔξυπνο τηλέφωνο τοῦ δίδει τὴν αἴσθηση, 

ὅτι βρίσκεται στὸ κέντρο τοῦ κόσμου κι ὄχι κλεισμένο σπίτι του, ὅτι 

μπορεῖ νὰ μάθει τὰ πάντα σὲ κάθε γωνιὰ τῆς γῆς, τὴν κάθε στιγμή.  

- Τὰ σημερινὰ παιδιά, Σόλων, ἔχουν ἔμφυτη τὴν αἴσθηση τῆς 

αὐτονομίας τους, ξεκινώντας ἀπ’ τὰ παιχνίδια τους, διότι στὴν 

κάλυψη τῶν προσωπικῶν τους ἀναγκῶν γνωρίζουν ὅτι εἶναι 

ἐξαρτώμενα ἀπ’ τὴν μάνα τους καὶ τὸν πατέρα τους∙ ἀντιθέτως στὶς 

προηγούμενες γενιὲς αἰσθάνονταν, ὅτι καὶ στὰ παιχνίδια τους, ἦταν 

σχεδὸν ἀπολύτως ἐξαρτώμενα ἀπ’ τοὺς γονεῖς τους∙ αὐτοὶ τοὺς 

μάθαιναν τοὺς τρόπους λειτουργίας τους καὶ τοὺς συμβούλευαν στὸ 

πῶς θὰ τὰ χρησιμοποιοῦν, μὲ τὴν ἐξαίρεση ὅσων ἔφτιαχναν τὰ ἴδια. 

- Ἐπισήμανες τὴν κρίσιμη διαφορά, τὴν ὁποία ἔχουν τὰ παιδιὰ τώρα 

ἀπ’ τὴν προσχολική τους ἡλικία, ὅταν μαθαίνουν νὰ χρησιμοποιοῦν 

τὰ ἔξυπνα τηλέφωνα, μόλις συλλαβίσουν τὰ πρῶτα γράμματα∙ τὰ 

παίζουν ὅλα στὰ δάκτυλά τους κι ἐμεῖς μένουμε ἐνεοί. 

- Ἄλλωστε, στὶς ἀνάγκες ἠλεκτρονικῶν συναλλαγῶν προστρέχουμε 

σ’ αὐτὰ κι ἐμεῖς οἱ μεγάλοι, κι ἀκοῦμε τὴν γνωστή τους φράση, «ἔτσι 

εἶναι, ρέ παπποῦ!» Καὶ τρίβουμε τὰ μάτια μας, διότι ἔτσι εἶναι…  

- Θίγουμε τὸ κρίσιμο θέμα τῆς αὐτονομίας τους, Περικλῆ, ἔστω κι ἂν 

τὰ παιδιὰ δὲν ἔχουν κατανοήσει πλήρως τὸ τί σημαίνει αὐτό, ἀλλὰ 

τὴν ἀσκοῦν αὐτὰ τὴν αὐτονομία τους, αὐτὸ μετράει περισσότερο∙ τὸ 

βλέπεις στὰ μάτια τους, τὸ πόσο εὐχαριστιοῦνται, ὅταν βοηθᾶνε 

τοὺς μεγάλους τους, ὅταν λύνουν καὶ τὶς δικές τους ἀπορίες... 
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- Ἐμεῖς χαιρόμασταν, ὅταν βοηθούσαμε στὶς ἐξωτερικὲς δουλειὲς τὸν 

πατέρα μας τ’ ἀγόρια, στὶς σπιτικὲς τὴν μητέρα τὰ κορίτσια, καὶ 

λέγαμε μεταξύ μας ὅτι κάτι κάναμε, ὅτι κουβαλήσαμε ξύλα ἢ 

πουρνάρια ἐμεῖς στὰ χωριά∙ νιώθαμε ὅτι κάτι παραπάνω κάναμε ἀπ’ 

τὸ νὰ παίζουμε, ἔστω κι ἂν κλωτσούσαμε μερικὲς φορές. Τὰ 

σημερινὰ παιδιὰ ὅμως γνωρίζουν ἢ καλύτερα αἰσθάνονται, ὅτι 

κάνουν πράγματα, ποὺ οἱ γονεῖς τους κι οἱ παπποῦδες τους 

δυσκολεύονται πολὺ νὰ τὰ κάνουν, ἢ καὶ δὲν μποροῦν καθόλου. 

- Ἔτσι αὐτομάτως ἀποκτοῦν τὴν αἴσθηση τῆς αὐτονομίας τους καὶ τῆς 

βαρύτητος τοῦ ρόλου τους στὴν οἰκογένεια ἀρχικὰ καὶ στὴν 

κοινωνία στὴ συνέχεια∙ ἀποκτοῦν τὴν αἴσθηση ὅτι εἶναι 

ἀπαραίτητοι στὴν οἰκογένειά τους, ὅτι συμβάλλουν σ’ αὐτήν. 

- Ἐμεῖς, Σόλων, ἔπρεπε νὰ βγάλουμε τὰ πρῶτα χρήματα καὶ νὰ 

βοηθήσουμε τὴν οἰκογένεια, γιὰ νὰ αἰσθανθοῦμε ὅτι προσφέραμε σ’ 

αὐτήν, ὅτι συμβάλαμε κι ἐμεῖς στὴν ἐπιβίωσή της∙ αὐτὴ ἦταν ἡ 

νοοτροπία τῆς ἐποχῆς, ἡ ὁποία ἄλλαξε, μὲ τὴν ἄνοδο τοῦ βιοτικοῦ 

ἐπιπέδου κυρίως μεταπολιτευτικά, ὅταν πλέον οἱ γονεῖς δὲν 

ἀπαιτοῦσαν καθόλου συνεισφορὰ ἀπ’ τὰ παιδιά τους κι αὐτὰ δὲν 

αἰσθάνονταν κάποια ὑποχρέωση ἀπέναντί τους. 

- Αὐτὰ μέχρι τὴν μνημονιακὴ κρίση, ἡ ὁποία ἄλλαξε τὰ πάντα∙ 

ξανάδεσε τὶς οἰκογένειες, οἱ νύφες θυμήθηκαν τὶς πεθερὲς καὶ τοὺς 

πεθεροὺς κι ὅλο, «μαμὰ» καὶ «μπαμπᾶ», εἶναι, ἡ ἀλληλεγγύη 

ἐπανῆλθε στὴν ἑλληνικὴ κοινωνία καὶ τὰ κορίτσια της δὲν 

ἐκπορνεύθηκαν, ὅσο κι ἂν δυσκολεύθηκαν στὴν ζωή τους. Ἡ νεαρὴ 

Ἑλληνίδα κράτησε τὴν οἰκογένεια καὶ τὸν λαὸν ὄρθιον… 

- Ἡ κατακόρυφη μείωση τοῦ οἰκογενειακοῦ εἰσοδήματος ἔγινε αἰσθητὴ 

ἀπ’ τὰ παιδιά, ἐπειδὴ  γι’ αὐτὰ μιλᾶμε τώρα, καὶ τὴν ἀποδέχθηκαν 

σχεδὸν ὅλα μὲ ἀξιοπρέπεια∙ γκρινιάζουν λιγώτερο πολὺ ἀπ’ ὅσο οἱ 

γονεῖς τους, ὅταν δὲν τοὺς ἔφερναν δῶρα, ἀλλὰ ἀντισταθμίσθηκε σὲ 

μεγάλο βαθμὸ ἡ φτώχεια μὲ τὴν προσφορὰ ψηφιακῶν παιχνιδιῶν, 

πάμφθηνων στὴν πραγματικότητα. 

- Συνέπεσε μάλιστα, Περικλῆ, ἡ μαζικὴ εἰσβολὴ τῆς ψηφιακῆς 

τεχνολογίας στὰ καθημερινῆς χρήσεως ἀγαθὰ μὲ τὴν περίοδο τῆς 

κρίσεως, ἐντελῶς δὲ τυχαῖα στὴν χώρα μας. 

- Γνωστὰ αὐτά∙ ἦταν τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἅλματος τῶν εὐρωζωνικῶν 

συνδέσεων ἐπὶ Κώστα Καραμανλῆ, μετὰ τὸν ἀποκλεισμὸ τῆς 

Ἑλλάδος ἀπ’ τὴν ψηφιακὴ τεχνολογία ἐπὶ Κώστα Σημίτη. 
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«Γειά σας καὶ χρόνια πολλά», ἀκοῦνε δίπλα τους, ἀπ’ τὴν γνωστὴ φωνὴ τοῦ 

Θαλῆ καὶ τῆς Ἑλένης∙ δὲν τοὺς εἶχαν προσέξει, ὅταν μπῆκαν, ἀλλὰ αὐτοὶ τοὺς 

εἶδαν: «Μόλις μπήκαμε, κυττάξαμε στὴν γωνίστα σας, εἴπαμε, ἐδῶ θὰ εἶναι, καὶ 

σᾶς βρήκαμε». Σηκώθηκαν, ἀγκαλιάστηκαν, φιλήθηκαν, εἶπαν «χρόνια 

πολλά» καὶ τοὺς κάλεσαν νὰ καθίσουν. «Ὄχι, ἀπάντησαν, μᾶς περιμένουν 

κάποιοι φίλοι μας, δὲν τοὺς γνωρίζετε, κάτω στὴν γωνία, μιὰ ἄλλη φορά». «Μιὰ 

ἄλλη φορά». Ἔφυγαν, ξαναγύρισαν στὰ δικά τους. 

 

- Ἐπιβεβαιώνεται τελικὰ ἡ παλαία  ῥήση, «οὐδὲν κακὸν ἀμιγὲς καλοῦ»∙ 

τὰ ψηφιακὰ παιχνίδια, σὲ περίοδο ἄρδην ἀνακατατάξεων τῆς 

κοινωνίας, εἰσέβαλαν στὴν χώρα καὶ στὶς ἄλλες καὶ προκαλοῦν τὶς 

βαθύτερες ἀλλαγὲς σὲ αὐτὲς τουλάχιστον στὴν νεώτερη ἐποχή μας. 

- Ἑπομένως, ὅταν ἀναζητοῦμε τὸ ἦθος τοῦ ψηφιακοῦ ἀνθρώπου, 

Σόλων, καλὸ εἶναι ν’ ἀρχίσουμε ἀπ’ τὶς ἐπιπτώσεις στὸν χαρακτῆρα 

καὶ στὴν συμπεριφορὰ τῶν παιδιῶν, μετὰ τὴν χρήση τῶν ψηφιακῶν 

παιχνιδιῶν τους∙ ἰσχυριζόμαστε, ὅτι ὁ ψηφιακὸς ἄνθρωπος εἶναι σὰν 

τὶς ἀσύμβατες εὐθεῖες μὲ τὸν βιομηχανικό, δὲν ἔχουν οὐδεμίαν 

ἐπαφὴν μεταξύ τους, μὲ τὴν ἐξαίρεση ὅτι διαδέχεται ὁ ἕνας τὸν 

ἄλλον εἰς τὸν κλεινὸν τοῦτον πλανήτην. 

- Κι αὐτὸ γίνεται ἀποδεκτὸ πλέον ἀπ’ τοὺς περισσότερους διεθνῶς, 

ἄλλοτε πλήρως κι ἄλλοτε μὲ μισόλογα∙ φυσικὰ ἐξαρτᾶται κι ἀπ’ τὴν 

δυνατότητα τῆς κατανοήσεως ἑκάστου λαοῦ τῆς φύσεως τοῦ 

ψηφιακοῦ ἀνθρώπου, εἶναι γνωστὰ αὐτά, κυρίως μὲ τὴν 

προσαρμογὴ τῶν μεγάλης ἡλικίας στὴν νέα ἐποχή.   

- Στὰ παιδιὰ ὅμως αὐτὸ γίνεται αὐτομάτως, ἀναδύεται ὡς ἡ 

πραγματική τους φύση∙ ἀντιλαμβάνονται τὸν ἔξω κόσμο, μέσα ἀπ’ 

τὴν μητέρα τους καὶ τὴν οἰκογένειά τους, ἀλλὰ καὶ ἐπεκτείνουν τὶς 

γνώσεις τους, γιὰ τὸν πέραν αὐτῶν ὁρίζοντα, μαζὶ μὲ τὰ παιχνίδια 

τους καὶ τὴν ψυχολογία ποὺ τοὺς διαμορφώνουν τὰ παιχνίδια αὐτά∙ 

τοὺς προσφέρουν τὴν ἑνότητα τοῦ κόσμου καὶ τῆς συνεισφορᾶς τους 

στοὺς μεγαλύτερους, γιὰ τὴν ἀντιμετώπιση τῶν καθημερινῶν τους 

ἀναγκῶν κάθε μορφῆς μέσῳ τοῦ διαδικτύου, ὡς ἀπαραίτητους 

παράγοντες. Κατακτοῦν πρακτικὰ τὴν αὐτονομία τους, ἔστω κι ἂν 

δὲν γνωρίζουν, ὅπως εἴπαμε, τὸ τί σημαίνει αὐτὸ θεωρητικά.   

- Οἱ ἀλλαγὲς αὐτὲς στὴν ψυχολογία, Περικλῆ, στὸ ἦθος τῶν παιδιῶν, 

ἔχουν δύο τουλάχιστον διαστάσεις, ὅπως τὰ συζητᾶμε μὲ τὸ κρασὶ 
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στὸ χέρι∙ ἡ πρώτη, εἶναι ἡ ἔκφραση τῆς δημιουργικότητος ἀπ’ τὸ 

παιδί, σὲ ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τῆς ζωῆς του, διότι διαφορετικά, 

βλέπει, ἀσυναίσθητα μᾶλλον, ὅτι θὰ τὴν χάσει καὶ στὰ παιχνίδια 

του καὶ στὴν συναναστροφή του μὲ τοὺς φίλους του, ἐρωτικῆς ἢ 

ἄλλης μορφῆς ἔχει δευτερεύουσα σημασία, καὶ στὶς σχέσεις του μὲ 

τοὺς μεγαλύτερους∙ ἡ δεύτερη, ἔμμεση, ἀλλὰ μὲ τὸ ἴδιο βαθειὲς 

διεργασίες, ὅτι γίνεται κάτι σημαντικὸ στὴν οἰκογένεια πρωτίστως, 

στὴν στενὴ ἢ στὴν εὐρύτερη, ἢ καὶ στὴν γειτονιά τους, ὅταν τοὺς 

ἐξυπηρετοῦν στὰ τόσα προβλήματα τῆς καθημερινότητός τους. 

- Τὰ ἔθεσες μὲ ἐξαιρετικὴ σαφήνεια∙ ἀπομένει νὰ δοῦμε τὸ ποιᾶς 

μορφῆς πολιτικὴ ἔκφραση θὰ ἔχουν τὰ παιδιά αὐτά∙ ἂν τὰ κρίνουμε 

μὲ τὶς θεωρητικές μας γνώσεις, θυμίζουν τὸν ἐνεργὸ πολίτη, μὲ τὸν 

πατέρα, τὸν παπποῦ καὶ τὸν γείτονα σὲ ρόλο ἀπράγμονος, γιὰ νὰ 

θυμηθοῦμε τὸν Περικλῆ καὶ τὴν ἄμεσο δημοκρατία. Τὸ 

ἐπαναλαμβάνουμε, ἐξαρτᾶται φυσικὰ κι ἀπ’ τὶς συνθῆκες, λόγου, 

πολιτισμοῦ καὶ ἱστορίας ἑκάστου λαοῦ. 

- Ἐπανερχόμαστε στὴν γνωστὴ φράση τοῦ Πλάτωνος, ὅτι, «τὸ μέλος 

ἐκ τριῶν ἐστιν συγκείμενον, λόγου τε καὶ ἁρμονίας καὶ ῥυθμοῦ», εἰς 

τὸν ἐνεργὸν πολίτην∙ τὰ παιδιὰ ἀποκτοῦν φύσει κι ὄχι θέσει τὴν 

αἴσθηση τῆς ἑνότητος τῶν τεσσάρων παραγόντων, «λόγου, μέλους, 

ἁρμονίας καὶ ῥυθμοῦ», διότι αὐτὸ διαμορφώνει τὸ ἐλεύθερο καὶ 

ἤρεμο ἦθος τους, μὲ τὴν ἀέναη ἔκφραση τῆς δημιουργικότητός τους∙ 

αὐτὸ τοὺς ἐπιβάλλει χαλαρὲς σχέσεις καὶ μὲ τοὺς γονεῖς τους, πέραν 

ἐκείνων μὲ τοὺς φίλους τους. Δὲν δέχονται συγκρούσεις καὶ νεῦρα 

εὔκολα, οὔτε ἄγαρπους διαπληκτισμούς, ἐκτὸς τῶν ὅσων εἶναι 

φυσιολογικοὶ γιὰ τὴν ἡλικία τους. Ρώτησε τοὺς γονεῖς τους… 

- Ἔτσι μοῦ ἀπαντοῦν. Σὲ ἐμᾶς, ἡ ἔκφραση τῆς δημιουργικότητος 

παραμένει, σὲ μεγάλο βαθμό, περιστασιακὴ καὶ ἀποσπασματική, 

Περικλῆ, ὅπως συνέβαινε στὴν βιομηχανικὴ καὶ στὶς προηγούμενες 

ἐποχὲς σὲ ὅλους σχεδὸν τοὺς λαούς∙ τὸ τεράστιο ἅλμα γίνεται ἀπ’ 

τὰ παιδιὰ πρῶτα καὶ τοὺς μεγαλύτερους στὴν συνέχεια, μὲ ἀρκετὴ 

ποιοτικὴ ὅμως διαφορὰ φύσει ἀνάμεσά τους στὶς μέρες μας.  

- Ὁπωσδήποτε αὐτὰ δὲν καλύπτουν ὁλόκληρη τὴν κοινωνία ἢ ὅλα τὰ 

παιδιὰ ἑκάστου λαοῦ, ἀλλὰ μεγάλο ποσοστό τους, ἀναλόγως πρὸς 

τὴν μουσικὴ ἁρμονία τοῦ λόγου των, τῆς γλώσσης των∙ εἰς τὴν 

ἄμεσον δημοκρατίαν ἐκάλυπτε ἀρκετὰ μεγάλο μέρος τοῦ λαοῦ της, 

διότι διαφορετικὰ δὲν θὰ ἦταν δυνατὴ ἡ ἀνάδυση τοῦ ἐλευθέρου 
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πολίτου καὶ ἡ γέννηση καὶ ἡ διδασκαλία τῆς τραγῳδίας, μὲ τὸ 

ἐναρμόνιο γένος τῆς μουσικῆς ἀναπόσπαστο μέρος της. Ἔτσι καὶ 

στὴν ἐποχή μας συμβαίνει αὐτό, ἡ ἱκανότης συλλήψεως καὶ 

ἐκφράσεως τοῦ ἐναρμονίου γένους καθορίζει σὲ μεγάλο βαθμὸ τὴν 

ἀνάδυση καὶ διατήρηση τῆς δημιουργικότητος σὲ ὅλες τὶς ἡλικίες, 

τῆς ἐμμελείας τους, μὲ τὶς ἐπιπτώσεις της στὰ παιδιὰ πρωτίστως, καὶ 

στοὺς μεγαλύτερους δευτερευόντως, τὸ ἔχουμε πεῖ.  

- Πρέπει νὰ συμπληρώσουμε, ὅτι εἶναι δεδομένο, πὼς ἡ θεωρητικὴ 

θεμελίωση διαπιστώσεων πρακτικῆς μορφῆς γίνεται πάντοτε ἐκ τῶν 

ὑστέρων κι ἐμεῖς βρισκόμαστε στὴν γέννηση τοῦ φαινομένου καὶ 

στὶς παρατηρήσεις του, μὲ τὰ συμπεράσματα ἐκκινοῦντα ἀπ’ τὸν 

τρόπο θεωρήσεως τῶν παρατηρητῶν, ἤτοι σὲ μεγάλο βαθμὸ μὲ τὰ 

κριτήρια τοῦ βιομηχανικοῦ ἀνθρώπου, ὅπως τὰ ἔχουμε ζήσει. 

- Αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ δύσκολο βῆμα, Σόλων∙ γι’ αὐτὸ χρειάζεται 

ἰδιαίτερη προσοχὴ στὴν παρουσίασή του, ὥστε νὰ μὴν γίνουμε 

ἀντικείμενα εἰρωνείας, ἀπὸ ὅσους μᾶς διαβάσουν ἀργότερα, ἂν 

περισωθεῖ κάτι ἀπ’ τὰ γραπτά μας…  

- Ἔχεις δίκαιο, τὸ σκέπτομαι κι ἐγώ∙ ἡ ἀνθρωπότης διανύει τὴν 

βαθύτερη ἀλλαγὴ στὴν δυτικὴ ἱστορία της, μὲ ἀντίστροφη πορεία, 

βαθύτερη ἀκόμη κι ἀπὸ ἐκείνη τῆς μεταβάσεως ἀπ’ τὸν ἐνεργὸ 

πολίτη τῆς ἀμέσου δημοκρατίας τὸν πέμπτο π.Χ. αἰῶνα, στὸν 

ἀπράγμονα καὶ ἀχρεῖο τοῦ τετάρτου. Κι ἕνας ἄλλος λόγος μετράει 

ἐδῶ, ὅτι ἀντιμετωπίζει τὴν οἰκολογικὴ καταστροφή, ἄγνωστη στὶς 

προηγούμενες ἐποχές, ὁπότε ἀναδύεται κάτι ἄλλο, ἂν ἀμελήσει…  

- Εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐπιμείνουμε περισσότερο στὸ θέμα αὐτό∙ ὁ 

βιομηχανικὸς ἄνθρωπος, εἶναι ὁ χρηματιστὴς τῶν Ἑλλήνων, ὁ 

ὁποῖος δὲν ἐνδιαφέρεται γιὰ τίποτε ἄλλο, παρὰ μόνο γιὰ τὸ κέρδος, 

γιὰ τὴν ἀπόκτηση πλούτου. Εἶναι ὁ μονοσήμαντος ἄνθρωπος, ὁ 

ὁποῖος μεταπίπτει εὔκολα ἀπ’ τὴν προσήλωσή του σὲ ἕνα 

ἀντικείμενο, τὸν πλοῦτο, ἢ σ’ ἕναν θεό, τὴν μονοθεϊστικὴ θρησκεία, 

σὲ μία ἰδεολογία, καπιταλιστικὴ ἢ κομμουνιστική, ἀλλὰ ἀγνοεῖ ὅλα 

τὰ ἄλλα γύρω του, ὅπως τὴν ἐπιδείνωση τοῦ κλίματος, μὲ τὴν ἀπειλὴ 

ἐξαφανίσεως τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς ἀπ’ τὸν κλεινὸν πλανήτην∙ δὲν 

ἔχει τὴν ἄνεση παρακολουθήσεως ὅλων τῶν ἐξελίξεων γύρω του, 

δὲν ἀντέχει τὴν παρουσία του, «εἰς τὸ μέσον τῶν πραγμάτων». 
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Σταμάτησαν, ἔστω γιὰ λίγο, πῆραν μερικὲς μπουκιές, εἶδαν ὅτι τελείωνε τὸ 

κρασί τους, παρήγγειλαν ἄλλο, τσούγκρισαν, εἶπαν, «στὴν ὑγειά μας»∙ ὁ 

Γιῶργος τὸ ‘φερε τὸ μισόκιλο στὰ γρήγορα κι ἔφυγε βιαστικά. Ἔμειναν γιὰ 

λίγο σκεπτικοί, εἶχαν πεῖ πολλά, εἶχαν καὶ καιρὸ νὰ βρεθοῦν, ν’ ἀνταλλάξουν 

ἀπόψεις∙ μέσα ἀπ’ τὸ διαδίκτυο καὶ τὸ τηλέφωνο συνομιλοῦσαν συνέχεια, 

ἀλλὰ δὲν τοὺς κάλυπτε αὐτό, ὁ ζωντανὸς λόγος εἶναι ἄλλο πρᾶγμα, σὲ 

κεντρίζει τὸ βλέμμα, ἡ ἀλλαγὴ τῆς ἐκφράσεως στὸ πρόσωπο, τὸ μειδίαμα, ἔστω 

κι ἀνάλαφρο, τὸ παίξιμο τοῦ ματιοῦ. 

 

- Εἴχαμε μαζέψει πολλὰ μέσα μας καὶ τὰ βγάλαμε τώρα. 

- Μᾶλλον, ὄχι ὅλα, Σόλων, ἔχουμε κι ἄλλα∙ θυμᾶσαι; Εἴχαμε μιλήσει 

καὶ πάλι τελευταῖα γιὰ τὴν ἀναπόσπαστη πλέον ἔκφραση ἀπ’ τὸν 

ἄνθρωπο τῆς δημιουργικότητός του σὲ ὅλες τῆς ἐκδηλώσεις τῆς ζωῆς 

του, ἀνεξαρτήτως τῆς πρώτης παρουσιάσεώς της. 

- Τὸ ἀναφέραμε καὶ προηγουμένως, ὅτι, ἂν δὲν καλύψει ἡ ἔκφραση 

τῆς δημιουργικότητος ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τῆς ζωῆς σου, τότε αὐτὴ 

γίνεται περιστασιακὴ καὶ ἀποσπασματική, ὅπως στὶς προηγούμενες 

ἐποχὲς καὶ περισσότερο στὴν βιομηχανική∙ πρέπει νὰ προσθέσουμε 

ὅτι διαφορετικά, σταδιακὰ ἡ δημιουργικότης χάνεται καὶ στὴν 

ψηφιακή, ἀκόμη κι ἀπ’ τὴν ἐκδήλωση ὅπου πρωτοεμφανίσθηκε. 

- Φθάσαμε στὸ κρίσιμο σημεῖο∙ στὶς προηγούμενες ἐποχὲς ἐλάχιστα 

μετροῦσε ἡ δημιουργικότης τῶν παιδιῶν∙ τὰ χαίρονταν οἱ γονεῖς τὰ 

ἔξυπνα παιδιά τους περισσότερο, ἔπαιζαν κι αὐτοὶ μαζί τους, καὶ οἱ 

πατεράδες ἢ οἱ μαμάδες τὰ ἔδιναν πρωτοβουλία, εἴτε στὶς 

οἰκογενειακὲς ὑποθέσεις, εἴτε σὲ ἄλλες δουλειές∙ ἀλλὰ ὅμως σχετικὰ 

περιορισμένα, μὲ σεβασμὸ στὸν ἐπιβλέποντα ἢ ἐπικυρίαρχο ρόλο 

τῶν γονέων, σὲ μεγάλο βαθμό, ἀναλόγως πρὸς τὴν περίπτωση. 

- Πάντα, ὅμως τὰ παιδιά, ἀκόμη καὶ τὰ πιὸ τολμηρὰ καὶ τὰ πιὸ 

ἀτίθασσα, ἀναγνώριζαν τὴν ὑπεροχὴ τῶν γονέων τους στὴν πράξη∙ 

στὰ πρῶτα τους βήματα ἔτρεχαν σ’ αὐτοὺς γιὰ πολλὰ ἀπ’ τὰ 

προβλήματά τους, γραφειοκρατικὰ ἢ ἄλλα. Κι αὐτοί, ἀναλόγως 

πρὸς τὶς δυνατότητές τους, τὰ βοηθοῦσαν μὲ τὸν τρόπο τους. 

- Αὐτὴ ἡ αἴσθηση τῆς ὑπεροχῆς αἴρεται, Περικλῆ, μὲ τὴν ἀνάδειξη τοῦ 

πρωταρχικοῦ ρόλου τῶν παιδιῶν μέσα στὴν οἰκογένεια μὲ τὴν 
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χρήση τῆς ψηφιακῆς τεχνολογίας∙ πρὶν βγεῖ τὸ παιδὶ στὴν ἀγορὰ 

βοηθάει τοὺς μεγαλύτερους στὶς καθημερινές τους ἀνάγκες καὶ 

γίνεται μὲ τὸν χρόνο καὶ τὶς πιέσεις αὐτῶν τῶν ἀναγκῶν ἄκρως 

ἀπαραίτητο γιὰ τοὺς μεγάλους, μ’ ἕναν τρόπο ἁπλὸ καὶ ἀνάλαφρο, 

χωρὶς τὴν ἐντύπωση ὅτι γίνεται κάτι ἄλλο: «Γιὰ πές μου, παιδί μου, 

πῶς νὰ χρησιμοποιήσω τὴν κάρτα στὶς ἠλεκτρονικὲς συναλλαγὲς μὲ 

τὴν τράπεζα καὶ τὴν Ἐφορία;» λέει ὁ μπαμπᾶς. «Νά, ἔτσι», ἀπαντάει 

ὁ μικρός, καὶ πατώντας δυὸ πλῆκτρα ἔγινε ἡ συναλλαγή∙ τὸ ἴδιο τὸν 

καλεῖ καὶ στὴν ἑπόμενη καὶ στὴν μεθεπόμενη. 

- Τὸ ἀκοῦμε καθημερινὰ αὐτό: «Ἐγώ, τὸ ἔλυσα τὸ πρόβλημα, λέει ἡ 

μαμὰ στὴν φίλη της. Φωνάζω τὸν Γιαννάκη, κι ἀμέσως τὶς κάνει τὶς 

δουλειές, ποὺ ἐγὼ θὰ ἤθελα μέρες, κι ἂν τὶς τελείωνα!» «Κι ἐγώ, τὸ 

ἴδιο, ἀπαντάει ἐκείνη, λέω τῆς Μαίρης, κι αὐτὴ τὶς κάνει στὸ φτερό. 

Γλυτώσαμε ἀπ’ αὐτά!» 

- Ὁ Γιαννάκης ὅμως κι ἡ Μαίρη ἀποκτοῦν ἄλλο ἦθος, ἄλλη νοοτροπία 

στὴν ζωή τους, ἔστω κι ἂν δὲν τὸν καταλαβαίνουν οἱ γονεῖς τους κι 

οὔτε καὶ τὰ ἴδια τὰ παιδιά, τὸ τί σημαίνουν γιὰ τὴν διαμόρφωση τοῦ 

χαρακτῆρος των, ἡ χρήση ὅλων αὐτῶν τῶν ἔξυπνων τηλεφώνων. 

- Σημαίνει ὅτι, οἱ γονεῖς, Σόλων, ἀπαλλάσσονται ἀπὸ μεγάλο βάρος 

τῶν γραφειοκρατικῶν τους προβλημάτων, τὰ ὁποῖα, μάλιστα, στὴν 

περίοδο τῆς κρίσεως γιὰ ἐμᾶς ἔχουν γίνει δυσβάστακτα, κι 

ἀσχολοῦνται μὲ περισσότερη ἄνεση, μὲ τὰ ὑπόλοιπα προβλήματά 

τους, αὐτὰ τῆς ἐπιβιώσεως∙ ἀλλὰ καὶ τὰ παιδιὰ διαπιστώνουν ὅτι 

ἔχουν καλύτερη ἄνεση ἀντιμετωπίσεως τῶν προβλημάτων τῶν 

γονέων τους, ὅταν μὲ ἠρεμία καὶ χαλαρὴ διάθεση χειρίζονται τὰ 

ἔξυπνα κινητά τους. Τότε ἔχουν καλύτερη πρόσβαση στοὺς φίλους 

τους, γονιμότερη ἀπόδοση στὶς ἔρευνές τους, στὰ παιχνίδια τους καὶ 

στὰ μαθήματά τους, πλουσιώτερη ἐμπειρία στὴν ζωή τους.  

- Ἀλλάζουν τὰ παιδιά, ἔστω κι ἂν δὲν τὸ ἀντιλαμβάνονται τὰ ἴδια, ἢ 

μᾶλλον δὲν τὸ ἀντιλαμβάνονται, διότι αὐτὸ γνωρίζουν κι αὐτὸ 

γίνονται∙ ἀποκτοῦν αὐτοπεποίθηση, κατὰ τὴν δική μας θεώρηση, 

ἀλλὰ αὐτὴ τὴν φέρουν μέσα τους κι αὐτὸ ἔχει σημασία, ἐνῶ καὶ στὶς 

ἐρωτικές τους σχέσεις εἶναι πιὸ πηγαῖα καὶ πιὸ εὐαίσθητα ἀπ’ τὶς 

προηγούμενες γενιές, ἔχουν ἐλεύθερη ἐπικοινωνία. 

- Ἡ καλύτερη ἀπόδοσή τους στὶς σπουδές τους καὶ στὶς ἐπιχειρήσεις 

ἔρχεται μαζί, ἀναλόγως πρὸς τὸν λόγο τους, τὴν γλῶσσα τους… 
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- Ἡ ἐρωτικὴ ἐπικοινωνία καθορίζει περισσότερο τὸ ἦθος τῶν παιδιῶν∙ 

ἡ ψηφιακὴ ἐπανάσταση τὰ ὠθεῖ πρὸς τὴν διασταλτικὴ ἠθική, τοὺς 

ἀνοικτοὺς ὁρίζοντες καὶ τὸν γόνιμο διάλογο, ἀπέναντι στὴν 

συσταλτικὴ ἐπιβολὴ τῆς βιομηχανικῆς ἐποχῆς, τοὺς κλειστοὺς 

ὁρίζοντες, στὸ στενὸ κοινωνικὸ περιβάλλον ἑκάστου καὶ τὸν 

περιορισμὸ τῆς ἐπικοινωνίας μὲ τοὺς φίλους τους. Ἀπόρροια τῆς 

συσταλτικῆς ἠθικῆς ἦταν ἡ κυρίαρχη ἀρχὴ τῆς ξενοφοβίας στὸ 

κοινωνικὸ καὶ τῆς εὐρεσιτεχνίας στὸ οἰκονομικὸ πεδίο.  

- Τώρα τὸ παιδὶ αἰσθάνεται, ὅτι, ἂν ἐπιβάλλει οἱονδήποτε περιορισμὸ 

στὴν ἔκφρασή του, αὐτὸς θὰ ἔχει ἄμεσες ἐπιπτώσεις καὶ στὴν 

ὑπόλοιπη ζωή του καὶ στὴν ἀπόδοσή του στὴν ψηφιακὴ τεχνική∙ τὸ 

ζεῖ αὐτό, δὲν τὸ διαβάζει, οὔτε τὸ μαθαίνει ἐκ τῶν ὑστέρων, τὸ βιώνει. 

- Μιλᾶμε φυσικὰ γιὰ τὴν δυναμικὴ τῆς κοινωνίας, ὁπότε αὐτὸ δὲν 

σημαίνει, ὅτι δὲν ἐπιβιώνουν καὶ καταστάσεις τῆς προηγούμενης 

ἐποχῆς. Ἀλλὰ πάντα στὴν ἱστορία τὶς τάσεις τὶς διαμορφώνουν οἱ 

δυναμικὲς  ὁμάδες ἑκάστης κοινωνίας ἢ ἑκάστου λαοῦ. 

- Στὴν ψυχὴ τῶν παιδιῶν, Σόλων, γίνονται οἱ βαθύτερες διεργασίες 

τῆς νέας ἐποχῆς∙ τὶς βιώνουν αὐτὲς στὰ πρῶτα τους βήματα καὶ στὰ 

πρῶτα τους λόγια, ποὺ γίνονται μὲ τὴν χρήση τῶν ἔξυπνων κινητῶν 

στὰ χέρια τους. Ὅταν ἀποκτοῦν τὴν αἴσθηση τοῦ ρόλου τῶν 

παιχνιδιῶν αὐτῶν στὴν ζωή τους, ἀναδύεται πηγαίως καὶ ἡ 

παρέμβασή τους στὴν ζωὴ τῶν μεγαλυτέρων γιὰ τὴν ἀντιμετώπιση 

τρεχουσῶν καὶ ἐπειγουσῶν ἀναγκῶν τους, αὐτὴ εἶναι ἡ 

καθημερινότητά τους, γιὰ ὅλα τὰ παιδιά. Φυσικὰ μὲ τὸν διάφορο 

βαθμὸ ἐπιδράσεώς τους, ἀναλόγως πρὸς τὸ ὑπόλοιπο περιβάλλον, 

τὸν λόγο τους, τὶς ἱστορικὲς καὶ πολιτιστικὲς παραδόσεις τους.  

- Μάλιστα, στὶς σχέσεις τους μὲ τοὺς μεγάλους δὲν παρεμβαίνουν 

τόσο ἔντονα οἱ τυχὸν ἀναστολὲς αὐτῶν, σὲ ὅλα τους τὰ ἐπίπεδα∙ 

ἀκόμη κι ὁ ἀνερωτικὸς ἢ ὁ ἀνέραστος στὴν ζωή του, μὲ τὶς δύσκολες 

σχέσεις μὲ τὴν γυναῖκα του καὶ τοὺς ἄλλους, εἶναι πολὺ ἐλαστικὸς 

ἀπέναντι στὰ παιδιά του, γιὰ πολλοὺς λόγους. Εἶναι παιδιά του, 

ὅπως καὶ νὰ τὸ κάνουμε, κι ἔχει κάποια εὐαισθησία ἀπέναντί τους, 

τὸ πρῶτο καὶ κύριο∙ οἱ ἀδήριτες ἀνάγκες τῆς καθημερινότητος, 

οἰκονομικές, γραφειοκρατικές, τὸν  ὑποχρεώνουν σὲ ἀνοχὴ πρὸς τὰ 

παιδιά, ὄχι μόνο λόγῳ τῆς συγγενείας του, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὸ ἐπεῖγον 

τῶν ἀναγκῶν αὐτῶν, τὸν πιέζει ἡ ἀσφυκτικὴ καθημερινότης. 
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Ἀπ’ τὴν οὐράνια στὴν πάνδημο Ἀφροδίτη  

 

Σταμάτησαν, πῆραν δυὸ μπουκιές, εἶπαν «στὴν ὑγειά μας», ρούφηξαν καὶ 

μερικὲς γουλιές∙ τὸ βλέμμα τοῦ Σόλωνος ἔπεσε στὸν Θαλῆ καὶ στὴν Ἑλένη∙ 

πέρναγε ὁ Γιάννης δίπλα τους: «Μισὸ κιλὸ στὸ τελευταῖο τραπέζι», τοῦ λένε. 

«Καλὰ κάναμε, μὲ τὴν συζήτηση τὸ ξεχάσαμε». 

 

- Σκεπτόμουνα, ὅτι εἴμαστε ἀπ’ τοὺς λίγους, ἢ ἴσως τοὺς ἐλαχίστους 

διεθνῶς, στὴν ἐποχή μας, ποὺ ἔχουμε θέσει τὸ θέμα τοῦ ἤθους καὶ 

τῆς μουσικῆς ἁρμονίας∙ τὰ τελευταῖα χρόνια, ὅμως, ὅλο καὶ πιὸ 

πολλοὶ ἐμφανίζονται μὲ ἀναφορὲς στὸ ἦθος, κυρίως μέσῳ τῆς 

διαπιστώσεως, ὅτι τὸ κύριο βάρος τοῦ ψηφιακοῦ ἀνθρώπου 

βρίσκεται στὸν τρόπο λειτουργίας τοῦ μυαλοῦ του, στὸν τρόπο τοῦ 

σκέπτεσθαι κι ὄχι στὴν ἀπόδοση τοῦ χεριοῦ τοῦ βιομηχανικοῦ. 

- Τὰ ἔχουμε ἀναφέρει αὐτά, Σόλων, ὅπως μὲ τὸν Στεφὰν Βιὰλ καὶ 

ἄλλους στὴν Γαλλία καὶ στὴν Γερμανία κυρίως, ἀπὸ ὅσους ἐμεῖς 

γνωρίζουμε∙ ὁπωσδήποτε θὰ ὑπάρχουν καὶ ἄλλοι στὶς διάφορες 

χῶρες, ἄγνωστοι σ’ ἐμᾶς, καθὼς ἄλλωστε δὲν διατεινόμαστε ὅτι ἡ 

ἔρευνά μας εἶναι ἐξαντλητικὴ καὶ πλήρης, περισσότερο τὶς τάσεις 

διερευνοῦμε καὶ τὶς διάφορες πτυχές τους συζητοῦμε.  

- Εἶναι γεγονὸς ὅτι οἱ χειρότεροι τύραννοι στὴν ἱστορία τῆς 

ἀνθρωπότητος ἦταν ἀνερωτικοὶ ἢ ἀνέραστοι∙ δὲν ὑπάρχουν 

περιπτώσεις ἐρωτικοῦ ἀνθρώπου μὲ τυραννικὴ νοοτροπία, εἶναι 

ἀσυμβίβαστα αὐτά, «βία γὰρ ἔρωτος οὐχ ἅπτεται», λέει ὁ Ἀγάθων εἰς 

τὸ «Συμπόσιον», τὸ ἀναφέραμε. 

- Ἡ δὲ Διοτίμα προσθέτει, ὅτι ἀκόμη περισσότερο μετράει, ἡ ἄσκηση 

τῆς σωφροσύνης καὶ τῆς δικαιοσύνης∙ δηλαδή, ἡ ἀπάντηση στὸ 

ἐρώτημα εἶναι πολὺ δύσκολη, ἂν ὄχι ἀδύνατη, ὅταν κι οἱ ἀρχαῖοι 

ἡμῶν πρόγονοι δὲν ἐνησχολήθησαν ἰδιαιτέρως μὲ τὸ πρόβλημα. 

- Ὁ ἀνερωτικὸς ἔχει μελετηθεῖ σὲ βάθος ἴσως μεγαλύτερο, Περικλῆ, 

ἀπ’ τὸν ἀνέραστο, ἀπ’ τοὺς φιλοσόφους μας, τοὺς δραματικοὺς 

ποητὲς καὶ τοὺς κωμικοὺς περισσότερο, ἀφοῦ ἀνέραστες ἦταν ἡ 

Ἀθηνᾶ καὶ ἡ Ἄρτεμις, ὅπως καὶ οἱ ἱέρειές τους στὰ διάφορα ἱερά τους, 

κατὰ τὴν  πρόχειρη  προσέγγισή τους, μεταξὺ τυροῦ καὶ ἀχλαδίου. 

- Μὲ τὴν γενικὴ θεώρηση τοῦ θέματος ἐπιχειροῦμε τὴν παρουσίαση 

τῶν διαφορῶν τους πρωτίστως μὲ τὸν ἐνεργὸ πολίτη καὶ τὴν ἄσκηση 
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τοῦ ἔρωτος ἐκ μέρους του∙ ἡ ἐκκίνηση τῆς συζητήσεώς μας,  ἀπ’ τὴν 

ἐπίδρασή του στὰ παιδιά, ἔχει τὴν ἔννοια τῆς ἀναγωγῆς σὲ 

καταστάσεις πρώτης γεννήσεως τῆς ἐρωτικῆς ἐπιθυμίας, 

ταυτοσήμου μὲ τὴν ἔκφραση τῆς δημιουργικότητος, καὶ χωρὶς τὴν 

παρέμβαση τῶν ὅποιων κοινωνικῶν ἀναστολῶν κάθε μορφῆς. 

- Ὁ νέος ἔχει σύμφυτη τὴν ἑνιαία ἄσκηση τῆς ἐρωτικῆς ἐπιθυμίας σὲ 

ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τῆς ζωῆς του, μαζὶ μὲ τὴν ἔκφραση τῆς 

δημιουργικότητός του∙ οἱ δύο ροπὲς δὲν διαχωρίζονται στὸ μυαλό 

του καὶ στὸ ἦθος του. Ὅταν προσφέρει τὴν βοήθειά του στοὺς 

μεγαλύτερους, τὸ κάνει ὡς συνέχεια τῶν παιχνιδιῶν του καὶ μόνο 

ἀργότερα ἀντιλαμβάνεται τὴν εὐρύτερη πολιτικὴ σημασία τῶν 

πράξεών του στὴν οἰκογένειά του καὶ στὸν ἴδιο∙ χρειάζεται πολλὴ 

προσοχὴ σὲ αὐτά, ἐκ μέρους μας καὶ ἐκ μέρους ὅποιας μελέτης. 

 

- Στὴν πόλη ὁ ἐνεργὸς πολίτης διείπετο μόνο ἀπ’ τὴν ἑνιαία καὶ 

συνολικὴ ἔκφραση τῆς δημιουργικότητός του, χωρὶς οὐδεμία 

ἀναστολή, τὰ ἔχουμε συζητήσει αὐτά, μὲ πηγὲς ἀπ’ τὴν πλούσια 

γραμματεία μας∙ πάντες οἱ ποιηταὶ ἦσαν γεννήτορες νέων 

πραγμάτων, ὑλικῶν ἢ πνευματικῶν, δὲν ἔχει σημασία. 

- Ὁ ἀνερωτικὸς κι ὁ ἀνέραστος δὲν ἐθεωρεῖτο ἐνεργὸς πολίτης, ἔστω 

κι ἂν εἰς Ἀθήνας πολιοῦχο εἶχαν τὴν θεὰ Ἀθηνᾶ, ἀνέραστη ἀπ’ τὴν 

γέννηση της, ὄχι ὅμως μὲ τὴν μορφὴ τοῦ ἀνεράστου τῶν μετέπειτα 

ἐποχῶν∙ ἀλλὰ ἡ Θεοτόκος, ἡ Παναγία, εἶναι πρακτικὰ ἀντίγραφό της 

πιστό, ὡς ὑπέρμαχος στρατηγὸς τῆς Κωνσταντινούπολεως. Κι ἂς μὴν 

ξεχνᾶμε, ὅτι ὁ Ἀρχιεπίσκοπος Εὐστάθιος, εἰς τὰς «Παρεκβολὰς εἰς 

τὸν Ὅμηρον», ἀναφέρει ὅτι ἡ Ἀθηνᾶ, «αὐτὴν ἀφῆκε βιασθῆναι ὑπὸ 

Ἡφαίστου» (Ἰλιάς, Α397, 122,30), χωρὶς ὅμως νὰ παραθέτει καὶ τὴν 

ἀρχαία πηγή∙ «αὐτὴν ἀφῆκε», δηλαδή, ἀφέθηκε νὰ βιασθεῖ ἀπ’ τὸν 

ἀδελφό της, γράφει ὁ καλύτερος στὴν ἱστορία Ὁμηριστής. 

- Εἴμαστε σὲ πολὺ βαθειὰ νερά, Σόλων, καὶ χρειάζεται πολὺ προσοχὴ 

στὴν μελέτη τοῦ θέματος∙ ὁ ρόλος τοῦ ἀνερωτικοῦ ἢ τοῦ ἀνεράστου, 

τουλάχιστον στὴν ἑλληνικὴ παράδοση, καθοριζόταν ἀπ’ τὸ πλαίσιο 

τῶν πολιτικῶν συνθηκῶν τῆς ἐποχῆς∙ ὑπάρχουν διαφορὲς ἀπ’ τὴν 

ὁμηρικὴ ἐποχή, στὴν κλασικὴ καὶ στὴν ἑλληνιστική, ὅπως καὶ στὴν 

βυζαντινὴ καὶ στὴν νεώτερη. 

- Τὸ κρίσιμο θέμα εἶναι ἡ δυναμικὴ τῆς πλειοψηφίας τῆς κοινωνίας 

ἑκάστης ἐποχῆς∙ διότι σὲ ὅλες ὑπῆρχαν καὶ θὰ ὑπάρχουν, ὡς 
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σύμφυτες μὲ τὸν ἄνθρωπο, ὅπως καὶ στὸ πολιτικὸ ζῶον ἄνθρωπος, 

ὅλες οἱ ἐκφράσεις ἐρωτικῆς ἐπιθυμίας. Ἂς μὴν τὸ ξεχνᾶμε… 

- Πόσο δίκαιο ἔχεις∙ τὸν πέμπτο αἰῶνα ὑπῆρχαν οἱ ἐνεργοὶ πολῖτες καὶ 

ὡς «οἱ ποιηταὶ πάντες γεννήτορες», ἀλλὰ καὶ λαικασταὶ καὶ 

καταπύγονες, καὶ κεκλασμένοι καὶ χαυνόπρωκτοι. Αὐτοὶ ὅλοι, δὲν 

ἦταν ἀποκλεισμένοι ἀπ’ τὴν κοινωνικὴ ζωή, στοὺς πολλαπλοὺς 

κύκλους της ζοῦσαν, ἀλλὰ δὲν προσέδωσαν καὶ τὸν χαρακτῆρα τῆς 

ἀμέσου δημοκρατίας∙ δὲν ἦταν αὐτὴ κοινωνία ἀγγέλων, ἀφοῦ 

ὑπῆρχαν καὶ γυναικεῖα καὶ ἀνδρικὰ πορνεῖα καὶ ἐφορολογοῦντο ὅλα 

τους. Ἄλλη ἦταν ἡ διαφορά, ἐθεωρεῖτο τὸ ἦθος τοῦ ἐλευθέρου 

πολίτου κύριο χαρακτηριστικὸ τῆς κοινωνίας κι αὐτὸ ἔδινε τὴν πνοή 

της, ὅπως φαίνεται ἀπὸ τὸ ὅτι ἦταν ἀνεκτικὴ γιὰ τὸν καθένα ἡ 

ἐρωτική του ἐπιθυμία. Μία διαφορὰ ἴσχυε, σὲ ὅσους ἐκδίδονταν ἐπὶ 

χρήμασι∙ δὲν ἐπιτρεπόταν ἡ ἀνάληψη οἱασδήποτε δημοσίας θέσεως, 

ἀπὸ αὐτούς, γιὰ τὸ λόγο, ὅτι, ἀφοῦ ἐκδίδει τὸ σῶμα του ἐπὶ χρήμασι, 

πολὺ εὔκολα θὰ προδώσει τὴν πόλη του, ὅτι ἀποκτᾶ χυδαῖο ἦθος.   

- Στὴν νεώτερη γραμματεία δύσκολα βρίσκει ὁ ἐρευνητὴς τὶς 

διαφορὲς αὐτές, οἱ ὁποῖες χάνονται εὔκολα μέσα ἀπ’ τὴν ἰσοπέδωση 

τῆς παιδεραστίας μὲ τὴν ὁμοφυλοφιλία καὶ τῆς ἱεροδούλου μὲ τὴν 

ἑταῖραν. Ἐπιβάλλεται ἰδιαίτερη πρόνοια στὴν ἀποκατάσταση τῆς 

πραγματικῆς ἀμέσου δημοκρατίας, τῆς μοναδικῆς στὴν ἱστορία… 

- Ἡ οὐρανία καὶ ἡ πάνδημος Ἀφροδίτη συνυπῆρχαν στὴν πόλη τῆς 

ἀμέσου δημοκρατίας, δίπλα δίπλα, ὅπως ἡ Ἀθηνᾶ μὲ τὴν Ἀφροδίτη 

καὶ μὲ τὴν μετεξέλιξή τους στὸν πλατωνικὸ ἔρωτα, κυρίως μὲ τὸν 

νεοπλατωνισμὸ καὶ τὸν στωικισμό, ἢ στὸν πάνδημο μὲ τὸν ἐπικούρειο 

ἡδονισμό∙ ἕνα ὅμως εἶναι τὸ χαρακτηριστικὸ ὅλων τῶν νεώτερων 

φιλοσοφικῶν σχολῶν, ὅτι δὲν εἶχαν κριτήριο τῶν ἐρευνῶν τους τὸν 

ἐλεύθερο πολίτη, ὅπως μᾶς τὸν περιγράφει ὁ Πλάτων εἰς Συμπόσιον, 

Θεαίτητον, Πολιτείαν, ἀλλὰ καὶ ὁ Ἀριστοτέλης εἰς Μετὰ τὰ Φυσικά, 

Πολιτικά, Ἠθικὰ Νικομάχεια κυρίως, παρὰ θέτουν ἐμμέσως πλὴν 

σαφῶς ὡς κριτήριό τους, τὸν βικτωριανὸ δέκατο ἔνατο αἰῶνα τῆς 

συσταλτικῆς ἠθικῆς... Ἡ διασταλτικὴ ἠθικὴ τοὺς εἶναι ἄγνωστη, 

ἀφοῦ παραμελοῦν ἢ ἀγνοοῦν τὴν μουσικὴν ἁρμονίαν. 

- Κι ἂς συμπληρώσουμε, Περικλῆ, ὅτι οἱ διάφορες αὐτὲς κατηγορίες 

εἶχαν διαφορετικὴ μουσικὴ ἔκφραση∙ οὔτε ἡ οὐρανία, οὔτε ἡ 

πάνδημος Ἀφροδίτη δὲν ἅπτονται τοῦ ἐναρμονίου γένους τῆς 

μουσικῆς, δὲν ἔχουν τὴν ἐμμέλεια μέσα τους.  
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- Ὅπως δὲν ἔχουν τὴν ἐμμέλεια μέσα τους καὶ οἱ χαρακτῆρες τῆς 

φροϋδικῆς σχολῆς, σὲ ὅλες τὶς παραλλαγές τους, γιὰ νὰ 

ἀναφερθοῦμε στὴν ἄλλη πτυχὴ τῆς νεώτερης ἐποχῆς. 

 

- Ἐμεῖς μεγαλώσαμε τὸν εἰκοστὸ αἰῶνα καὶ μὲ τὶς θεωρίες του∙ εἴχαμε 

καταναλώσει τὰ βιβλία τῶν σχολῶν του, ἀλλὰ εἴμασταν οἱ μόνοι 

ποὺ δὲν εἴχαμε δεχθεῖ τὸ κρεβάτι κι εἴχαμε, θυμᾶσαι, τὶς διαφωνίες 

μας καὶ τὶς ἀντεγκλήσεις μας, κυρίως  μὲ τὴν Μιμίκα Κρανάκη... 

- Ἀργότερα, Σόλων, ἀνακαλύψαμε ὅτι ἡ ψυχανάλυση ἦταν τὸ 

συμπλήρωμα τῆς ἐξομολογήσεως κι ὅτι αὐτὴ εἶχε συνέχεια τὴν 

αὐτοκριτική, ὅπως τὸ ἀναλύουμε εἰς «Τὸν Λόγον τοῦ Οἰδίποδος». 

- Ἡ σχολή τους δὲν ἀντιλήφθηκε κἂν ὅτι ὁ Οἰδίπους ἦταν ὁ πρῶτος 

πολίτης τῆς ἀμέσου δημοκρατίας καὶ ζοῦσε εἰς τὴν Ἀγοράν, εἰς τὴν 

ὁποίαν καὶ μιλοῦσε, πάντοτε ἀποκλειστικὰ πρὸς τὸν θηβαϊκὸν λαόν. 

- Ὁ φροϋδισμὸς καὶ ἡ ψυχολογία περιορίζονται σχεδὸν ἀντιστοίχως 

στὴν μορφὴ τῆς ἐρωτικῆς ἐπιθυμίας καὶ πράξεως κι ὄχι στὴν 

πολιτικὴ πρακτικὴ τοῦ ἀνθρώπου καὶ στὴν διαμόρφωση τοῦ ἤθους 

του, μέσα ἀπ’ τὴν μουσική του ἔκφραση, μέσ’ ἀπ’ τὴν ἐμμέλειά του. 

- Συμπληρωματικὸς εἶναι ὁ Φρόυδ μὲ τὸν Μάρξ, Περικλῆ, στὸν ὁποῖο 

ἐπίσης ὡς καθημερινὴ πρακτικὴ ὁ ἐλεύθερος πολίτης, ὅπως καὶ ἡ 

μουσική, εἶναι ἔννοιες ἄγνωστες κι ὡς λέξεις ἀκόμη. 

- Ἡ οὐρανία καὶ ἡ πάνδημος Ἀφροδίτη, ὁ ἀνέραστος δηλαδὴ καὶ ὁ 

ἀνερωτικὸς ἄνθρωπος, ὡς πολῖτες δὲν εἶχαν σχεδὸν οὐδεμία σχέση 

μὲ «τοὺς ποιητὰς τοὺς πάντας γεννήτορας»∙ ἦταν ὅπως ἡ βία μὲ τὸν 

ἔρωτα, «βίας γὰρ ἔρωτος οὐχ ἅπτεται», κατὰ τὸν τραγικὸν ποιητήν. 

- Εἶναι χρήσιμη ἡ ὑπογράμμιση αὐτή, διότι ὁ βιομηχανικὸς ἄνθρωπος 

κινεῖται μεταξὺ τοῦ ἀνερωτικοῦ, ὅπως οἱ ἱερόδουλες κι ὁ Ἀλκιβιάδης 

στὴν ἱστορία -ἀλλὰ αὐτὸς ἦταν προδότης τῆς πόλεώς του καὶ ὁ 

κύριος ὑπεύθυνος γιὰ τὴν παρακμή της, ὅπως καὶ πανηδονιστής, μὲ 

τόλμη ὅμως στὴν πολεμική του δράση, δὲν εἶχε χάσει καμμία μάχη- 

ἢ ὁ Δὸν Ζουάν, ὁ Καζανόβας καὶ ἡ Ἐμμανουέλα, ὡς ἰνδάλματα τῆς 

νεωτέρας ἐποχῆς, τοῦ καταναλωτικοῦ καὶ τοῦ ἀκορέστου εἰς τὸ 

διηνεκὲς ἀνθρώπου, καὶ τοῦ ἀνεράστου, τοῦ μοναχοῦ ἢ ἀσκητοῦ, 

τῶν ἱερειῶν ἢ τῆς Παναγίας τῆς χριστιανικῆς καὶ τῶν ἀναλόγων 

ἄλλων θρησκειῶν. Παράλληλους δρόμους διανύουν…  
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- Ἕνα, Σόλων, ὀφείλουμε ὑπογραμμίσαι, ἡ Σαπφὼ δὲν ἐντασσόταν σὲ 

καμμία ἀπ’ αὐτὲς τὶς κατηγορίες καὶ ἐκφράζει τὴν ἀντιστοιχία τῆς 

παιδεραστίας εἰς τὸ ἀσθενὲς φύλο∙ οἱ στίχοι της δίνουν πλήρως τὸν 

χαρακτηριστικὸ τόνο τῶν ποιητῶν, τῶν πάντων γεννητόρων. Τὰ 

δικαιώματα τῆς γυναίκας εἰς τὸν ἔρωτα καὶ εἰς τὴν ζωή της ἐκφράζει 

ἡ νεαρὰ ποιητὴς καὶ ἡ μεγαλύτερη μᾶλλον στὴν ἱστορία τῆς 

ἀνθρωπότητος∙ ἄλλο εἶναι ἡ παρεξήγησή της… 

- Ἔχεις δίκαιο, ἂς μὴν ξεχνᾶμε ὅτι ὡς πρῶτος τραγικὸς στίχος 

θεωρεῖται, ἐκεῖνος τῆς Σαπφοῦς∙ περίμενε νὰ τὸν θυμηθῶ,  

 

τί με Πανδίονις, Ὤιρανα, χελίδω…; 

 

κατὰ τὴν ἔκδοση τῆς Oxford, 242, κατὰ τὴν ἔκδοση τῆς Teubner, 86, 

 

τί με Πανδίονις ὦ ῎ραν<ν>α χελίδων…; 

  

- Συγχαρητήρια, ὡραῖα τὸν θυμήθηκες, μὲ τὶς διάφορες ἑρμηνεῖες του∙ 

μιξολύδιος εἶναι καὶ ἰωνικὸς ἀπ’ ἐλάσσονος, ὅπως γράφει ὁ 

Πλούταρχος καὶ οἱ μεγάλοι θεωρητικοί μας τῆς μουσικῆς… Νὰ 

θυμόμαστε μόνο, ὅτι ἡ αἰολικὴ διάλεκτος δὲν εἶχε δασεῖα, ἀλλὰ οἱ 

Αἰολεῖς ποιηταὶ ἦταν οἱ πρῶτοι ἐκφράσαντες τὴν ἐμμέλειαν... 

 

Γιατί σὲ μένα κόρη τοῦ Πανδίονος, οὐράνια χελιδόνα;  

 

- Τὰ πρῶτα βήματα τῆς ἀμέσου δημοκρατίας χάραξε ἡ μεγάλη 

ὑμνῳδός, ἂς μὴν τὸ ξεχνᾶμε∙ δὲν εἶναι τυχαῖο γεγονός, ὅπως καὶ τὸ 

ὅτι διατήρησε τὴν θέση της ὡς μεγαλύτερη ποιητὴς τῆς ἱστορίας μας. 

- Ἕνα νὰ θυμηθοῦμε μόνο, Περικλῆ, γιατὶ κι αὐτὸ τὸ ξεχνοῦμε∙ τυχαῖα 

δὲν ἐπέλεξε ὁ Πλάτων τὴν Διοτίμα, ὡς διδάσκαλο τοῦ Σωκράτους 

στὸν παιδικὸ ἔρωτα, ὅπως καὶ στὴν φιλοσοφία καὶ στὴν πολιτική.   
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Ἐπῳδὸς 

 

Ἡ θεωρητικὴ θεμελίωση τῶν ἀπόψεων, ὅσο κι ἂν δὲν εἶναι ἀπαραίτητη στὴν 

προφορικὴ διατύπωσή τους σὲ ζωντανὸ διάλογο, δὲν πείθει καὶ πολύ, ἂν ὄχι 

καὶ καθόλου, ἂν δὲν συνοδεύεται μὲ τὴν παράθεση ἔστω καὶ ἐλαχίστων 

ἀναφορῶν σὲ οὐσιαστικὲς καὶ ἀποδεκτὲς γενικῶς πηγές∙ ἀναγνωρίζεται, ἀπὸ 

ὅλο καὶ περισσότερους, ὅτι δύο τουλάχιστον ἀλλαγὲς φέρει ἡ ψηφιακὴ 

ἐπανάσταση: ἡ πρώτη ἀφορᾶ τὴν ἑστίαση τῆς προσοχῆς στὴν λειτουργία τοῦ 

μυαλοῦ, ἀποδεκτῆς πλέον, ὅπως εἴπαμε, ἔναντι τῶν δεξιοτήτων τῶν χειρῶν 

τοῦ βιομηχανικοῦ ἀνθρώπου∙ ἡ δεύτερη φέρει τὴν ἀπαλλαγή του ἀπ’ τὴν 

ταλάντευσή του μεταξὺ τοῦ ἀνερωτικοῦ καὶ τοῦ ἀνεράστου τῶν ἄλλων 

ἐποχῶν, καὶ περισσότερο τῆς τελευταίας βιομηχανικῆς. Ἐπίσης, ὀφείλουμε 

προσθέσαι, ὅτι ὡς νοοτροπία, ὡς ἦθος, ἀπὸ ὁλόκληρους λαούς, ἢ τουλάχιστον 

ἀπ’ τὰ δυναμικὰ τμήματα τῆς κοινωνίας τους, τὰ ὁποῖα ὅμως δίδουν πάντοτε 

τὴν ἱστορική της κατεύθυνση, ἀποδεσμεύει τὴν δημιουργικότητά μας. Εἰς τὰς 

«ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», γίνονται πολλὲς ἀναφορὲς στὴν πρώτη, κυρίως 

στίς, «Οὐ μεγ’ ἔργον εὖ λέγειν», «Ὁ ἀκόρεστος πόθος τῆς φραγκολαγνείας», «Οἱ 

ὑπόγειες διαδρομὲς τῆς ἱστορίας», «Γεννάδας ἀνὴρ ὁ δεσπότης σου», ἀλλὰ ἡ 

ἐπανάληψη κάποιων σημείων τους εἶναι μᾶλλον χρήσιμη, διὰ τὴν οἰκονομίαν 

τῆς συζητήσεως∙ γιὰ τὴν δεύτερη δὲον ὅπως ἐπεκταθοῦμε περισσότερο.  

 

Ὅταν ὁ Πλάτων γράφει εἰς τὴν «Πολιτείαν» του, ὅτι ρωτάει ὁ Σωκράτης, «ὅ τε 

χρηματιστικὸς πρὸς τὸ κερδαίνειν τὴν τοῦ τιμᾶσθαι ἡδονὴν ἢ τὴν τοῦ μανθάνειν 

οὐδενὸς ἀξίαν φήσει εἶναι, εἰ μὴ εἴ τι αὐτῶν ἀργύριον ποιεῖ;»1 τὴν σύγκριση ὑπὸ 

τοῦ διδασκάλου του τοῦ ἡδονιστοῦ καὶ τοῦ τυραννικοῦ ἀνθρώπου διερευνᾶ ὁ 

καλλιεπὴς φιλόσοφος, μὲ ἄπειρες δυνατότητες ἀναλύσεώς της. Ὁ 

χρηματιστικὸς εἶναι ὁ βιομηχανικὸς τῆς ἐποχῆς μας, ὁ καπιταλιστὴς ἢ καὶ κάτι 

εὐρύτερο αὐτοῦ: «καὶ ὁ χρηματιστικὸς θὰ μᾶς πεῖ ὅτι μπροστὰ στὸ κέρδος ἡ 

ἐκτίμηση τῆς εὐχαριστήσεως τῆς ἡδονῆς ἢ τῆς μαθήσεως δὲν ἔχει καμμία ἀξία, 

ἐὰν δὲν τοῦ προσφέρει κάποια χρήματα;» δηλαδή, εἶναι ὁ πληρέστερος ὁρισμὸς 

τοῦ μονοσημάντου ἀνθρώπου, δὲν ἀντιλαμβάνεται τίποτε ἄλλο στὴν ζωή του, 

πέραν τοῦ κέρδους, οὔτε κἂν τὴν ἀπόλαυση τῆς πραγματικῆς ἡδονῆς, τοῦ 

ἔρωτος. Λίγο πρὶν εἶχε ἀναφέρει, «ἐλευθερίας καὶ φιλίας ἀληθοῦς τυραννικὴ 

φύσις ἀεὶ ἄγευστος»∙ «ἡ τυραννικὴ φύσις κι ὄχι μόνο ὁ ἁπλὸς τύραννος δὲν ἔχει 

                                                           
1 Πλάτωνος, «Πολιτεία», Βιβλ. Θ’, 581δ, 576α, μετάφραση δική μου καὶ εἰς τὰς «ἀναλύσεις» 

«Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ παρέμβασις τῆς θεᾶς Ἀθηνᾶς, σελ. 51, κ.ἑ.  
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οὔτε κἂν γεύση τῆς ἀληθοῦς ἐλευθερίας καὶ φιλίας». Ἔχει διττὴ ἔννοια ἡ 

παρατήρηση τοῦ φιλοσόφου, δὲν περιορίζεται μόνο στὸν τύραννο, ἀλλὰ 

ἐπεκτείνεται ἡ ἀδυναμία γεύσεως τῆς ἀληθοῦς ἐλευθερίας καὶ φιλίας καὶ στὴν 

τυραννικὴ φύση∙ μᾶς λέει, μὲ ἄλλα λόγια, ὅτι καὶ σὲ καθεστὼς δημοκρατίας 

ἂν ζεῖ ὅποιος ἔχει τυραννικὴ φύση, ἡ ὁποία δεσπόζει τοῦ χαρακτῆρος του, τότε 

δὲν ἀντιλαμβάνεται καὶ δὲν μετέχει τῆς πραγματικῆς ἐλευθερίας καὶ φιλίας∙ 

ὅπως καὶ ἀντιστρόφως, ὅποιος ἀντιλαμβάνεται καὶ ἀσκεῖ τὴν ἀληθῆ 

ἐλευθερία καὶ φιλία, ἔστω καὶ μόνο στὸν περίγυρο τῶν προσωπικῶν καὶ 

φιλικῶν του σχέσεων, ἀκόμη καὶ σὲ καθεστὼς τυραννίας, ἔχει τὶς δυνατότητες 

ἀσκήσεως τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς, δύναται γίνειν ἐλεύθερος 

πολίτης. Κι ὅταν λέει φιλίας ὁ Σωκράτης, ἐννοεῖ καὶ τὴν ἔκφραση τοῦ 

δημιουργικοῦ ἔρωτος, «Αὐτὸς ἔχει τὴν χάριν του», κατὰ τὴν λαϊκή μας 

παράδοση, «Ἔχει τὴν Καλημέρα χώρια», «Ἔχει τὸν ἴσκιο του». 

  Ἡ ἔμφασις τῆς προβληματικῆς μας εἰς τὴν «Πολιτείαν» ἔχει ἰδιαίτερη 

σημασία, διότι, ὅπως ἔχουμε πολλὲς φορὲς ἐπισημάνει, πρόκειται γιὰ τὴν 

πραγματεία περὶ ὁλοκληρωτισμοῦ στὴν παγκόσμια γραμματεία∙ τὰ ἔργα τῶν 

Μάρξ, Ἔγκελς, Λένιν, Στάλιν, Χίτλερ, Μάο, εἶναι ἁπλὰ φληναφήματα 

μπροστά της. Ἐχει ἐντάξει ὅμως ὁ φιλόσοφος στὴν μελέτη του καὶ τὶς 

διεξόδους ἐλευθερίας, μὲ τὴν περιγραφὴ τοῦ ρόλου τῆς μουσικῆς στὴν 

διαμόρφωση τοῦ ἤθους τοῦ ἀνθρώπου καὶ στὴν ἄσκηση τῆς ἐλευθέρας 

πολιτικῆς πρακτικῆς∙ ἴσως εἶναι κουραστικὴ ἡ ἐπανάληψις, σὲ κάθε ἀνάλυση, 

ἀλλὰ κρίνεται ἀναγκαία, διότι ἡ φιλοσοφία τῆς νεωτέρας ἐποχῆς ἔχει ἑστιάσει 

τὴν προσοχή της, μόνο στὶς ἀπόψεις τοῦ φιλοσόφου περὶ ἰδεῶν καὶ περὶ 

ὀργανώσεως τῆς κοινωνίας, μὲ τὶς τρεῖς τάξεις της, καὶ προσπερνᾶ τὰ περί, 

«λόγου μέλους ἁρμονίας καὶ ῥυθμοῦ», ὅπως καὶ τὰ περί, «ῥυθμῶν τε καὶ 

προσῳδίας». Ὁ Ἀριστοτέλης θὰ ἀντιγράψει πιστὰ τὸν διδάσκαλό του, 

γράφοντας, «ὁ γὰρ χρηματιστὴς βίαιός τίς ἐστιν, καὶ ὁ πλοῦτος οὐ τὸ ζητούμενον 

ἀγαθόν, χρήσιμον γὰρ καὶ ἄλλου χάριν»2∙ δηλαδή, «ὁ χρηματιστὴς εἶναι κάποιος 

βίαιος, καὶ ὁ πλοῦτος δὲν εἶναι τὸ ζητούμενο ἀγαθὸ, διότι εἶναι χρήσιμο γιὰ τὴν 

ἀπόκτηση ἄλλου ἀπ’ τὸν πολίτη, τῆς εὐδαιμονίας καὶ τῆς ἐλευθέρας του 

πρακτικῆς». Ἡ ἐπαναπροσέγγιση κάποιων βασικῶν ἐννοιῶν στὶς «ἀναλύσεις» 

ἐξυπηρετεῖ τὶς ἀνάγκες τοῦ τυχόντος ἀναγνώστου, ὁ ὁποῖος δὲν ἔχει διαβάσει 

τὶς προηγούμενες κι οὔτε ἔχει τὴν διάθεση ἢ τὸν χρόνο γιὰ ἀναδρομὴ στὶς 

παραπομπές τους∙ ὅλοι οἱ ἀναγνῶστες ἔχουν ἀνάγκη τῆς βατῆς προσβάσεως 

                                                           
2 Ἀριστοτέλους, «Ἠθικὰ Νικομάχεια», Βιβλ. Α’, κεφ. ε’, παρ. 6, (1096α6-7).    
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στὶς διάφορες ἔννοιες τῶν κειμένων καὶ ἐνοχλοῦνται, σὲ διάφορο βαθμό, ὅταν 

συναντοῦν κάτι δυσκολονόητο ἢ μὲ ἀνεπαρκῆ αἰτιολόγηση. 

  Οἱ δύο μεγαλύτεροι Ἕλληνες φιλόσοφοι, χωρὶς ἄλλους χαρακτηρισμούς, 

διαφωνοῦσαν σὲ πολλὰ καὶ σὲ ἔντονο ὕφος, ἀλλὰ σὲ ἕνα συμφωνοῦσαν, ἢ 

μᾶλλον συνέχιζαν τὴν παράδοση τῆς πυθαγορείου φιλοσοφίας, στὸν ρόλο τῆς 

μουσικῆς στὴν διαμόρφωση τοῦ ἤθους τοῦ ἀνθρώπου∙ οἱ δύο χαρακτῆρες τῆς 

μελέτης μας, ὁ ἀνέραστος καὶ ὁ ἀνερωτικός, διαφέρουν σὲ πολλὰ στὴν 

μουσική τους ἔκφραση, ἀλλὰ εἶναι καὶ ἀσύμβατοι ἀμφότεροι μὲ τὸν ἐνεργὸ 

πολίτη, ὅπως τὸν γνωρίζουμε εἰς τὴν ἄμεσον δημοκρατίαν καὶ ἰδιαιτέρως ἀπ’ 

τὸν «Ἐπιτάφιον» καὶ τὴν τραγῳδία καὶ τὴν κωμῳδία τῆς ἐποχῆς της. Μέσα ἀπ’ 

αὐτὲς ἐπιχειροῦμε τὴν διερεύνυσή τους καὶ τὴν ἀξιολόγησή τους ὥς τὴν ἐποχή 

μας στὶς «ἀναλύσεις» μας, μὲ τὴν παρέμβαση καὶ τῆς ψηφιακῆς τεχνολογίας. 

  Ὁ Πλάτων ρωτάει, «ὅ τε χρηματιστικὸς πρὸς τὸ κερδαίνειν τὴν τοῦ τιμᾶσθαι 

ἡδονὴν ἢ τὴν τοῦ μανθάνειν οὐδενὸς ἀξίαν φήσει εἶναι, εἰ μὴ εἴ τι αὐτῶν ἀργύριον 

ποιεῖ;» δηλαδή, ὁ μονοσήμαντος ἄνθρωπος ἔχει ὡς καλύτερη ἔκφρασή του τὸν 

χρηματιστικό, τὸν χρηματιστή, ἑπομένως ἡ βιομηχανικὴ ἐποχή, σὲ ὅλες τὶς 

πτυχές της, ἀδυνατεῖ νὰ ἀντιληφθεῖ ὁ,τιδήποτε ἄλλο πέραν τῆς ἐπιδιώξεως 

τοῦ κέρδους∙ ἀκόμη καὶ τὴν ἄσκηση τοῦ ἔρωτος τὴν ἔχει ἐγκλωβίσει στὸ κυνῆγι 

τοῦ πλούτου. Ἀλλά, ὁ ἔρως εἶναι αὐτὸ καθ’ ἑαυτὸ ἀγαθὸ καὶ δὲν χρειάζεται 

ἄλλο συμπληρωματικό του∙ «ὁ ἔρως τοῦ τὸ ἀγαθὸν αὑτῷ εἶναι ἀεί»3, λέει ἡ 

Διοτίμα. Προηγουμένως ὁ Ἀγάθων ἔχει ἀναφέρει, μετὰ τὴν φράση, «βία γὰρ 

ἔρωτος οὐχ ἅπτεται», συμπληρώνοντας, «πᾶς γοῦν ποιητὴς γίγνεται,  κ ἂ ν   ἄ 

μ ο υ σ ο ς  ἦ  τ ὸ  π ρ ὶ ν, οὗ ἄν Ἔρως ἅψηται». Δηλαδή, ὅποιος ἔχει καὶ ἁπλὴ 

ἐπαφὴ μὲ τὸν Ἔρωτα, ἔστω κι ἂν ἦταν ἐντελῶς ἄμουσος πρίν, γίνεται 

αὐτομάτως ποιητής, δημιουργός, ὅταν τὸν αἰσθανθεῖ∙ κατὰ τὰ λόγια τοῦ 

Ἀγάθωνος καὶ τῆς Διοτίμας, ἀλλὰ καὶ τοῦ Σωκράτους, ἡ θεὰ Ἀθηνᾶ καὶ ἡ θεὰ 

Ἄρτεμις ἦταν στὰ ὅρια τους ποιητές, δημιουργοί, καθὼς δὲν ἦταν ἄμουσοι 

ἐντελῶς, ζοῦσαν εἰς τὴν πόλιν, ἀλλὰ ὑστεροῦσαν εἰς τὴν μουσικὴν ἁρμονίαν, 

δὲν ζοῦσαν τὸν ἔρωτα, τὸν δημιουργικὸν ἔρωτα. Εἶναι εὐκρινὴς ἡ διαφορὰ τὸν 

πέμπτο αἰῶνα, καὶ δὲν εἶχαν καὶ ἄδικο, διότι ἡ Ἀθηνᾶ ἦταν ἡ ἀλκίμαχος καὶ ἡ 

θεὰ τῆς σοφίας, ὅπως καὶ ἡ προστάτις τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν, ἀλλὰ στοὺς 

δραματικοὺς ἀγῶνες δὲν πρωτοστατοῦσε, καὶ στὴν τραγῳδία περισσότερο 

ἐλάχιστη συμμετοχὴ εἶχε, κι ἀκόμη λιγώτερη εἶχε ἡ Ἄρτεμις, κάτι λέει αὐτό…  

 

                                                           
3 Τοῦ ἰδίου, «Συμπόσιον», 206α, καὶ 196ε,  μετάφραση, Ἰωάννου Συκουτρῆ.     
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Ὁ ἄμουσος εἶναι ἡ χειρότερη κατηγορία εἰς τὴν ἄμεσον δημοκρατίαν καὶ 

χαρακτήριζε μερικῶς τὸν ἀπράγμονα, ἀλλὰ κυρίως ὅταν αὐτὸς ἐξέκλινε πρὸς 

τὸν ἀχρεῖον καὶ τὸν κυνικόν∙ ὅταν ὅμως ὁ ἀπράγμων συμμετέχει ἐμφανῶς εἰς 

τὰ πολιτικὰ πράγματα, καθίσταται ἐνεργὸς πολίτης, τότε γίνεται καὶ ἐμμελής, 

ζεῖ τὸν ἔρωτά του∙ ὅπως, ὅταν αἰσθανθεῖ καὶ ζήσει τὸν ἔρωτά του, τότε γίνεται 

ἐμμελὴς καὶ ἐνεργὸς πολίτης, ἀπὸ ἄλλη διαδρομὴ τῆς πορείας του, ἀσκεῖ τὴν 

ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτική. Ἡ παιδεραστία ἦταν μέρος τῆς ἐμμελείας τῶν 

πολιτῶν, ὅπως καὶ τῶν γυναικῶν, ὁ λεσβιακὸς ἔρως τῆς Σαπφοῦς καὶ τῶν 

φίλων της∙ ὅσοι ἀδυνατοῦσαν ἐκφράσαι τὴν ἐμμέλειάν τους, τότε γίνονταν 

ἄμουσοι, ὡς χαῦνοι ἢ κεκλασμένοι τῆς ἀνερωτικῆς μορφῆς, τῆς πανδήμου 

Ἀφροδίτης, ἢ ὡς ἀνέραστοι τῆς θεϊκῆς παραδόσεως, Ἀθηνᾶ, Ἄρτεμις, 

Οὐράνιος Ἀφροδίτη, ἱέρειες, μὲ προέκτασή τους στὴν χριστιανικὴ ἐποχὴ ἢ καὶ 

τῶν ἄλλων θρησκειῶν, ἂν καὶ ἐκφεύγει ἡ μελέτη αὐτῶν τῶν πλαισίων τοῦ 

πονήματός μας. Ἡ μερικὴ ἔκφρασις τῆς ἐμμελείας ἀπ΄ τὶς θεές, Ἀθηνᾶν καὶ 

Ἄρτεμιν, περιλαμβανόταν στὴν ἄμεση συμμετοχή τους στὴν ἐλεύθερη 

πολιτικὴ πρακτική, μὲ ἰδιαίτερη ἔμφαση ἐκείνη τῆς πρώτης.  

  Ἡ Σαπφὼ μᾶς προσφέρει τὴν καλύτερη ἀπόδειξη τῆς ἐμμελοῦς διαστάσεως 

τοῦ ἔρωτός της: 

 

ὀ πλοῦτος ἄνευ ἀρέτας οὐκ ἀσίνης πάροικος∙ 

ἀ δ’ ἀμφοτέρων κρᾶσις εὐδαιμονίας ἔχει τὸ ἄκρον.4 

 

Τί μᾶς λέει ἡ νεαρὰ Λέσβια ποιητής; ὅτι,  

   

  ὁ πλοῦτος χωρὶς ἀρετή, δὲν εἶναι ἀβλαβὴς συγκάτοικος∙ 

  ἀλλὰ ἡ κρᾶσις ἀμφοτέρων ἔχει ἀποτέλεσμα τὴν εὐδαιμονία. 

 

Στὴν κράση τοῦ πλούτου καὶ τῆς ἀρετῆς ἀνθεῖ ἡ εὐδαιμονία, διότι ἡ ἐπιδίωξις 

μόνο τοῦ πλούτου θὰ προκαλέσει πολλὲς βλάβες, ζημίες στὴν ζωὴ τοῦ 

ἐλευθέρου πολίτου∙ διὰ τὴν κρᾶσιν μιλάει ἡ Σαπφώ -ἡ καλή, ἡ ὡραία, κατὰ τὸν 

αὐτοκράτορα Ἰουλιανὸν καὶ τὸν Ἀρχιεπίσκοπον Εὐστάθιον, σὲ ἀντίθεση μὲ ὅσα 

γράφονται γιὰ τὴν μορφή της-, δηλαδὴ γιὰ τὴν ἀδιαίρετη σύνθεσή τους, ὁπότε 

τὸ κυρίαρχο στοιχεῖο εἶναι ἡ ἀρετὴ κι ὄχι ὁ πλοῦτος, ἡ ποιότης εἶναι. 

 

 

                                                           
4 Σαπφοῦς, ἀπ᾿ 249, Oxford Classical Texts, μετάφραση δική μου. 
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2 

 

Στὴν Διοτίμα θὰ βρεῖ τὴν συνέχειά της ἡ τολμηρὰ πρώτη πολίτης, δύο αἰῶνες 

σχεδὸν ἀργότερα∙ ἡ πολιτικὴ φιλόσοφος, διότι πολιτικὲς διαστάσεις ἔχει ἡ 

διδασκαλία της, καὶ ἐκ Μαντινείας ἑταίρα, μᾶς εἶναι γνωστὴ μόνο ἀπ’ τὸ 

Συμπόσιον, ἀλλὰ ἄφησε βαθειὰ τὰ ἴχνη της εἰς τὸν ἑλληνικὸν λόγον, καὶ κατὰ 

τὸν Πρόκλον, χίλια ἔτη περίπου μετά, ἦταν τῆς πυθαγορείου σχολῆς. Ἕνα μᾶς 

ἐνδιαφέρει, ἡ ἀναγνώρισις ἀπ’ τὸν Σωκράτη ὅτι ἦταν ἡ διδάσκαλός του εἰς τὰ 

πολιτικά, τὰ φιλοσοφικὰ καὶ τὰ ἐρωτικά∙ ὁ ἀποδεκτὸς ὡς πρῶτος πολίτης τῶν 

Ἀθηνῶν, καὶ ὡς ὁ μεγαλύτερος φιλοσόφος ἢ ἕνας ἀπ’ τοὺς μεγάλους διεθνῶς, 

ἀλλὰ καὶ θεωρηθεὶς ὡς ὑπόδειγμα παιδεραστίας, ἀναγνωρίζει, ὅτι εἰς τὴν μιᾶς 

γυναικός διδασκαλίαν ὀφείλεται ἡ γνῶσις του ὅλων αὐτῶν∙ δὲν εἶναι τυχαῖα ἡ 

ἐπιλογὴ τοῦ Πλάτωνος κι αὐτὸ ἔχει καταγραφεῖ ἀπὸ πολλούς, ἀφοῦ τὸ 

«Συμπόσιον», μὲ τὶς ὅποιες ἑρμηνεῖες του καὶ παρερμηνεῖες του, ἀποτελεῖ 

βασικὸ κείμενο τῆς φιλοσοφικῆς μελέτης εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς ἀνθρωπότητος.  

  Ἡ Διοτίμα λέγει, ὅτι, ἡ πρακτικὴ τοῦ πολίτου διέπεται, ἀπ’ τήν,  «φρόνησίν τε 

καὶ τὴν ἄλλην ἀρετήν. ὧν δή εἰσι καὶ οἱ ποιηταὶ πάντες γεννήτορες καὶ τῶν 

δημιουργῶν ὅσοι λέγονται εὑρετικοὶ εἶναι∙ πολὺ δὲ μεγίστη, ἔφη, καὶ καλλίστη 

τῆς φρονήσεως ἡ περὶ τὰς τῶν πόλεών τε καὶ οἰκήσεων διακοσμήσεις, ᾗ δὴ ὄνομά 

ἐστι σωφροσύνη τε καὶ δικαιοσύνη».5 «Ὀ πλοῦτος ἄνευ ἀρέτας, οὐκ ἀσίνης 

πάροικος», διδάσκει ἡ Σαπφώ, «φρόνησίν τε καὶ τὴν ἄλλην ἀρετήν», προσθέτει 

ἡ Διοτίμα, ἀλλὰ συμπληρώνει σαφέστατα τὸ τί ἐννοεῖ: «φρόνησις καὶ τ’ ἄλλα 

προτερήματα. Αὐτῶν ἀκριβῶς γεννήτορες εἶναι καὶ οἱ ποιηταὶ ἀνεξαιρέτως καὶ 

ἀπ’ τοὺς τεχνίτας ὅσοι θεωροῦνται δημιουργικοί. Ἀσυγκρίτως δὲ ἀνωτέρα», 

εἶπε, «καὶ ὡραιοτέρα μορφὴ φρονήσεως εἶναι ἡ ἀσχολουμένη μὲ τὴν 

διαρρύθμισιν τῶν πόλεων καὶ τῶν σπιτικῶν, τῆς ὁποίας τὸ ὄνομα, ὡς γνωστόν, 

εἶναι σωφροσύνη καὶ δικαιοσύνη». Μένουμε  στὴν ἀπόδοση τοῦ μεγάλου 

φιλολόγου, ἂν καὶ λείπουν κάποιες πτυχὲς τοῦ λόγου τῆς φιλοσόφου∙ ἡ 

ἑρμηνεία τῶν ἐννοιῶν φρόνησις, σωφροσύνη καὶ δικαιοσύνη μᾶς ἀνάγει εἰς 

τὴν «Πολιτείαν», ὅπως καὶ εἰς τὰ «Ἠθικὰ Μεγάλα» τοῦ Ἀριστοτέλους∙ ὁ 

Ἰωάννης Συκουτρῆς ἀκολουθεῖ μᾶλλον τὴν δυτικὴ παράδοση στὸ θέμα, ἂν καὶ 

μᾶς ὁδηγεῖ εἰς ἄλλας ἀτραποὺς ἡ συγκριτική του μελέτη. Ἡ ταλάντευση τοῦ 

βιομηχανικοῦ ἀνθρώπου μεταξὺ τοῦ ἀνερωτικοῦ καὶ τοῦ ἀνεράστου εἶναι τὸ 

ἀντικείμενό μας, ὡς μία ἀπ’ τὶς κρίσιμες διαφορὲς μὲ τὸν ψηφιακὸ διάδοχό 

τους∙ ἡ δυτικὴ σκέψη εἶναι τελεολογική, ἐνδιαφέρεται κυρίως γιὰ τὸ τέλος, τὸν 

                                                           
5 Πλάτωνος, ὅ.ἀ. 209α, μετάφραση, Ἰωἀννου Συκουτρῆ, «Πολιτεία», 401α.  
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σκοπόν, ἐνῶ τὸ αἴτιο ἐλάχιστα τὴν ἀπασχολεῖ. Ἔτσι εἶχαν ὁρίσει τὸν Πλάτωνα, 

στὰ πλαίσια τοῦ ὀρθολογισμοῦ καὶ τῆς μεταπλάσεως τοῦ θρησκευτικοῦ 

συναισθήματος, κατὰ τὸν Μὰξ Βέμπερ, τῆς βιομηχανικῆς κοινωνίας, στὰ ὅρια 

καπιταλισμοῦ καὶ κομμουνισμοῦ, μὲ κινητήριο μοχλὸ τὸ κυνῆγι τοῦ πλούτου∙ ὁ 

Πλάτων, ὅμως κάνει σαφῆ διάκριση, ὅταν μιλάει γιὰ τὶς χειρωνακτικὲς 

ἐργασίες. «ἐν πᾶσι γὰρ τούτοις ἔνεστιν εὐσχημοσύνη ἢ ἀσχημοσύνη. καὶ ἡ μὲν 

ἀσχημοσύνη καὶ ἀρρυθμία καὶ ἀναρμοστία κακολογίας καὶ κακοηθείας ἀδελφά, 

τὰ δ’ ἐνάντια τοῦ ἐναντίου, σώφρονός τε καὶ ἀγαθοῦ ἤθους, ἀδελφά τε καὶ 

μιμήματα». «Σὲ ὅλες αὐτὲς τὶς ἐργασίες (ὑφαντική, οἰκοδομική, ζωγραφική), 

ἐνυπάρχει εὐσχημονύνη καὶ ἀσχημοσύνη. καὶ ἡ μὲν ἀσχημοσύνη καὶ ἀρρυθμία 

καὶ ἀναρμοστία κακολογίας καὶ κακοηθείας εἶναι ἀδελφές, τὰ δ’ ἐνάντια τοῦ 

ἐναντίου, τοῦ σώφρονός τε καὶ ἀγαθοῦ ἦθους εἶναι ἀδελφὰ καὶ ἀπομιμήσεις».  

 

Ὅταν ὅμως ἡ Διοτίμα λέει, «φρόνησίν τε καὶ τὴν ἄλλην ἀρετήν», ἐννοεῖ τὴν ζωὴ 

ἐντὸς τῆς πόλεως τῆς ἀμέσου δημοκρατίας, μὲ τὴν φρόνησιν καὶ τὶς ἄλλες 

ἀρετές, ἐκ τῆς ἀσκήσεως τῶν ὁποίων γίνονται οἱ ποιηταὶ πάντες γεννήτορες 

καὶ τῶν δημιουργῶν ὅσοι λέγονται ὅτι εἶναι εὑρηματικοί, δημιουργικοί∙ ἡ 

ἑταίρα κάνει τὸ ἑπόμενο βῆμα, ἀπ’ τὸν ἁπλὸν ποιητὴν εἰς τὸν δημιουργόν, 

δηλαδή, εἰς ὅποιον προσφέρει τὴν ποίησίν του, τὸ πρωτότυπο ἔργο του, εἰς τὴν 

Ἀγοράν, εἰς τὸν δῆμον, αὐτὴ εἶναι καὶ ἡ ἔννοια τοῦ δημιουργοῦ∙ ἡ πολιτικὴ 

σύλληψις τῆς διαστάσεως τῆς δημιουργίας ἦταν δύσκολη, ἂν ὄχι κι ἀδύνατη, 

στὴν μονοσήμαντη λογικὴ τῆς βιομηχανικῆς ἐποχῆς. Στὴν ψηφιακή, ἡ 

ἀναφορὰ γίνεται εἰς τὴν Ἀγορὰν τῆς ἀμέσου δημοκρατίας κι ὄχι στὴν ἀγορὰ.  

  Στὴ συνέχεια εἶναι περισσότερο σαφής, «πολὺ δὲ μεγίστη, ἔφη, καὶ καλλίστη 

τῆς φρονήσεως ἡ περὶ τὰς τῶν πόλεών τε καὶ οἰκήσεων διακοσμήσεις, ᾗ δὴ ὄνομά 

ἐστι σωφροσύνη τε καὶ δικαιοσύνη». Ἡ Διοτίμα ἐπιχειρεῖ τὸ μεγάλο ἅλμα, 

εὔλογο στὴν ἐποχή της, συγκρίνει τὴν διαφορὰ τῆς φρονήσεως, μὲ τὴν 

σωφροσύνη καὶ τὴν δικαιοσύνη∙ ἡ πρώτη ἐκπηγάζει ἀπ’ τὸ ἔλλογο μέρος τῆς 

ψυχῆς, κατὰ τὸν Ἀριστοτέλη, οἱ ἄλλες ἀπ’ τὸ ἄλογο: «ἔστιν δ’ ἡ ψυχή, ὡς φαμέν, 

εἰς δύο μέρη διῃρημένη, εἴς τε τὸ λόγον ἔχον καὶ τὸ ἄλογον. ἐν μὲν δὴ τῷ λόγῳ 

ἔχοντι ἐγγίνεται φρόνησις ἀγχίνοια σοφία εὐμάθεια μνήμη καὶ τὰ τοιαῦτα, ἐν δὲ 

τῷ ἀλόγῳ αὗται αἱ ἀρεταὶ λεγόμεναι, σωφροσύνη δικαιοσύνη ἀνδρεία ὅσαι ἄλλαι 

τοῦ ἤθους δοκοῦσιν ἐπαινεταὶ εἶναι».6  

                                                           
6 Ἀριστοτέλους, «Ἠθικὰ Μεγάλα», Βιβλ. Α’, κεφ. ε’, παρ. 1, (1185β4-8), μετάφραση δική μου 

καὶ εἰς τὰς «ἀναλύσεις» «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ παρέμβασις τῆς θεᾶς Ἀθηνᾶς», σελ. 44, κ.ἑ.    
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  Ὁ Σταγειρίτης εἶναι σαφέστατος, «ἡ ψυχὴ διαιρεῖται εἰς δύο μέρη, ὅπως λέμε, 

εἰς τὸ λόγον ἔχον, τὸ ἔλλογον, καὶ εἰς τὸ ἄλογον. Εἰς μὲν τὸ λόγον ἔχον 

ἐγγίγνεται, φυτρώνει, εἶναι μέσα της, ἡ φρόνησις, ἡ ἀγχίνοια, ἡ ἐξυπνάδα, ἡ 

σοφία, ἡ εὐμάθεια, ἡ μνήμη καὶ τὰ ἀντίστοιχα χαρακτηριστικά, εἰς δὲ τὸ ἄλογον 

αἱ λεγόμεναι ἀρεταί, ἡ σωφροσύνη, ἡ δικαιοσύνη, ὡς ἔννοια τῆς δικαιοσύνης καὶ 

καθοριστικὸς παράγων τῆς δημοκρατίας, ἡ ἀνδρεία καὶ ὅσαι ἄλλαι θεωροῦνται 

ὡς συστατικαὶ τοῦ ἤθους». Ὅταν λέει ἀρετὴ ἡ φιλόσοφος, ἐννοεῖ τὴν 

σωφροσύνη, τὴν δικαιοσύνη καὶ τὴν ἀνδρεία, ὡς συστατικὰς τοῦ ἤθους τοῦ 

πολίτου, τοῦ ἐλευθέρου πολίτου∙ αὐτὸ δὲ ἐννοεῖ καὶ ἡ Σαπφὼ εἰς τὴν ῥῆσιν της, 

εἰς τὰ πρῶτα βήματα τῆς δημοκρατίας, μὲ σημεῖον συγκλίσεώς τους, ἢ ἄλλιῶς, 

ὡς ὁλοκλήρωσις τῆς συγκλίσεως, τὴν ἄμεσον δημοκρατίαν. 

  Στὴν βιομηχανικὴ ἐποχὴ ἡ ἔννοια τῆς ἀρετῆς εἶναι ἐντελῶς διαφορετικὴ 

πλέον∙ δὲν μνημονεύονται καθόλου ἡ σωφροσύνη, ἡ δικαιοσύνη καὶ ἡ ἀνδρεία, 

ἀλλὰ ὑποτάσσονται στὶς ἀξίες τῆς ἀναπτύξεως καὶ τῆς ἀποδοχῆς τῶν θεσμῶν 

τεχνοκρατικῆς δομῆς κοινοβουλευτικῶν, τῆς ἀγγλοσαξωνικῆς παραδόσεως, 

δηλαδὴ τοῦ προτεσταντικοῦ πνεύματος καὶ τῆς καλβινικῆς ἠθικῆς, ἢ τῆς 

κομμουνιστικῆς ἰδεολογίας, μὲ τὴν προσήλωση τοῦ ἀνθρώπου στὸ μέλλον, 

στὰ γεράματα, στὴν ἄλλη γενιά, ἡ ἐσχατολογικὴ ἀντίληψις. Ὁ Σωκράτης θέτει 

εὐθέως τὸ ἐρώτημα εἰς τὴν «Πολιτείαν», «Ὁ δὲ ὀρθὸς ἔρως πέφυκε κοσμίου τε 

καὶ καλοῦ σωφρόνως τε καὶ μουσικῶς ἐρᾶν;».7 Τὸν καλὸ ἔρωτα τὸν συνδέει 

ἐγγενῶς μὲ κόσμιο καὶ ὡραῖο νέο, ἐρᾶν σωφρόνως καὶ μουσικῶς, ὁ φιλόσοφος∙ 

δηλαδή, ἂν δὲν διέπεται ἀπ’ τὴν σωφροσύνη καὶ τὴν μουσικὴ ἁρμονία, τὴν 

ἐμμέλεια ἐννοεῖ, δὲν εἶναι ὀρθός, καλὸς ἔρως∙ «ὁ δὲ ὀρθὸς ἔρως γεννᾶται σὲ 

κόσμιο καὶ ὡραῖο νέο τοῦ ἐρᾶν σωφρόνως καὶ μουσικῶς;» Συμπληρώνει δηλαδή, 

τὴν φράση τοῦ Ἀγάθωνος, «πᾶς γοῦν ποιητὴς γίγνεται,  κ ἂ ν   ἄ μ ο υ σ ο ς  ἦ  τ 

ὸ  π ρ ὶ ν, οὗ ἄν Ἔρως ἅψηται». Ἀναφορὰ παρόμοια, μὲ αὐτὸν τὸν ἔρωτα θέτει 

καὶ ἡ Σαπφώ, ὅταν κάνει τὴν σύνδεσή του στὴν σχέση του μὲ τὸν πλοῦτο. Λίγο 

πρὶν  γράφει ὁ φιλόσοφος, «καὶ μετὰ Δάμωνος βουλευσόμεθα, τίνες τε 

ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας καὶ ἄλλης κακίας πρέπουσαι βάσεις, καὶ 

τίνας τοῖς ἐναντίοις λειπτέον ῥυθμούς… ἀλλὰ μὴν τὸ εὔρυθμόν γε καὶ τὸ 

ἄρυθμον τὸ μὲν τῇ καλῇ λέξει ἕπεται ὁμοιούμενον, τὸ δὲ τῇ ἐναντίᾳ, καὶ τὸ 

εὐάρμοστον καὶ ἀνάρμοστον ὡσαύτως, εἴπερ ῥυθμός γε καὶ ἁρμονία λόγῳ, 

ὥσπερ ἄρτι ἐλέγετο, ἀλλὰ μὴ λόγος τούτοις». Λέει, λοιπόν, ὅτι, «μαζὶ μὲ τὸν 

Δάμωνα θὰ συσκεφθοῦμε, ποιοὶ εἶναι οἱ τείνοντες πρὸς συμπεριφορὰ 

                                                           
7 Πλάτωνος, «Πολιτεία», Βιβλ. Γ’, 403α, καὶ 400β,δ, μετάφραση δική μου, καί, «Ἡ παρέμβασις 

τῆς θεᾶς Ἀθηνᾶς, σελ. 14, κ.ἑ. 
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ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας καὶ ἄλλης κακίας ῥυθμοί, καὶ ποιοὶ 

ἀφήνονται γιὰ τὴν ἀντίθετη, τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτική... Ἀλλὰ τὸ 

εὔρυθμο τότε καὶ τὸ ἄρρυθμο, τὸ μὲν πρῶτο εἶναι ὅμοιο μὲ τὴν ὡραία λέξη, τὴν 

ἁρμονική, τὸ δὲ δεύτερο μὲ τὴν ἀντίθετη, ὅπως καὶ τὸ εὐάρμοστο καὶ τὸ 

ἀνάρμοστο, ἔτσι ἀκριβῶς καὶ μὲ τὸν ῥυθμὸ καὶ τὴν ἁρμονία στὸν λόγο, ὅπως 

προαναφέραμε, ἀλλὰ νὰ μὴν ἀκολουθεῖ ὁ λόγος αὐτά, τὸν ῥυθμὸ καὶ τὴν 

ἁρμονία». Ὅταν προδιορίζει τὸν ἔρωτα, ὡς σωφρόνως καὶ μουσικῶς, ἐννοεῖ καὶ 

τὴν καθημερινὴ συμπεριφορὰ τῶν ἐρωτευμένων, τὸ χαμόγελό τους 

τουλάχιστον, φυσικὰ καὶ τὸ τραγοῦδι, τὴν εὐχάριστη διάθεση∙ ἐκπηδοῦν αὐτὰ 

αὐθορμήτως καὶ σχολιάζονται ἀπ’ τοὺς περιοίκους, ἐρωτευμένοι εἶναι!   

  Εἰς τὸν Δάμωνα ἀναφέρεται ὁ Πλάτων, τὸν μεγάλο φιλόσοφο, πολιτικὸ καὶ 

μουσικὸ μαζί, στενὸ φίλο καὶ κύριο σύμβουλο τοῦ Περικλέους, τὸν ὁποῖο 

ἐξωστράκισαν μάλιστα οἱ ἀντίπαλοί του, ἐπειδὴ δὲν μποροῦσαν νὰ πλήξουν 

τὸν ἡγέτη. Ἕνα ἐνδιαφέρει πρωτίστως, ἡ ταύτιση σχεδὸν Πλάτωνος καὶ 

Ἀριστοτέλους∙ ὁ παιδικὸς καὶ ὁ λεσβιακὸς ἔρως ἀπέτρεπαν καὶ τὴν ἐμφάνιση 

τοῦ ἀνερωτικοῦ καὶ τοῦ ἀνεράστου, διότι ἐνδιέφερε τὸ ἦθος τῆς πολιτικῆς 

ζωῆς, ἀνεξαρτήτως τοῦ τρόπου ἀσκήσεως τῆς ἐρωτικῆς πράξεως, τὸ ἦθος 

μετροῦσε καὶ μόνο γιὰ τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτική∙ αὐτὸ καταγράφεται 

κι ἀπὸ τὴν σύγκριση τῶν συμποσίων τοῦ Πλάτωνος καὶ τοῦ Ξενοφῶντος.   

  

Ἡ ἀπαρχὴ τῆς πολιτικῆς σημασίας τοῦ ἤθους ἑστιάζεται εἰς τὸν Ὅμηρον, «ὡς 

τὴν Ἑλλάδα πεπαίδευκεν», κατὰ τὸν Πλάτωνα∙ τὸ κλάμα τοῦ Ἀχιλλέως, μετὰ 

τὸν θάνατο τοῦ Πατρόκλου, ἔφερε τὴν Θέτιδα δίπλα του, μὲ ἀκολουθία τὰς 

πεντήκοντα Νηρηίδας. Ὁ μέγας ἥρως χύνει τὰ δάκρυά του στὴν ἀγκαλιὰ τῆς 

μητρός του καὶ τῆς ζητάει, νὰ τοῦ βρεῖ ἀμέσως νέα πανοπλία, γιατὶ τὴν παλιά 

του τὴν εἶχε πάρει ὁ Ἕκτωρ∙ δέχεται ἡ μητέρα του, ἀλλὰ τὸν προειδοποιεῖ, ὅτι, 

ἂν σκοτώσει τὸν Ἕκτωρα, θὰ ἀκολουθήσει κι ὁ δικός του θάνατος κι ἡ ἴδια κι ὁ 

πατέρας του δὲν θὰ τὸν ξαναδοῦν. Ὁ Ἀχιλλεὺς τὸ γνωρίζει, ἀλλὰ δὲν ἀνακαλεῖ 

τὴν ἀπόφασή του, ὄχι, γιατὶ ἀποδέχεται, ὡς πεπρωμένο, τὴν μοῖραν του, παρά, 

διότι θὰ χάσει τὴν πολιτική του ὑπόσταση εἰς τοὺς Ἕλληνας∙ γι’ αὐτὴ τὴν 

πράξη ἔμεινε στὴν ἱστορία. Εἶναι σαφέστατος εἰς τὴν ἐπιχειρηματολογίαν του:   

 

ἀλλ’ ἧμαι παρὰ νηυσὶν ἐτώσιον ἄχθος ἀρούρης… 

γνοῖεν δ’, ὡς δὴ δηρὸν ἐγὼ πολέμοιο πέπαυμαι. 
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μὴ δ’ ἔρυκε μάχης, φιλέουσά περ∙ οὐδὲ μὲ πείσεις8. 

 

Κι ἡ μητέρα του τοῦ ἀπαντάει, μὲ δάκρυα στὰ μάτια: 

 

   ναὶ δὴ ταῦτά γε τέκνον ἐτήτυμον∙ οὐ κακόν ἐστι 

τειρομένοις ἑτάροισιν ἀμυνέμεν αἰπὺν ὄλεθρον. 

 

Εἶναι ἀπ’ τὶς τραγικότερες σκηνὲς τῆς Ἰλιάδος∙ ἡ μητέρα-θεὰ ἀναγνωρίζει ὅτι 

ἡ πολιτικὴ ὑπόσταση τοῦ υἱοῦ της βαρύνει περισσότερο ἀπ’ τὴν ἀνάξια ζωή 

του, περιφρονημένος ἀπ’ ὅλους τοὺς Ἀχαιούς, ὡς «ἐτώσιον ἄχθος ἀρούρης», 

σὰν αἰώνιο βάρος στὴν γῆ. Τὸ ἐλεύθερο πολιτικὸ ἦθος ἐννοεῖ ὁ θεῖος ποιητής: 

 

τῆς γῆς σαβοῦρα ἀνόφελη, στὰ πλοῖα ἐδῶ κλεισμένος; (…) 

κι ὅσο, μανοῦλα, ἂν μ’ ἀγαπᾶς, μὴ θέλεις ἀπ’ τὴ μάχη 

νὰ μὲ κρατήσεις, γιατὶ ἐγὼ δὲν πείθουμαι, θὰ σύρω. 

 

Κι ἡ ἀπάντηση τῆς μάνας, σπάνια στὴν παγκόσμια γραμματεία: 

 

   Ναὶ γιέ μου, ἀφτὰ καλὰ τὰ λές∙ σωστὸ ‘ναι τοὺς συντρόφους, 

ποὺ τυραννιοῦνται, ἀπ’ τὸ βαρὺ χαμὸ νὰ λεφτερώσεις. 

 

Ὁ Σωκράτης συνέχισε τὴν παράδοση, τὴν ἐλεύθερη πολιτική του πρακτικὴ καὶ 

τὴν πίστιν του πρὸς τὴν πόλιν του ἔθεσε πάνω ἀπ’ τὴν ζωή του καὶ τὴν 

καλοπέραση τῶν παιδιῶν του, ἐνῶ δὲν ἦταν καθόλου εὔπορος. Ὅταν ὁ Κρίτων 

τοῦ προτείνει, τὰ χαράματα, πρὶν πιεῖ τὸ κώνειο, τὴν ἀπόδραση του στὴν 

Θεσσαλία, καθὼς ὅλα ἦταν κανονισμένα, ἀπαντάει: «Λόγοι δὲ ἐκεῖνοι οἱ περὶ 

δικαιοσύνης τε καὶ τῆς ἄλλης ἀρετῆς ποῦ ἡμῖν ἔσονται;»9 «Οἱ προηγούμενοι 

πολιτικοί μου λόγοι, περὶ δικαιοσύνης καὶ ἄλλης ἀρετῆς, ποὺ πᾶνε;» Κι ὅταν τοῦ 

θέτει τὸ ἐπιχείρημα, γιὰ τὴν οἰκονομικὴ ἄνεση τῶν παιδιῶν του, προσθέτει: 

«Τί δέ; Εἰς Θετταλίαν αὐτοὺς ἀγαγὼν θρέψεις τε καὶ παιδεύσεις, ξένους 

ποιήσας, ἵνα καὶ τοῦτο ἀπολαύσωσιν;»  Εἶναι σαφέστατος, ἡ διδασκαλία του 

προέχει, καὶ προσθέτει, «νὰ πάει τὰ παιδιά του στὴν Θεσσαλία, ὅπου νὰ τὰ 

ἀναθρέψει καὶ νὰ τὰ ἐκπαιδεύσει ξένους πρὸς τὴν πόλιν τους, γιὰ νὰ 

ἀπολαύσουν ἀκόμη κι αὐτό;»  Ποῦ; Εἰς Θετταλίαν! 

                                                           
8 Ὁμήρου, αὐτόθι, ῥαγῳδία Σ, «ὁπλόποιία», στ. 104, 125-126, καὶ 128-129, μετφραση 

Ἀλεξάνδρου Πάλλη, Πλάτωνος, αὐτόθι, βιβλ. Ι, 606ε.  
9 Πλάτωνος, «Κρίτων», 53ε,54α, «Συμπόσιον», 221β.  
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Ἡ Διοτίμα κι οἱ ἄλλοι συνδαιτημόνες τοῦ συμποσίου ἀποπνέουν τὴν χαρὰ τῆς 

ζωῆς καὶ τὸ ἐλεύθερο ἦθος τῶν Ἀθηναίων, μὲ τὴν εὐκαιρία τοῦ ἑορτασμοῦ τῆς 

πρώτης νίκης τοῦ Ἀγάθωνος, εἰς τὰ Λήναια, δηλαδὴ Ἰανουάριο, Φεβρουάριο, τὸ 

416 π.Χ., εἰς τὸ ἐπινίκιον συμπόσιον∙ ἀκόμη καὶ ὁ λόξυγκας τοῦ Ἀριστοφάνους 

προσθέτει στὸν εὐχάριστο τόνο, στὴν συζήτηση, ἐνῶ ἡ θορυβώδης καὶ ἄτσαλη 

εἰσβολὴ τοῦ Ἀλκιβιάδου συμπληρώνει τὴν εἰκόνα τῆς καθημερινότητος τῶν 

πολιτῶν, μὲ ἀποκορύφωμά της τὴν ἐπέλαση τῶν αὐλητρίδων. Δὲν εἶχαν 

ἀπόσταση μεταξύ τους οἱ συντροφιές τους, στοὺς ἴδιους χώρους περιφέρονταν 

κι ἦταν καθημερινὲς οἱ συναντήσεις τους∙ αὐτὸ ὑπογραμμίζει ὁ Πλάτων. Στὸ 

τέλος ἑστιάζει τὴν προσοχή του στὴν ἀντιζηλία τοῦ Ἀλκιβιάδου πρὸς τὸν 

Ἀγάθωνα, ἀλλὰ καὶ στὸ ἐγκώμιο γιὰ τὴν πολεμικὴ ἀρετὴ τοῦ Σωκράτους, 

«βρενθυόμενος καὶ τὠφθαλμώ παραβάλλων»∙ προσπαθεῖ νὰ τὸν ἀντιγράψει ὁ 

Ξενοφῶν, ἀλλὰ ἀποτυγχάνει, καθὼς ἡ δική του ἐκδοχὴ εἶναι ἐμφανῶς κακὴ 

ἀπομίμηση καὶ ἡ παρουσία τῶν αὐλητρίδων καὶ τῶν μίμων ἀναδύεται ὡς 

ἐνεργὸς συμμετοχή τους στὸ συμπόσιό του, ἐνῶ ὁ Πλάτων τὶς παρεμβάλλει ὡς 

ἔξοδο ἀπ’ τὸν ὕμνο τῆς Διοτίμας εἰς τὸν ἔρωταν. Ὁ Σωκράτης ἐξέρχεται εἰς τὰ 

ἐφήμερα… Τὴν ἔκπτωση τοῦ ἤθους τοῦ ἐλευθέρου πολίτου προβάλλει ὁ 

ἱστορικός, ἀλλὰ καὶ προδότης τῆς πόλεώς του, μὲ τὴν προδήλως μεροληπτικὴ 

γραφὴ τῆς ἱστορίας∙ οἱ ἀναφορὲς γίνονται ἐνδεικτικά, ὄχι γιὰ τὴν ἀξιολόγηση 

τῆς κριτικῆς ἱκανότητος τοῦ Ξενοφῶντος -ἱκανώτατου στρατηγοῦ κατὰ τὰ 

ἄλλα, καθὼς ἐπέτυχε τὴν ἐπιστροφὴ τῶν μυρίων, μέσα ἀπ’ τὰ ὄρη τῆς 

Ἀνατολίας, μετὰ τὴν δολοφονία τῶν ἀρχηγῶν τους-, ἀλλὰ ὡς μέτρο 

συγκρίσεως τῆς νοοτροπίας τοῦ τετάρτου αἰῶνος, ἀπέναντι στὸν πέμπτο.  

  Ὅταν παρατηρεῖται τόσο μεγάλη διαφορὰ πολιτικῆς θεωρήσεως μεταξὺ τῶν 

δύο συμμαθητῶν τοῦ φιλοσόφου, μὲ τὴν ἴδια δειλὴ στάση κατὰ τὸν θάνατόν 

του -τὴν αὐτοκτονία του μᾶλλον, ἀφοῦ ἀπέρριψε διαρρήδην τὴν πρόταση τοῦ 

Κρίτωνος γιὰ ἀπόδρασή του, ἀλλὰ ἑτέρα παραδρομὴ αὐτὸ τὸ θέμα-, αὐτὴ 

ἀντανακλᾶ τὴν πραγματικότητα τῆς ἀθηναϊκῆς πολιτείας∙ τὸ χαμόγελο κι ἡ 

διάχυτη εὐχάριστη διάθεση πλεονάζουν εἰς τὸν Πλάτωνα, ἡ αἴσθηση τῆς 

προσωρινότητος καὶ τῆς ἐκπτώσεως τῶν ἠθῶν ἀναδύονται, χωρὶς χάρη καὶ 

ἑνότητα πλοκῆς, ἀπ’ τὸν Ξενοφῶντα. Ἡ εἴσοδος τοῦ Συρακοσίου καὶ τῆς 

Ἀριάδνης κατὰ τὸ τέλος τοῦ συμποσίου ἀποδίδει πληρέστατα τὴν μορφὴ τοῦ 

ἔργου∙ οἱ αὐλητρίδες ἔπαιζαν σὲ βακχεῖο ῥυθμὸ κι αὐτὰ εὐχαρίστησαν, 
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«ἠγάσθησαν τὸν ὀρχηστοδιδάσκαλον»10∙ ὁ βακχεῖος ῥυθμός, «ἔχει σχῆμα 

ἀνδρῶδες καὶ εἰς σεμνολογίαν ἐπιτήδειον», κατὰ τὸν Διονύσιον τὸν 

Ἁλικαρνασσέα, ἑπομένως δὲν μπορεῖ νὰ χαρακτηριοσθεῖ ἐκχυδαϊστικὴ ἡ 

σκηνή. Ἡ Ἀριάδνη, δηλαδὴ ἡ αὐλητρὶς ποὺ ὑποδυόταν τὸν ρόλο τῆς κόρης τοῦ 

Μίνωος, κάθισε στὸν προσκομισθέντα θρόνο καὶ ἐμφανίσθηκε ὁ Διόνυσος, μὲ 

ὑπόκρουση τὸν βακχεῖον ῥυθμόν, ἐνῶ ἔδειχνε ὅτι τῆς ἦταν εὐχάριστη ἡ σκηνή. 

Καί, «ἐπεί γε  μὴν κατεῖδεν αὐτὴν ὁ Διόνυσος, ἐπιχορεύσας ὥσπερ ἂν εἴ τις 

φιλικώτατα ἐκαθέζετο ἐπὶ τῶν γονάτων, καὶ περιλαβὼν ἐφίλησεν αὐτήν». Ὁ 

αὐλητὴς ποὺ ὑποδυόταν τὸν θεόν, ἔδειξε ὅτι, «μόλις εἶδε τὴν σύζυγό του 

χόρεψε κάποιες στροφὲς καὶ σὰν πολὺ φιλικὸς μαζί της κάθισε στὰ γόνατά της, 

κι ἀγκαλιάζοντάς την τὴν φίλησε». Πολὺ ἀνθρώπινη ἡ σκηνή, μὲ τὴν ὁποία 

κλείνει τὸ συμπόσιό του ὁ Ξενοφῶν, θυμίζοντας τὴν ἐγκατάλειψη τῆς ἡρωίδος 

στὴν Νάξο ἀπ’ τὸν Θησέα, ὅταν ἐπέστρεφε ἀπ’ τὴν Κρήτη∙ σοῦ δίδει τὴν 

ἐντύπωση ὅτι ἀνοίγει ἡ αὐλαία γιὰ τὴν ἔκπτωσή τους στὸν τρίτο αἰῶνα καὶ 

στὸν ἐκχυδαϊσμό τους μὲ τοὺς ἀχρείους καὶ τοὺς κυνικοὺς τῶν ρωμαϊκῶν 

τελετῶν. Οἱ λαικαστὲς καὶ οἱ καταπύγονες, μὲ τοὺς τυραννικῆς φύσεως 

κεκλασμένους καὶ χαυνόπρωκτους κάθε μορφῆς, ἀναδύονται πλέον. 

 

Τὸ ἦθος τοῦ ἐλευθέρου πολίτου τῆς Διοτίμας παραμερίζεται ἐμφανῶς ἀπ’ τὸν 

Ξενοφῶντα, καθὼς οἱ ἀπράγμονες ἐκπίπτουν σὲ ἀχρείους∙ ὁπότε μαζί τους 

ἐκφυλίζεται καὶ ὁ δημιουργικὸς ἔρως, «ὁ δὲ ὀρθὸς ἔρως πέφυκε κοσμίου τε καὶ 

καλοῦ σωφρόνως τε καὶ μουσικῶς ἐρᾶν;» κατὰ τὸν Σωκράτη. Ἡ ἑνότης τοῦ 

χώρου καὶ ἡ ζωὴ στὸ παρὸν δίδουν τὴν θέση τους στὴν κατάτμηση τῆς πόλεως, 

στὴν μετάθεση τοῦ ἐνδιαφέροντος στὸ μέλλον, τὸ παρὸν δὲν ὑπάρχει παρὰ γιὰ 

τὴν ἐξασφάλιση τῶν ἀτομικῶν ἀναγκῶν, ἐνῶ στὴν πόλη, «τὸ σωφρόνως καὶ 

μουσικῶς ἐρᾶν» ἀγνοεῖται κι ἡ Ἀγορὰ παραχωρεῖ στὴν ποσοτικὴ ἀγορά τὴν 

ποιότητά  της∙ ἡ χαρὰ τῆς ζωῆς κι ἡ ἀπόλαυση τῆς δημιουργίας μὲ τὸν ἔρωτα, 

τὸν κοσμίως καὶ καλῶς ἐρῶν μὲ σωφροσύνη καὶ μουσικὴ ἁρμονία, χάνονται, 

μὲ κατάληξη τὰ ρωμαϊκὰ ὄργια, μέ, «τοὺς βραχὺ καὶ ἄνισον καὶ ἐγγὺς ἀλογίας 

ῥυθμοὺς παντάπασιν ἐκλελυμένους» 11, κατὰ τὸν Ἀριστείδην Κοϊντιλιανό. Ἴσως 

εἶναι ἀναγκαῖα ἡ ὑπόμνηση, καὶ μόνο, διότι ὁδηγούμεθα εἰς ἄλλας ἀτραπούς, 

ὅτι ἡ ἔκπτωσις τῆς ἐλευθέρας πρακτικῆς ὀφείλεται στὸν πόλεμο, κυρίως στὸν 

λοιμὸ καὶ στὶς συνέπειές του στοὺς Ἀθηναίους, «θεῶν δὲ φόβος ἢ ἀνθρώπων 

νόμος οὐδεὶς ἀπεῖργεν» ∙ ὁ Θουκυδίδης εἶναι σαφέστατος στὴν ἐξιστόρηση τῆς 

                                                           
10 Ξενξοφῶντος, «Συμπόσιον», κεφ. Θ, παρ. 3, 4, μετάφραση δική μου. 
11 Ἀρ. Κοϊντιλιανοῦ, «Περὶ Μουσικῆς», σ. 81, Θουκυδίδου, «Ἱστορία», Βιβλ. Β’, κεφ. 53, παρ. 4. 
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ἀλλαγῆς τῆς νοοτροπίας τῶν συμπολιτῶν του κι ἴσως ἀποτελεῖ τὴν μοναδικὴ 

τόσο παραστατικὴ περιγραφὴ γιὰ παρόμοια δεινά, «δὲν τοὺς ἐμπόδιζε κανένας 

φόβος θεῶν ἢ νόμος ἀνθρώπων». Ἕνα μόνο μποροῦμε νὰ ἀναφέρουμε, ὅλα τὰ 

θύματα τοῦ λοιμοῦ εἶχαν χάσει τὴν ἐμμέλειά τους καὶ τὴν ἁρμονικὴ ὑμνῳδία 

τους πρὸς τοὺς θεούς τους, μὲ τὶς προεκτάσεις της στὴν πολιτική τους 

πρακτική, τῶν ἰδίων καὶ τῶν συμπολιτῶν τους. Ἀλλά, ἄντεξαν μερικὲς γενιὲς 

ἀκόμη στὴν ἄμυνά τους κατὰ τῆς πολιτικῆς ἰσοπεδώσεως…   

  Ἡ ψηφιακὴ ἐπανάσταση ὅμως ἀπαιτεῖ καὶ προϋποθέτει τὴν ἔνταξη στὴν 

καθημερινὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου, τοῦ καθοριστικοῦ γιὰ τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ 

πρακτικὴ ἤθους της, ὡς ἀρρήκτως ἐνσωματωμένου εἰς αὐτήν∙ ἢ μᾶλλον καὶ 

ἀντιστρόφως, ἡ ζωὴ τοῦ δημιουργοῦ ἀποκτᾶ τὸ πραγματικό της νόημα, μὲ τὸν 

ὀρθὸ ἔρωτα, τὸν κόσμιον καὶ καλόν, μὲ σωφροσύνη καὶ μουσικὴ ἁρμονία. Ἡ 

ἀποβολὴ κάθε μορφῆς βίας, σωματικῆς ἢ ψυχολογικῆς, τοῦ βιομηχανικοῦ 

ἀνθρώπου ἐπιβάλλεται∙ ὄχι βέβαια ὅτι ἀνακαλύπτει τὴν ἁγία κοινωνία, μὲ 

ἀνθρώπους χωρὶς ἐλαττώματα καὶ χωρὶς ἐγκλήματα, ὅλα ὑπάρχουν, διότι 

εἶναι σύμφυτα μὲ τὸ ἀνθρώπινο εἶδος. Ἀλλὰ τὸ κυρίαρχο στοιχεῖο εἶναι πλέον 

ἡ χαρὰ τῆς δημιουργίας, τὸ χαμόγελο καὶ ἡ εὐχάριστη διάθεση, ὄχι μόνο στὸν 

χῶρο τῆς ἐργασίας, παρὰ καὶ στὴν οἰκογένεια καὶ στὶς προσωπικὲς σχέσεις∙ 

δὲν μιλᾶμε γιὰ ἰδανικὲς καταστάσεις, ἀλλὰ ἡ ἐγγενὴς βία τοῦ σημερινοῦ 

ἀνθρώπου, γιὰ νὰ ἀναφερθοῦμε στὶς μέρες μας, παραμερίζεται ὁμαλά, διότι 

παρεμποδίζει τὴν ἔκφραση τῆς δημιουργικότητος τῶν κατοίκων, δηλαδὴ δὲν 

θὰ εἶναι ἀποδεκτή, ὅπως δὲν εἶναι οἱ εἰδήσεις στὶς τηλεοράσεις μας, ἐπὶ 

ἀριστερόστροφου φασισμοῦ. Αὐτὰ ἀποζητάει ὁ ψηφιακὸς ἄνθρωπος, ὅπως ὁ 

ἐνεργὸς πολίτης τῆς ἀμέσου δημοκρατίας καὶ τῆς τραγῳδίας∙ δὲν εἶναι τυχαῖο 

τὸ γεγονὸς ὅτι ἀπουσιάζουν σαδομαζοχιστικὲς σκηνές, οἱασδήποτε μορφῆς, 

στὰ δραματικὰ ἔργα τῆς ἐποχῆς καὶ στὶς ἀπεικονίσεις τῶν εἰκαστικῶν της. Τὶς 

ἀπέβαλε ἡ κοινὴ γνώμη, ἡ κυρίαρχη αἴσθηση τοῦ καλοῦ, τοῦ ὡραίου, παρ’ ὅλο 

ὅτι ὑπῆρχαν καὶ λαικαστὲς καὶ καταπύγονες, χαυνόπρωκτοι καὶ κεκλασμένοι, 

ὑστερόβουλοι καὶ προδότες. Ἡ αἴσθησις τοῦ καλοῦ, τοῦ ὡραίου, παρημπόδιζε 

τὴν προβολή τους, δὲν ἐναρμονίζονταν αὐτοὶ μὲ τὸν ἐλεύθερο πολίτη, μὲ τὸ 

ἐναρμόνιο γένος τῆς μουσικῆς, μὲ τὴν ἐμμέλεια, κυρίαρχο ἦθος τῆς πόλεως...   
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