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         «Καθαρώτατον ἥλιο ἐπρομηνοῦσε...» 

 

Σὲ στιγμὲς πολιτικῆς ἀβεβαιότητος καὶ προσωπικῶν ἀναζητήσεων, τὸ νὰ 

προστρέχεις στὸν Διονύσιο Σολωμό, ὡς ἐνδόμυχο καταφύγιο ἀλλὰ καὶ ὁρμητήριο 

γιὰ ἀνάταση ζωῆς καὶ πνευματικῆς διορατικότητας, εἶναι κάτι περισσότερο ἀπὸ 

συνήθεια καὶ τὴν θεωρεῖς ὡς ἐσωτερικὴ παρόρμηση πρὸς τὸν ποιητή∙ ἁπλώνεις τὸ 

χέρι σου καὶ παίρνεις τὸ βιβλίο, σὲ στιγμὲς διαλογισμοῦ καὶ ἐνδοσκοπήσεως, τότε, 

ἀνοίγοντάς το, βλέπεις ὅτι, διαβάζοντας ἢ ἀπαγγέλοντας μᾶλλον λίγες στροφὲς 

ἔστω, ξαλαφρώνεις ἀρκετὰ ἀπ’ τὴν πίεση τῶν ἡμερῶν ἐκείνων, τῶν ὅποιων 

ἡμερῶν, ἀπ’ τὸ βάρος τους μέσα σου. Τὸ ἔχεις κάνει τόσες φορὲς αὐτό, ὥστε δὲν 

γίνεται πλέον συνειδητά, παρὰ αὐθόρμητά, «ἦρθε ἡ ὥρα τοῦ Σολωμοῦ», σκέπτεσαι, 

καὶ ἔχει ἔρθει πράγματι κάθε φορά, ὅπως διαπιστώνεις ἐκ τῶν ὑστέρων... 

  Ἔτσι κύλησαν τὰ χρόνια καὶ οἱ προσωπικὲς ἐνδοσκοπήσεις, μὲ τὸν ἐθνικὸ ποιητὴ 

δίπλα σου καὶ τοὺς στίχους του τονωτικὲς ἐνέσεις, ἀπ’ τὸν «Ὕμνον εἰς τὴν 

ἐλευθερίαν», «Εἰς τὸν Μάρκο Μπότσαρη», εἰς τοὺς «Ἐλεύθερους Πολιορκημένους», 

εὶς τὴν «Καταστρροφὴ τῶν Ψαρῶν», εἰς τὸν «Λάμπρο» καὶ εἰς τὸν «Κρητικό», εἰς τὰ 

λυρικά του, εἰς τὰ πεζά του, «Ὁ Διάλογος», «Ἡ γυναῖκα τῆς Ζάκυθος». Μὲ τὸν καιρὸ 

ἀντιλήφθηκες ἢ μᾶλλον χώνεψες μέσα σου, ὅτι ὁ Διονύσιος Σολωμὸς ἦταν γιὰ σένα 

κάτι παραπάνω ἀπ’ τὸν γενάρχη τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας∙ ἔγινε σταδιακὰ ὅτι 

εἶναι ὁ Ὅμηρος γιὰ τὴν ἑλληνικὴ ἱστορία καὶ γραμματεία, γιὰ τὸ γένος∙ εὔκολα 

περνοῦσες ἀπ’ τὸν ἕναν στὸν ἄλλο, σὲ μετάφραση στὴν ἀρχὴ γιὰ τὸν τυφλὸ ποιητή, 

στὸ πρωτότυπο πολὺ γρήγορα, ἔτσι ἐπειδὴ αἰσθανόσουν ὅτι ἔχανες ἀπ’ τὴν 

μετάπλασή του μεγάλο μέρος τῆς ἐπικοινωνίας σου μαζί του.  

Οἱ ἀναζητήσεις στὸν Σολωμὸ ἔγιναν ἕξις, δευτέρα φύσις, ὅπως τὸ περπάτημά σου∙ 

μὲ τὰ χρόνια συμπληρώθηκαν μὲ τὶς διερευνήσεις σου στὴν κλασική μας 

γραμματεία, ἀλλὰ καὶ στὴν βυζαντινή, στὴ δραματικὴ ποίηση, στὴν λυρικὴ καὶ 

ἐπική, στὴ μουσικὴ ἁρμονία, στὴν φιλοσοφία, στὴν ἱστορία, ἀλλὰ πάντοτε οἱ δύο 

γενάρχες ἔχουν τὸ προβάδισμα, ἀρχίζεις μ’ αὐτοὺς καὶ τελειώνεις σ’ αὐτούς∙ 

σταδιακὰ  ἐντόπισες τὰ συγκοινωνοῦντα δοχεῖα μεταξὺ τῶν δύο μεγάλων ποιητῶν, 

ὄχι τόσο ἐμφανῆ στὴν ἀρχή, ἀλλὰ ὁλοζώντανα στὴ συνέχεια, ἂν καὶ διατηροῦσες 
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τὶς ἀποστάσεις σου ἀπ’ τὶς φιλολογικὲς μέλετες. Τὸ πρακτικὸ Γυμνάσιο εἶχε ἀφήσει 

βαθειὰ τὰ ἴχνη του μέσα σου καὶ εἶχε ὁριοθετήσει γιὰ μακρὰ περίοδο τὴν πορεία 

σου∙ ἤσουν γέννημα καὶ θρέμμα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης μὲ κυρίαρχη τὴν ἰδέα τῆς 

τεχνικῆς ἐκπαιδεύσεως, ὅπως πλημμύριζε τὴν Ἑλλάδα τὶς πρῶτες μεταπολεμικὲς 

δεκαετίες∙ ἀλλὰ ὁ Σολωμὸς δὲν ἔφευγε ἀπ’ τὸ προσκεφάλι σου, σὰν χάδι, «...καὶ ἀπὸ 

κεῖ κινημένο ἀργοφυσοῦσε/ τόσο γλυκὸ στὸ πρόσωπο τ’ ἀέρι...». 

  Ἀπέναντι στὴν γυμνασιακὴ ἐκπαίδευση –ἂν καὶ οἱ τότε λιτοδίαιτοι καὶ ἰσχνὰ 

ἀμειβόμενοι καθηγητὲς ἔδιδαν τὸν ἑαυτό τους μὲ ὅσα γνώριζαν, χωρὶς ἔστω καὶ 

τυπικὲς αἴθουσες διδασκαλίες, χωρὶς βιβλία, μὲ ἑκατὸ περίπου μαθητὲς στὴν τάξη- 

ὑπῆρξε ἀντίβαρο ἡ δημοτικὴ μουσικὴ παράδοση τῶν παιδικῶν σου χρόνων∙ 

παραμένει  καταγεγραμμένη  ἀνεξίτηλα μέσα σου ἀπ’ τὴν δεκαετία τοῦ ’40, 

ἐλάχιστα ἀπ’ τὴν κατοχή, περισσότερα ἀπ’ τὸ δεύτερο ἀντάρτικο∙ οἱ μουσικὲς 

καταγραφὲς ἦταν ἀπ’ τὰ δημοτικὰ τραγούδια τῆς ὅποιας μορφῆς, ἐπικά, λυρικά, 

μοιρολόγια, θρῆνοι πάμπολλοι, αὐτὰ διαμόρφωσαν τὴν αἴσθηση τῆς μουσικῆς σου 

ἁρμονίας, ὅπως τὰ ἄκουγες στὶς οἰκογενειακὲς συναθροίσεις, στὶς γιορτὲς καὶ στὰ 

πανηγύρια, ἂν γίνονταν ποτὲ κανένα∙ τὰ ἴδια στὶς κηδεῖες, χωρὶς παπᾶ οἱ 

περισσότερες, στὰ μνημόσυνα, στὰ μοιρολόγια ἀπ’ τὶς χῆρες στὴν μπουγάδα ἢ στὸν 

ἀργαλειὸ μετροῦν βαθειὰ στὴν μνήμη σου... Ὁ πλοῦτος τους, τὸ ἀναλογίζεσαι 

συνέχεια, εἶναι ἀνεξάντλητος καὶ παραμένει τὸ μεγάλο νάμα τῆς ζωῆς σου. 

 

Ἡ συνεισφορὰ τοῦ Διονυσίου Σολωμοῦ καὶ τῆς δημοτικῆς μουσικῆς παραδόσεώς 

μας στὸν νεώτερο Ἑλληνισμὸ ἔχει ἀποβεῖ στὴν πράξη ἡ πιὸ γνήσια συνέχεια τῆς 

προσφορᾶς τοῦ Ὁμήρου στὴν διαμόρφωση τῆς ὀντότητος ὁλοκλήρου τοῦ 

Ἑλληνισμοῦ, στὴν παίδευσή του,  στὸν πολιτισμό του∙ τὴν προσφορὰ τοῦ Ὁμήρου 

τὴν ἀναγνώρισε ἀπ’ τὸν  πέμπτο αἰῶνα ἤδη ὁ Αἰσχύλος: «ὃς τὰς αὑτοῦ τραγῳδίας 

τεμάχη εἶναι ἔλεγεν τῶν Ὁμήρου μεγάλων δείπνων»1∙ «τοῦ καλοῦ καὶ λαμπροῦ 

Αἰσχύλου», γράφει ὁ Ἀθήναιος, γραμματικοῦ τῆς ἐποχῆς τῶν Ἀντωνίνων, γεννηθεὶς 

εἰς Ναύκρατιν τῆς Αἰγύπτου∙ ψίχουλα ἀπ’ τοὺς μεγάλους δείπνους τοῦ Ὁμήρου  

εἶναι οἱ τραγῳδίες του, ὁμολογεῖ ὁ Μαραθωνομάχος καὶ Σαλαμινομάχος τραγικὸς 

ποιητὴς καὶ ἐνεργὸς πολίτης τῆς ἀμέσου δημοκρατίας. Ὁ Αἰσχύλος καταξιώνει τὸν 

ρόλο τοῦ Ὁμήρου, διότι σὲ ὁλόκληρη τὴν ἑλληνικὴ ἱστορία ἀδιαλείπτως, ἀπ’ τὴν 

ἡρωικὴ ἐποχὴ μέχρι τὴν ἐπανάσταση, ἡ παίδευσις, ἡ παιδεία τῶν Ἑλληνοπαίδων, 

ἄρχιζε ἀπ’ τὸν Ὅμηρο στὴν Δημοτικὴ ἐκπαίδευση καὶ ὁλοκληρωνόταν μὲ τὸν 

                                                           
1 Ἀθήναιου, «Δειπνοσοφισταί», βιβλ. Η’, κεφ. 347ε. 
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Ὅμηρο στὴν Ἀνωτάτη∙ δύσκολα βρίσκεται ἄλλωστε ἀρχαιοελληνικὸ κείμενο -ἢ καὶ 

μεσαιωνικὸ σὲ μεγάλο βαθμὸ- χωρὶς ἀναφορὰ στὸν Ὅμηρο. Τὴν σημασία τῆς 

συνεισφορᾶς του τὴν περιγράφει, «εἰς τὰς Παρεκβολάς του εἰς τὸν Ὅμηρον», ὁ 

Ἀρχιεπίσκοπος Θεσσαλονίκης Εὐστάθιος, χίλια πεντακόσια χρόνια περίπου μετά, 

ἀλλὰ πολὺ πιὸ ἐμπεριστατωμένα∙ γράφει ὁ μέγας ἑλληνιστὴς καὶ κορυφαῖος 

ὁμηριστής: «οὐδεὶς γοῦν... παρῆλθε τὴν Ὁμηρικὴν σκηνὴν ἀξεναγώγητος, ἀλλὰ 

πάντες παρ’ αὐτῷ κατέλυσαν, οἱ μὲν ὡς καὶ διάγειν παρ’ αὐτῷ μέχρι τέλους καὶ τῶν 

αὐτοῦ συσσιτίων ἀποτρέφεσθαι, οἱ δὲ ὥστε χρείαν ἀποπλῆσαι τινὰ καὶ 

συνεισενεγκεῖν ἐξ αὐτοῦ τῷ λόγῳ τι χρήσιμον... γέμουσα δὲ μυρίων ὧν ἄν τις εἴποι 

καλῶν, φιλοσοφίας, ῥητορείας, στρατηγικῆς εὐτεχνίας, διδασκαλίας τῆς περὶ τῶν 

ἠθικῶν ἀρετῶν, τεχνῶν ὅλων παντοίων καὶ ἐπιστημῶν»2. Στὸ ἐνδιάμεσο τῶν δύο 

ἀποσπασμάτων ἔχει ἀναφέρει, τὸ ποιοὶ συχνάζουν εἰς τὴν Ὁμηρικὴν σκηνήν, 

φιλόσοφοι, ῥήτορες, γραμματικοί, ποιηταί, γεωγράφοι καὶ ἀσκληπιάδες, ὅλοι κατὰ 

βραχεῖαν ἔκφρασιν οἱ ἐκπρόσωποι τῆς κοινωνίας. Ἀπ’ τὸν Ὅμηρο ἀντλοῦσαν γιὰ 

τὴν διαμόρφωση τοῦ ἤθους των καὶ τῶν ἀρετῶν των, ἀλλὰ καὶ εἶχαν τὴν ἄνεση τοῦ 

διαγνῶσαι τὴν κακία καὶ τὴν δολιότητα στὸ περιβάλλον τους. Κανεὶς λοιπόν... δὲν 

πέρασε ἀπ’ τὴν Ὁμηρικὴ σκηνὴ χωρὶς ὑποδοχὴ καὶ περιποίηση, ἀλλὰ ὅλοι 

κατέλυσαν στὴν σκηνή του, οἱ μὲν καὶ διαμόρφωσαν τὸν τρόπο τῆς ζωῆς τους μέχρι 

τὸ τέλος της τρεφόμενοι ἀπ’ τὴν πνευματική του προσφορά, οἱ δὲ γιὰ νὰ 

ἱκανοποιήσουν κάποια ἀνάγκη τους καὶ νὰ ἀποκομίσουν γι’ αὐτὸ τὸν λόγο κάτι 

χρήσιμο ἀπὸ αὐτήν... γεμάτη εἶναι ἡ σκηνή του μὲ μύρια καλά, τῆς φιλοσοφίας, τῆς 

ῥητορείας, τῆς στρατηγικῆς τέχνης, τῆς διδασκαλίας γιὰ τὶς ἠθικὲς ἀρετές, καὶ κάθε 

μορφῆς τέχνης καὶ ἐπιστήμης.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Εὐσταθίου, Ἀρχιεπισκόπου Θεσσαλονίκης, «Παρεκβολαὶ εἰς τὴν Ὁμήρου Ἰλιάδα, 1,10-12, 23-25.  
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Ἡ σύνδεση μὲ τὴν ὁμηρικὴ παράδοση στὴν καθημερινότητα  τῶν ἁπλῶν Ἑλλήνων 

στὴν νεώτερη ἐποχή, ἢ μᾶλλον ἀπ’ τὴν μεσαιωνικὴ ἐποχή, διότι στὴν ἀλεξανδρινὴ 

εἶναι αὐτονόητη, γίνεται πρωτίστως μὲ τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι, μὲ τὸν πολιτικὸ στίχο, 

πέραν τῆς προφορικῆς παραδόσεως γιὰ τοὺς ἥρωες καὶ τοὺς θεοὺς τῶν Ἑλλήνων∙ ἡ 

τελευταία παραμένει ὁλοζώντανη κι ἀπ’ τὰ ὀνόματα στὰ παιδιά μας∙ οὐδεὶς ἐξ 

ἡμῶν θυμᾶται, πότε ἄκουσε γιὰ πρώτη φορὰ γιὰ τὸν Ἀχιλλέα καὶ τὸν Ἕκτορα, τὸν 

Δίαν καὶ τὸν Ἀπόλλωνα, τὴν Ἥραν, τὴν Ἀθηνᾶν ἢ τὴν Ἀφροδίτην, πηγάζουν μέσα 

μας μαζὶ μὲ τὶς πρῶτες λέξεις, ὅπως καὶ τὰ ὀνόματα τῶν προγόνων μας, Σωκράτης, 

Περικλῆς, Πλάτων, Ἀριστοτέλης, Ἀλέξανδρος, εἶναι γύρω μας ὡς ἰδανικὰ τῆς 

παιδικῆς ἡλικίας καὶ ὡς καθημερινότητα στὸν διπλανό μας. 

Ὁ Διονύσιος Σολωμὸς εἶναι γέννημα καὶ θρέμμα τῆς δημοτικῆς παραδόσεως∙ 

ἄρχισε μὲ τὴν δημοτικὴ μουσικὴ τῆς Ζακύνθου ἀπ’ τὰ παιδικά του χρόνια, μὲ τοὺς 

λυράρηδες καὶ τὶς γιορτὲς στὸ ὑπηρετικὸ σπιτικὸ στὴν ἀρχὴ τῆς μάνας του, στὸ 

ἀρχοντικὸ τοῦ πατέρα του ἀπὸ τεσσάρων ἐτῶν, καὶ συνέχισε μετὰ τὴν ἐπιστροφή 

του ἀπ’ τὴν Ἰταλία ὡς ἐνεργὸ μέλος τῆς κοινωνίας τῆς νήσου∙ στὴν περίοδο αὐτὴ 

ἔγιναν ἀναπόσπαστο μέρος τῆς δημοτικῆς ποιήσεως τὰ ποιήματά του, σατιρικὰ ἢ 

λυρικὰ στὴν ἀρχή, διότι τὴν ἴδια μέρα οἱ λυράρηδες τὰ μετέγραφαν σὲ καντάδα καὶ 

τὰ τραγουδοῦσαν, στὴν πατρίδα του, στὰ ὑπόλοιπα νησιὰ καὶ στὴν σκλαβωμένη 

Ἑλλάδα. Ἔγραφε καὶ στὰ ἰταλικά, ἀλλὰ στὰ ἑλληνικὰ ποιήματα καὶ τραγούδια 

ἐκφραζόταν καλύτερα, ἔδιδε τὸν ἑαυτό του. Εἶχε μελετήσει τὴν δημοτικὴ ποίηση, 

ὅλων τῶν περιοχῶν τῆς Ἑλλάδος καὶ ὡς προφορικὴ παράδοση, ὅπως ἔφθαναν στὴν 

Ζάκυνθο, μαζὶ μὲ τὴν Κέρκυρα τὰ ἐλεύθερα κέντρα ἑλληνικῆς παιδείας τῆς ἐποχῆς, 

καὶ φιλοσοφίας ὁπωσδήποτε∙ ἄλλωστε εἶχε γνωρίσει τὰ λυρικὰ τοῦ Ἀθανασίου 

Χριστόπουλου, ἢ καὶ τὸν ἴδιο προσωπικά, ὅταν διέμεινε ὁ νέος Ἀνακρέων καὶ 

μεγάλος διδάσκαλος τοῦ γένους στὴν πόλη του.  

Εἶχε ἐντρυφήσει καὶ στὴν σημασία τοῦ πολιτικοῦ στίχου, ὅπως ἀναφέρει ὁ Ἰάκωβος 

Πολυλᾶς3, μᾶλλον στὴν Κέρκυρα, στὴν προσῳδία, στὴν μουσικὴ ἁρμονία τοῦ λόγου, 

ἀκόμη καὶ ἀπ’ τὸν Εὐστάθιο∙ ὁ Ἀθανάσιος Χριστόπουλος ἐπίσης ἀναγνωρίζει τὴν 

σημασία ποὺ ἔχει ὁ πολιτικὸς στίχος καὶ γράφει, «μετέφρασα τὴν Α Ἰλιάδα μὲ τοὺς 

ἀνομοιοκατάληκτους τροχαϊκοὺς τοῦ Αἰσχύλου... Τέτοιους πολλοὺς ὁ Αἰσχύλος εἰς 

                                                           
3 Ἰακώβου Πολυλᾶ, “Ἅπαντα», Διονυσίου Σολωμοῦ, σελ. 657, ἔκδοση, ΟΕΣΒ, Ἀθῆναι, 1977.  
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τοὺς Πέρσας μεταχειρίζεται. Εἶναι δὲ αὐτοὶ οἱ δεκαπεντασύλλαβοί μας, οἱ λεγόμενοι 

πολιτικοί. Καθώς: 

Ὦ βαθυζώνων ἄνασσα, Περσίδων ὑπερτάτη,  

    μῆτερ, ἡ Ξέρξου γηραιά, χαῖρε, Δαρείου γύναι4.     

 

  Ἄνασσα πλουμιστόζωνη καὶ πρώτη τῶν Περσίδων, 

  μητέρα τοῦ Ξέρξη γεραιά, χαῖρε, γυναῖκα τοῦ Δαρείου.                                            

Ἡ χρησιμοποίηση τοῦ πολιτικοῦ στίχου στὸ Τρίτο Σχεδίασμα τῶν Ἐλεύθερων 

Πολιορκημένων ἀποδεικνύει τὴν μακρὰ τριβὴ τοῦ Σολωμοῦ μὲ τὶς ρίζες τῆς 

δημοτικῆς ποιήσεως, ἀλλὰ περισσότερο τὴν πίστη του, ὅτι αὐτὲς συμβάλλουν στὴν 

ἀνάταση τοῦ γένους∙ βαθειὲς εἶναι οἱ ρίζες τοῦ πολιτικοῦ στίχου, καὶ εἶναι γνωστὲς 

σὲ ὅσους ἀσχολοῦνται μὲ τὴν πορεία τῆς δημοτικῆς μας ποιήσεως. «Τούτους δὲ τοὺς 

δημοτικοὺς στίχους ὠνόμασαν καὶ  λ ο γ ο ε ι δ ε ῖ ς (ὡς ὁμοιοτάτους μὲ τὸν πεζὸν 

λόγον...)∙ συνηθέστερον δὲ τοὺς ὠνόμασαν  π ο λ ι τ ι κ ο ύ ς, ὡς ἐκ πολιτικῶν (καθὼς 

εἶπεν ὁ Ἁλικαρνασσεὺς) ὀνομάτων, ἤτοι τῆς κοινῶς εἰς ὅλους τοὺς πολίτας, ἤ 

ἐγχωρίους, συνειθισμένης γλώσσης καὶ προσῳδίας∙ καὶ τὰ πάνδημα δὲ τῆς γλώσσης 

ᾂσματα καὶ τραγούδια εἰς τούτους τοὺς στίχους ἐτόνιζον οἱ δημώδεις ἀοιδοί»5. Τὰ 

περισσότερα δημοτικὰ τραγούδια εἶναι γραμμένα σὲ πολιτικοὺς στίχους, 

ἀνομοιοκατάληκτους, «Ἀνίκητα λιοντάρια, Ὀλύμπου παληκάρια», προσθέτει ὁ 

Κωνσταντῖνος Οἰκονόμος ὁ ἐξ Οἰκονόμων, ἢ τὸ «Βασίλη κάτσε φρόνιμα νὰ γένης 

νοικοκύρης», ἐνῶ σὲ ὁμοιοκατάληκτους εἶναι γραμμένος ὁ «Ἐρωτόκριτος» τοῦ 

Βιτσέντζου Κορνάρου, κατὰ τὸν Χριστόπουλο, ὡς μιμητὴς τῆς ἰταλικῆς 

στιχουργικῆς, μὲ ρίζες ἀπ’ τὴν ἀραβική, στοὺς Ἱσπανούς, στοὺς Φράγκους καὶ 

στοὺς Ἰταλοὺς κι ἀπὸ κεῖ στοὺς Ἕλληνες, κατὰ σειρά, προσθέτει. 

Ὁ Πολυλᾶς ἀναφέρεται στὸν Εὐστάθιο, μὲ σαφῆ τρόπο κι ἀφήνει νὰ ἐννοηθεῖ ὅτι 

τὸν εἶχαν μελετήσει, μᾶλλον στὸ ἀπόσπασμα: «καὶ οἱ δημοτικοὶ στίχοι οἱ τὸ παλαιὸν 

μὲν τροχαϊκῶς ποδιζόμενοι , καθὰ καὶ Αἰσχύλος ἐν Πέρσαις δηλοῖ, ἄρτι δὲ πολιτικοὶ 

ὀνομαζόμενοι»6∙ στὴν ἐποχή του δηλαδὴ ἢ λίγο πρὶν κατὰ τὴν ἐκδοχή του εἶχαν 

                                                           
4 Ἀθ. Χριστόπουλου, «Ἅπαντα», σελ. 553-554, Ἀθήνα 1969, Αἰσχύλου, «Πέρσαι», στ. 155-156∙ τηρήθηκε  

ἡ γραφὴ τοῦ Χριστόπουλου, διότι ἡ δόκιμη εἶναι, «Ὦ βαθυζώνων ἄνασσα Περσίδων ὑπερτάτη,/ 

μῆτερ ἡ Ξέρξου γεραιά, χαῖρε, Δαρείου γύναι». 
5 Κωνσταντίνου Οἰκονόμου τοῦ ἐξ Οἰκονόμων, «Περὶ τῆς γνησίας προφορᾶς τῆς ἑλληνικῆς 

γλώσσης», Ἐν Πετρουπόλει, αιωλ, σελ. 663.  
6 Εὐσταθίου, ὅ. ἀ. 1, 11, 35-36. 
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ἀρχίσει νὰ ὀνομάζονται πολιτικοὶ στίχοι∙ ἐθεωροῦντο ὡς συνέχεια τοῦ 

δεκαπεντασυλλάβου τῶν ὁμηρικῶν ἐπῶν, ἐνῶ ἐμφανίσθηκαν καὶ οἱ παραλογὲς τῆς 

δημώδους ποιήσεως ἀπ’ τὴν ἀρχαιοελληνικὴ στὴν καθομιλούμενη τῆς νεωτέρας 

ἐποχῆς, μὲ τὶς ἐκφράσεις της στὶς διαλέκτους καὶ περισσότερο στὴν αἰολοδωρική, 

ἀλλὰ καὶ σὲ ἐναρμόνιο γένος τῆς μουσικῆς οἱ πλεῖστοι, ἐπειδὴ ἔτσι καλύτερα 

ἀποτυπώνεται στὴν μνήμη τοῦ ἀκροατοῦ∙ ὁ Ἀρχιεπίσκοπος δὲν ἀναφέρθηκε, στὶς 

παραδόσεις του στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Κωνσταντινουπόλεως, στὸν Διονύσιο 

Ἁλικαρνασσέα, μᾶλλον ἐκ παραδρομῆς.  

  Ὁ γραμματικὸς ὅμως τῆς ἐποχῆς τοῦ Αὐγούστου -μὲ διαμονὴ στὴ Ῥώμη, ὅπου 

ἔζησε 38 χρόνια ὁλόκληρα μέχρι τὸν θάνατόν του, τὸ 8 μ.Χ., καὶ ἔγραψε «Ῥωμαϊκὴν 

ἀρχαιολογίαν», ἀλλὰ καὶ τὸ «Περὶ συνθέσεως ὀνομάτων», στὸ ὁποῖο ἐπιχειρεῖ τὴν 

πρώτη μᾶλλον ἀνάλυση τοῦ πολιτικοῦ στίχου, ὅπως ἀναφέρει ὁ Κωνσταντῖνος 

Οἰκονόμος ὁ ἐξ Οἰκονόμων-, καταγράφει τὴν προσέγγισή του ὡς διάχυτη στὴν 

ἐποχή του. «Ἐγὼ τοῦ λόγου τὸν μὲν ἰδιώτην ἐπιστάμενος ὄντα, τὸν ἀδολέσχην λέγω 

καὶ φλύαρον, τὸν δὲ πολιτικόν, ἐν ᾧ τὸ πολὺ κατεσκευασμένον ἐστὶ καὶ ἔντεχνον, ὅ,τι 

μὲν ἂν τῶν ποιημάτων ὅμοιον εὑρίσκω τῷ φλυάρῳ καὶ ἀδολέσχῃ, γέλωτος ἄξιον 

τίθεμαι, ὅ,τι δ’ ἂν τῷ κατεσκευασμένῳ καὶ ἐντέχνῳ, ζήλου καὶ σπουδῆς ἐπιτήδειον 

τυγχάνειν οἴομαι»7∙ εἶναι σαφὴς ὁ γραμματικὸς τῆς Ῥώμης, ὅπου ὑπηρετοῦσε τὸν 

Ῥοῦφον Μελίτιον, καὶ μᾶς ἀφήνει σπουδαία παρακαταθήκη: Ἐγὼ κάνω σαφῆ 

διάκριση μεταξὺ τοῦ ἰδιώτου, τοῦ φλυάρου καὶ τοῦ ἀδολέσχου, καὶ τοῦ πολιτικοῦ, 

στὸν ὁποῖον ὑπάρχει ἡ πολλὴ προετοιμασία καὶ ἡ ἔντεχη σύνθεση, ἐνῶ εἶναι ἄξια 

γέλωτος τὰ ποιήματα τοῦ πρώτου, δὲν πείθουν κανέναν, ἀλλὰ τὰ ἔντεχνα τοῦ 

πολιτικοῦ λόγου ἢ στίχου, κερδίζουν τὸν ζῆλο τῶν ἀκροατῶν καὶ θεωροῦνται 

κατάλληλα γιὰ σπουδὴ καὶ μελέτη∙ φυσικά, ὅταν λέει πολιτικὸ λόγο, δὲν ἐννοεῖ τὴν 

ἰσηγορία, αὐτὴ δὲν ὑπῆρχε στὴν ἐποχή του στὴ Ῥώμη καὶ στὶς μεγάλες πόλεις τῆς 

αὐτοκρατορίας, παρὰ τὸν λόγο ποὺ συντηροῦσε τὸ ἐλεύθερο ἦθος τῶν ἀνθρώπων, 

ἀλλὰ καὶ τὸν ἐλεύθερο λόγο στὶς κοινότητες ὁπωσδήποτε καὶ στὰ ψηλὰ βουνά, 

ὅπου κατέφευγαν, ὅσοι δὲν ἀνέχονταν τὴν δουλεία. Αὐτὸ ἐννοεῖ.  

  Προηγουμένως κάνει σαφέστατη διάκριση μεταξὺ τῶν εὐγενῶν καὶ ἀγεννῶν 

μέτρων τῆς ποιήσεως, δηλαδὴ τοῦ ἄλλου ἤθους τοῦ ἀνθρώπου, ἀναλόγως πρὸς τὸν 

ῥυθμὸ τῆς μουσικῆς: «Μηδεὶς δὲ ὑπολαμβανέτω με ἀγνοεῖν ὅτι κακία ποιήματος ἡ 

καλουμένη λογοείδεια δοκεῖ τις εἶναι, μηδὲ καταγιγνωσκέτω  μου ταύτην τὴν ἀμάθιαν 

ὡς ἄρα ἐγὼ κακίαν τινα ἐν ἀρεταῖς τάττω ποιημάτων ἢ λόγων. ὡς δὲ ἀξιῶ διαιρεῖν 

                                                           
7 Διονυσίου Ἁλικαρνασσέως, «Περὶ συνθέσεως ὀνομάτων», κεφ. κστ,, παρ. ζ’, μετάφραση δική μου. 
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κἀν τούτοις τὰ σπουδαῖα ἀπὸ τῶν μηδενὸς ἀξίων, ἀκούσας μαθέτω»8. Εἶναι ἀπόλυτος 

στὴν ἀξιολόγησή του ὁ Διονύσιος ὁ Ἁλικαρνασσεύς∙ φαίνεται καθαρὰ ὅτι στὴν 

ἐποχή του ἦταν ἀντικείμενο μελέτης τὸ θέμα τοῦ πολιτικοῦ στίχου, σὲ ἀντίθεση μὲ 

τὸν λογοειδῆ, ὁ ὁποῖος κατέκλυζε τὶς μεγάλες πόλεις τῆς αὐτοκρατορίας, ἂν καὶ ἡ 

διερεύνηση τοῦ φαινομένου ἐκφεύγει τῆς μελέτης μας. Οὐδεὶς δὲν πρέπει νὰ 

νομίζει ὅτι ἀγνοῶ τὴν κακὴ ποίηση τῶν καλουμένων λογοειδῶν στίχων, οὔτε νὰ 

μοῦ καταλογίσει αὐτὴν τὴν ἀμάθια, ὅτι ἐγὼ ἐντάσσω τὶς ἀρετὲς τῶν ποιημάτων ἢ 

τῶν λόγων σὲ κάποια κακὴ ποίηση∙ ὅπως δὲ ἰσχυρίζομαι διαχωρίζω τὰ καλὰ 

ποιήματα ἀπ’ τὰ ἀνάξια ἐντελῶς, ἂς τὸ γνωρίζει ὅποιος τὸ ἀκούει. Ἐνισχύει τὸ 

ἐπιχείρημα, ὅτι ἦταν ἀντικείμενο εὐρείας συζητήσεως τὸ θέμα τοῦ πολιτικοῦ 

στίχου, ἢ μᾶλλον καλύτερα τοῦ ἐλευθέρου πολιτικοῦ ἤθους στὴν ἐποχή του, τὸ 

ὁποῖο καὶ ἐξέφραζε ὁ ἀνομοιοκατάληκτος δεκαπεντασύλλαβος, σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν 

λογοειδῆ∙ τὸ ἀσκοῦσε καὶ ὁ ἴδιος θέλει νὰ μᾶς πεῖ, ἕνας ἀπ’ τοὺς μεγάλους 

γλωσσολόγους τῆς ἱστορίας, παρ’ ὅλο ὅτι ἦταν ὑποτακτικὸς στὴ ρωμαϊκὴ κοινωνία, 

καὶ ὅτι ἴσως πολλοὶ τοῦ καταλόγιζαν τὶς ἀπολαυές του, ἤθικὲς καὶ ὑλικές, ἀπ’ τὴν 

θέση του ὡς αὐλικοῦ στοὺς Ρωμαίους ἄρχοντες. Τὴν ἀγωνία του ὅμως, τοῦ νὰ 

ἀποδείξει ὅτι διατηρεῖ τὸ ἐλεύθερο ἦθος του, ἀποπνέουν οἱ ἀναφορές του... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 Αὐτόθι, κεφ. 26, παρ. στ, μετάφραση δική μου. 
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3 

Ἡ ἀναφορὰ στὴν ἁρμονία τῶν πολιτικῶν στίχων, τῶν ρυθμῶν τους, μᾶς ἐνδιαφέρει 

γιὰ ἕνα πρᾶγμα πρωτίστως, γιατὶ συνδέεται μὲ τὴν βαθειὰ μελέτη τῆς δημοτικῆς 

ποιήσεως ἀπ’ τὸν ἐθνικό μας ποιητή∙ τὸ ὑπογραμμίζει χαρακτηριστικὰ ὁ ἴδιος: 

«Χαίρομαι νὰ παίρνωνται γιὰ ξεκίνημα τὰ δημοτικὰ τραγούδια, ἤθελα ὅμως ὅσοι 

μεταχειρίζονται τὴν κλέφτικη γλῶσσα νὰ παίρνουν τὴν οὐσία της κι ὄχι τὴν μορφήν, 

μ’ ἐννοεῖς; Καὶ ὅσον διὰ τὴν ποίησιν πρόσεχε καλά, Τζώρτζη μου, ὅτι καλὸ εἶναι βέβαια 

νὰ θεμελιώνεται κανεὶς σ’ αὐτὰ τὰ τραγούδια, ἀλλὰ δὲν εἶναι καλὸ νὰ σταματᾷ ἐκεῖ. 

Πρέπει νὰ ὑψώνεται κατακόρυφα. Ἡ κλέφτικη ποίησι εἶναι εὔμορφη καὶ 

ἐνδιαφέρουσα, διότι μὲ αὐτὴν ἀνεπιτήδευτα ἐπαράστησαν οἱ κλέφτες τὴν ἰδικήν τους 

ζωή, τὲς ἰδέες καὶ τὰ αἰσθήματα. Δὲν ἔχει τὸ ἴδιο ἐνδιαφέρον στὸ δικό μας στόμα. Τὸ 

ἔθνος ζητεῖ ἀπὸ ‘μᾶς τὸν θησαυρὸν τῆς διανοίας μας, τῆς ἀτομικῆς, ἐνδυμένον ἐθνικά. 

Ἂν εἴμεθα μαζί, θὰ ὡμιλοῦσα, πιστεύω, καθαρώτερα»9.  

Τὴν παίδευσή του στὸ δημοτικὸ τραγοῦδι ἐξομολογεῖται ὁ Διονύσιος Σολωμός, στὴν 

ἐπιστολή του πρὸς τὸν φίλον του Γεώργιο Τερτσέτη∙ εἶναι προσεκτικὰ ζυγισμένες οἱ 

λέξεις του, ὅπως εἶναι καὶ τὸ μέτρο στὰ ποιήματά του. Γνωρίζει, ὅτι τὸ δημοτικὸ 

τραγοῦδι διαμορφώνει τὸ ἦθος τῶν ἐλευθέρων πολιτῶν -ὅπως ἦταν οἱ κλέφτες-, 

ἀλλὰ καὶ διαμορφώνεται ἀπὸ αὐτούς, ἀμοιβαία εἶναι ἡ ῥοή∙ αὐτὸ ἐννοεῖ μὲ τὴν 

φράση, «ὅσοι μεταχειρίζονται τὴν κλέφτικη γλῶσσα νὰ παίρνουν τὴν οὐσία της κι ὄχι 

τὴν μορφήν», καὶ τὸ ὑπογραμμίζει μάλιστα αὐτὸ μὲ ἔμφαση, «μ’ ἐννοεῖς;», ἐπειδὴ 

γνώριζε ὅτι πολλοὶ ἔπαιρναν τὸν τύπο της, τὸ 1833, ὅταν ἔγραψε τὴν ἐπιστολή. 

Ἔστω κι ἂν δὲν εἶχε ἀναγνωρισθεῖ ἡ δημοτικὴ ποίηση ἀπ’ τὸ ἐπίσημο ἑλληνικὸ 

κράτος, οἱ περισσότεροι ἀπὸ ὅσους τὴν χρησιμοποιοῦσαν ἔπαιρναν τὴν μορφή της, 

διότι δὲν εἶχαν τὴν δύναμη ἢ τὴν ζωντανὴ ἐπικοινωνία μὲ τὶς ρίζες της, νὰ ὑψωθοῦν 

κατακόρυφα, σταματοῦσαν στὸν τύπο της∙ τὸ ἐπεξηγεῖ μάλιστα πολὺ 

χαρακτηριστικά: «ἡ κλέφτικη ποίησι εἶναι εὔμορφη καὶ ἐνδιαφέρουσα, διότι μὲ αὐτὴν 

ἀνεπιτήδευτα ἐπαράστησαν οἱ κλέφτες τὴν ἰδικήν τους ζωή, τὲς ἰδέες καὶ τὰ 

αἰσθήματα»∙ τὴν ζωή τους, τὶς ἰδέες τους, τὰ αἰσθήματά τους παράσταιναν οἱ 

κλέφτες, κυνηγημένοι πάνω στὰ ψηλὰ βουνὰ καὶ στὶς σπηλιές, ὁπότε δὲν εἶναι 

καθόλου εὔκολο στὸν καθένα ἀπ’ τὸ γραφεῖο καὶ τὴν ζεστασιὰ τοῦ σπιτιοῦ του νὰ 

ἐκπηγάσουν ἀπὸ μέσα του, ἡ ἴδια ζωή, οἱ ἴδιες ἰδέες, τὰ ἴδια αἰσθήματα μὲ ἐκείνους. 

Καὶ κάνει τὸ ἀποφασιστικὸ βῆμα, «τὸ ἔθνος ζητεῖ ἀπὸ ‘μᾶς τὸν θησαυρὸν τῆς 

                                                           
9 Δ. Σολωμοῦ, «Ἅπαντα», ὅ. ἀ., σελ. 547-548, ἐπιστολὴ πρὸς Γεώργιον Τερτσέτη, 1η Ἰουνίου 1833.    
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διανοίας μας, τῆς ἀτομικῆς, ἐνδυμένον ἐθνικά», δίδει ἐθνικὴ διάσταση στὴν χρήση 

τῆς δημοτικῆς ποιήσεως. Ὅποιος δὲν ἔχει αὐτὸν τὸν θησαυρὸ μέσα του ἀτομικά, 

εἶναι ἀδύνατο νὰ τὸν ἐκφράσει ἐθνικά, καὶ θὰ τὰ ἐξηγοῦσε καθαρώτερα αὐτὰ σὲ 

προφορικὴ συνομιλία τους. Καλύτερη περιγραφὴ τῆς στάσεώς του δύσκολα δίδεται. 

Τὴν ἴδια ἐποχὴ ὁ Ἀθανάσιος Χριστόπουλος γράφει στὴν δημοτική, καὶ μάλιστα 

καθαρὰ στὴν αἰολοδωρική, τῆς ὁποίας ἔχει μελετήσει  καὶ γράψει, πρῶτος αὐτός, 

τὴν γραμματικὴ καὶ τὸ συντακτικό της, ἀποδεικνύοντας ὅτι μία καὶ ἑνιαία εἶναι ἡ 

ἑλληνικὴ γλῶσσα∙ ὑπάρχει ὅμως μεγάλη διαφορὰ ἀνάμεσα στοὺς δύο, ἀκόμη καὶ 

στὰ λυρικά τους. Ὁ Σολωμὸς γράφει τὰ ποιήματά του, τὰ ὁποῖα τὴν ἴδια μέρα 

μεταφέρουν σὲ τραγούδια οἱ κανταδόροι στοὺς Ζακυνθινοὺς κι ἀπὸ κεῖ περνᾶνε 

στὴν ἠπειρωτικὴ Ἑλλάδα, τὴν ἐπαναστατημένη, καὶ γίνονται ἀποδεκτὰ στὴν 

καθημερινὴ ζωὴ τῶν ἀγωνιστῶν, κι ὄχι μόνο ὁ «Ὕμνος εἰς τὴν ἐλευθερία»∙ ὁ νέος 

Ἀνακρέων τὰ τραγουδάει ὁ ἴδιος τὰ λυρικά του, μὲ τὸν ταμπουρᾶ του καὶ τὴν λύρα 

του, ὅπως καὶ οἱ Ἕλληνες τῆς Κωνσταντινουπόλεως καὶ τῶν παραδουναβίων 

ἡγεμονιῶν, ἀλλὰ δὲν ἔγιναν πολὺ γνωστὰ στὸν ἁπλὸ κόσμο τῆς ἐποχῆς του, ἀκόμη 

οὔτε καὶ στὴν ἰδιαίτερη πατρίδα του στὴν Καστοριὰ ἢ στὴν ἐπαναστατημένη 

Ἑλλάδα περισσότερο. Αὐτὴ εἶναι ἡ εἰδοποιὸς διαφορὰ τῶν δύο∙ ὁ καμινάρης καὶ 

λογοθέτης ἐξωτερικῶν ὑποθέσεων εἶναι βαθὺς μελετητὴς τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς 

γραμματείας, τῆς βυζαντινῆς καὶ τῆς εὐρωπαϊκῆς, μᾶλλον πολὺ καλύτερα ἀπ’ τὸν 

ἐθνικό μας ποιητή, ἀλλὰ ὑστερεῖ στὴν ζωντανὴ καὶ συνεχῆ ἐπικοινωνία του μὲ τὴν 

δημοτικὴ ποίηση, μὲ τὸν ἁπλὸ κόσμο τῆς ἐποχῆς του∙ ὁ κόσμος αὐτὸς ἔφερε τὸ 

μεγάλο βάρος τῆς ἐπαναστάσεως σὲ ὅλες τὶς περιοχὲς τοῦ Ἑλληνισμοῦ, ἀλλὰ 

κυρίως σὲ ὅσες ρίζωσε αὐτὴ καὶ εἶχε συνέχεια. 

Ἡ διαφορά τους στὸ σημεῖο αὐτὸ καθορίζει τὴν ὅλη στάση τους∙ ὁ Ἀθανάσιος 

Χριστόπουλος ἦρθε στὴν Ἀθήνα τὸ 1836, ἔγινε δεκτὸς μὲ ἐνθουσιασμὸ στοὺς 

κοσμικοὺς καὶ λογοτεχνικοὺς κύκλους –παρὰ τὴν δημοτική του γλῶσσα- καὶ μὲ 

πολλὰ ἐγκώμια, ἀλλὰ ἔμεινε μερικοὺς μῆνες καὶ ἀποχώρησε∙ οὔτε ὁ Ἰωάννης 

Καρατζᾶς, ὁ παλιὸς αὐθέντης του,  δὲν μπόρεσε νὰ τὸν κρατήσει. Ἐπέστρεψε, ἢ 

μᾶλλον ἀποτραβήχθηκε, στὸ Βουκουρέστι κι ἐκεῖ «ἐγίνετο στερεώτατος κατὰ τὴν 

ἕνωσιν μὲ τὴν νεόνυμφήν του Φειδώ»10∙ πέθανε ἑπτὰ χρόνια ἀργότερα, ἄγνωστος 

σχεδὸν ἐντελῶς∙ δὲν μπόρεσε ἢ δὲν θέλησε νὰ ἔρθει σὲ ἐπαφὴ μὲ τὸν ἁπλὸ κόσμο, 

ἴσως γιατὶ οἱ ἀγωνιστὲς τῆς ἐπαναστάσεως ἦταν ὅλοι τους παραγκωνισμένοι καὶ ἡ 

                                                           
10 Ἀθ. Χριστοπούλου, ὅ., ἀ., «Βίος Χριστοπούλου» σελ. 141. 
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γλῶσσα τους στὸ περιθώριο, ὅπως καὶ τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι, ἴσως γιατὶ μέτρησε ἡ 

ἀπόστασή του ἀπ’ τὴν ζωντανὴ δημοτικὴ παράδοση, ἴσως...  

Ὁ Διονύσιος Σολωμὸς δὲν ἦρθε ποτὲ στὴν ἐλεύθερη Ἑλλάδα, παρὰ τὴν ἐπίσημη 

καθιέρωση τοῦ ποιήματός του, ὅπως τὸ μελοποίησε ὁ Νικόλαος Μάντζαρος, ὡς 

ἐθνικοῦ ὕμνου τῆς χώρας καὶ τὴν παρασημοφόρησή του ἀπ’ τὸν βασιλέα Ὄθωνα, μὲ 

τὸν Χρυσοῦν Σταυρὸν τῶν Ἱπποτῶν τοῦ Σωτῆρος∙ μένει μακρυὰ ἀπ’ τὸ ἐλεύθερο 

κράτος καὶ τὴν ἐπίσημη γλῶσσα του περισσότερο. Ἡ ἄρνησή του νὰ δεχθεῖ τὸν 

Ἀλέξανδρο Σοῦτσο, ὅταν πῆγε στὸ σπίτι του στὴν Κέρκυρα καὶ ζήτησε νὰ τὸν δεῖ, ὡς 

ὁ ποιητὴς Ἀλεξανδρος Σοῦτσος, ἀπεικονίζει τὴν στάση του, «νὰ τοῦ πῆτε πὼς δὲν 

ξέρω κανένα Σοῦτσο ποιητή». Δὲν ἤθελε οὔτε ἁπλῆ ἐπαφὴ μαζί τους. 

Ἐτήρησε τὴν στάση του αὐτὴ παρ’ ὅλο, ὅπως ἀποδεικνύεται, ὅτι εἶχε πολὺ πιὸ 

βαθειὲς ρίζες στὴν ἀρχαιοελληνικὴ γραμματεία ἀπ’ τοὺς περισσότερους ἐκφραστὲς 

τοῦ λογιωτατισμοῦ στὴν ἐλεύθερη Ἑλλάδα∙ δὲν καταγράφεται αὐτό, μόνο ἀπ’ τὴν 

μελέτη τοῦ ρυθμοῦ καὶ τῆς μελῳδίας στὴν ποίησή του, ἀλλὰ καὶ ἀπ’ τὶς ἀναφορές 

του στὴν ὁμηρικὴ ποίηση. Γράφει στὸν «Λάμπρο», 

Καθαρώτατον ἥλιο ἐπρομηνοῦσε 

τῆς αὐγῆς τὸ δροσᾶτο ὕστερο ἀστέρι,  

σύγνεφο, καταχνιὰ δὲν ἀπερνοῦσε 

τ’ οὐρανοῦ σὲ κανένα ἀπὸ τὰ μέρη.11 

Στὸν Ὅμηρο διαβάζουμε, 

.....              πέπτατο δ’ αὐγὴ 

ἠελίου ὀξεῖα, νέφος δ’οὐ φαίνετο πάσης 

γαίης οὐδ’ ὀρέων.12 

...                                      κι ἔπεφτε ἡ φωτεινὴ 

ἡ ἡμέρα τοῦ ἥλιου, καὶ συγνεφιὰ  δὲν φαινόταν 

στὶς πεδιάδες οὔτε στὰ ὄρη. 

Ὁ ἐθνικός μας ποιητής, ὅταν ἀκοῦς τοὺς στίχους του καὶ μετὰ τοὺς στίχους τοῦ 

Ὁμήρου, σοῦ δίδει τὴν αἴσθηση ὅτι συνεχίζει τὸν τυφλὸ πρόγονό του, δὲν νιώθεις 

καμμία διαφορὰ χρόνου, περνάει μέσα σου σὰν ἡ φυσιολογικὴ ροὴ τοῦ λόγου∙ ἢ  
                                                           
11 Αὐτόθι, “Ὁ Λάμπρος», κεφ. 21, σελ., 368-9. 
12 Ὁμήρου, «Ἰλιάς», ραψῳδία Ρ, ἀριστεία Μενελάου, στ. 371-373, μετάφραση, δική μου. 
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ἀπ’ τὴν ἄλλη πλευρά, εἶναι ἄλλη μία ἐπιβεβαίωση τῆς συνεχείας τοῦ ὁμηρικοῦ 

στίχου στὴν δημοτικὴ ποίηση. Ὅταν ρέει ἁπαλὰ στὴν ἀκοή σου καὶ στὴν αἴσθησή 

σου ἡ ἁρμονία, ἡ συνέχεια τοῦ πολιτικοῦ στίχου, αὐτὴ μεταφέρεται αὐτομάτως 

στὴν πρακτική σου καὶ στὸ ἀναπόσπαστο μαζί της ἦθος τοῦ ἐλευθέρου ἀνθρώπου, 

τοῦ ἐνεργοῦ πολίτου∙ δὲν διαχωρίζονται αὐτά. Ἄλλωστε, ὅπως φαίνεται καὶ ἀπ’ τὸν 

Διονύσιο τὸν Ἁλικαρνασσέα καὶ τὸν Ἀρχιεπίσκοπο Εὐστάθιο, ἡ ὀνομασία πολιτικὸς 

στίχος δόθηκε, διότι ἐμπνέει στὸν ἀκροατὴ κάτι, λιγώτερο ἢ περισσότερο εἶναι ἄλλο 

θέμα, ἀπ’ τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτικὴ τῶν προγόνων μας τῆς ἀμέσου 

δημοκρατίας∙ ὁ Διονύσιος Σολωμὸς ζοῦσε τὴν ροὴ αὐτή, διότι συμμετεῖχε στὸ 

κλέφτικο τραγοῦδι, ἐνῶ ὁ Ἀθανάσιος Χριστόπουλος μελετοῦσε τὸν πολιτικὸ στίχο, 

μᾶλλον ὅπως οἱ γραμματικοὶ τῆς ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς, ὅπως ὁ Καλλίμαχος, ὁ 

Διονύσιος ὁ Θράξ, ὁ Ἀρίσταρχος ὁ Σαμοθρακεύς, ὁ Διονύσιος ὁ Ἁλικαρνασσεύς, ὁ 

Λιβάνιος καὶ τόσοι ἄλλοι. Ἡ διαφορὰ αὐτὴ χάραξε τὴν χώρα μας τοὺς δύο σχεδὸν 

αἰῶνες ἀπ’ τὴν παλιγγενεσία∙ μὲ τὸν ἁπλὸ κόσμο ἔμεινε ὁ ἐθνικὸς ποιητής, μὲ τὸ 

δημοτικὸ τραγοῦδι δεμένο ἀναπόσπαστα μαζί του, καὶ τὸ λαϊκὸ δευτερευόντως, 

ὅπως εἶναι οἱ καντάδες∙ μὲ τοὺς γραμματικοὺς πήγανε οἱ καθαρευουσιάνοι καὶ οἱ 

δημοτικιστές, ἐπειδὴ θεωροῦσαν κατώτερο τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι καὶ 

περιφρονοῦσαν τὸ λαϊκό, μέχρι τὶς πρῶτες μεταπολεμικὲς δεκαετίες. 

Ἀμφότερες οἱ τάσεις, καθαρευουσιάνοι καὶ δημοτικιστές, εἶχαν ἕναν ἀκόμη κοινὸ 

παρανομαστή, πέραν τῆς ἀποστάσεώς τους ἀπ’ τὴν γνήσια ἑλληνικὴ μουσική, τὴν 

δημοτικὴ καὶ τὴν λαϊκή, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐκκλησιαστική∙ εἶχαν στραμμένο τὸ βλέμμα 

τους στὴν Εὐρώπη καὶ πουθενὰ ἀλλοῦ, καὶ ὅ,τι ἐρχόταν ἀπὸ ἐκεῖ τὸ ἐκλάμβαναν ὡς 

Λόγο τοῦ Θεοῦ, μὲ τὴν μετεξέλιξή του σὲ ὀρθὸ λόγο, στὸν ὀρθολογισμὸ καὶ στὴν 

ἐσχατολογική του ἀντίληψη. Ὁ Διονύσιος Σολωμὸς ὁμολογεῖ τὴν ἄμεση σύνδεσή 

του μὲ τὸν ἁπλὸ κόσμο, ὅλου τοῦ Ἑλληνισμοῦ: «ἐγὼ ἔλαβα δούλους ξένους, ἕναν ἀπ’ 

τὴ Μάνη, καὶ τὸν ἐκαταλάβαινα ἐξαίρετα∙ ἕναν ἀπὸ τὸ Γαστοῦνι, ἕναν ἀπὸ τὸν 

Ὄλυμπο, ἕναν ἀπὸ τὴ Χιό, ἕναν ἀπὸ τὴν Φιλιππούπολι, καὶ τοὺς ἐκαταλάβαινα 

ἐξαίρετα∙ ἄκουσα νὰ ὁμιλοῦν ἀνθρώπους ἀπὸ τὸ Μεσολόγγι, ἀπὸ τὴν 

Κωνσταντινούπολι, καὶ τὰ λοιπά, καὶ τοὺς ἐκαταλάβαινα τόσο, ὁποὺ σχεδὸν ἔλεγα 

πὼς εἶναι ἀπὸ τὸν τόπο μου»13. Κι ὅταν παρατηρεῖ ὁ Σοφολογιώτατος, ὅτι, «αὐτοὶ 

ἦταν ἀμαθέστατοι ὅλοι», ἀπαντάει, «Ἦταν καὶ ὁ Χριστόπουλος, ὁποὺ εἶναι κάθε ἄλλο 

παρὰ ἀμαθέστατος, γράφει μὲ τὲς λέξεις αὐτῶν». Καὶ στὴν παρατήρηση, «Καὶ αὐτὲς 

                                                           
13 Διονυσίου Σολωμοῦ, ὅ., ἀ., «Διάλογος», σελ. 459. 
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οἱ λέξες...», ἐξανίσταται: «Καὶ αὐτὲς οἱ λέξες εἶναι οἱ ἴδιες, μὲ τὲς ὁποῖες βρίσκω 

γραμμένη τὴ    Β ο σ κ ο π ο ύ λ α, ποίημα ὁποὺ δὲν εἶναι γυναῖκα νὰ μὴ γνωρίζῃ, καὶ 

ἔχει στὴ ράχη του χρόνους διακόσιους. Εἴδαμε τὰ κλέφτικα τυπωμένα καὶ γνωρίζουμε 

καὶ ἄλλα ἀπὸ αὐτὰ καὶ ἐπαρατηρήσαμε πὼς δὲν ἔχουν μία λέξι ποὺ νὰ μὴν σῴζεται 

στὴ Ζάκυνθο». Ἐννοεῖ μᾶλλον τὴν ἔκδοση τοῦ Κλαυδίου Καρόλου Φωριέλ, ὅταν λέει 

τυπωμένα∙ τὸ ἀπόσπασμα αὐτὸ δείχνει τὸ πόσο βαθειὰ εἶχε μελετήσει τὴν 

δημοτικὴ γλῶσσα, σὲ ὅλες τὶς διαλέκτους της, καὶ πόσο εἶχε ἐνδιατρίψει στὴν 

καταγραφὴ τῶν δημοτικῶν τραγουδιῶν.  

Οἱ καθαρεουσιάνοι καὶ οἱ δημοτικιστὲς δὲν ἀσχολήθηκαν μὲ τὴν δημοτικὴ γλῶσσα 

τῶν διαφόρων διαλέκτων∙ οἱ πρῶτοι τὴν ἀπέρριψαν ὡς κακόφωνη, οἱ δεύτεροι τὴν 

περιφρόνησαν καὶ πῆραν ὡς πρότυπό τους τὶς ἐξ Ἑσπερίας θεωρίες τῆς 

γλωσσολογίας καὶ τὶς ἐνεβάπτισαν στὴν κολυμβήθρα τοῦ Σιλωὰμ τῆς ὑποτελοῦς 

λογικῆς των∙ ἀγνόησαν ἀκόμη καὶ τὶς μελέτες τῶν ἑλληνικῶν γραμματικῶν, ἀπ’ 

τὴν κλασικὴ ἐποχὴ ἢ καὶ τὴν προκλασική, μέχρι τὴν ἑλληνιστική, τὴν βυζαντινὴ 

καὶ τὴν νεώτερη τῶν διδασκάλων τοῦ γένους. Ἐξαφανίσθηκε ἡ «γλωσσολογία» τῆς 

ἑλληνικῆς, διαγράφηκε, σὰν νὰ μὴν ὑπῆρχε ποτέ, μὲ τὴν δικαιολογία ὅτι δὲν 

χρησιμοποίησαν ποτὲ  τὸν ὅρον αὐτὸν οἱ πρόγονοί μας... 
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«Ἀγαθοὶ διδάσκαλοι οἱ πολλοί» 

Τὸ κρίσιμο στοιχεῖο εἶναι ἀκριβῶς ἡ ἐπαφὴ μὲ τὴν γλῶσσα τοῦ λαοῦ, τοῦ λαοῦ τῶν 

χωριῶν τότε σχεδὸν ἀποκλειστικά, καὶ τῶν συνοικιῶν τῶν πόλεων μετέπειτα κι ὄχι 

μόνο τοῦ Κολωνακίου καὶ τῶν  βορείων προαστείων, ποὺ ἔγιναν πρότυπο τὶς 

τελευταῖες δεκαετίες∙ τὸ ἀκαταμάχητο ἐπιχείρημα τοῦ ἐθνικοῦ μας ποιητοῦ 

ἀπέναντι στὸν Σοφολογιώτατο εἶναι ἡ συμφωνία τοῦ Σωκράτους μὲ τὸν Ἀλκιβιάδη, 

ὅτι οἱ πολλοὶ εἶναι οἱ διδάσκαλοί του στὴν γλῶσσα: «οἷον καὶ τὸ ἑλληνίζειν παρὰ 

τούτων ἔγωγε ἔμαθον, καὶ οὐκ ἂν ἔχοιμι εἰπεῖν ἐμαυτοῦ διδάσκαλον», καὶ ἀπαντάει ὁ 

Σωκράτης: «τούτου μὲν ἀγαθοὶ διδάσκαλοι οἱ πολλοί, καὶ δικαίως ἐπαινοῖντ’ ἂν αὐτῶν 

εἰς διδασκαλίαν»14. Ὁ ἀριστοκρατικῶν πολιτικῶν ἀντιλήψεων Πλάτων ἀναγνωρίζει 

ὅτι, γιὰ τὴν ἐκμάθηση τῆς γλώσσης, καλύτερος διδάσκαλος εἶναι ὁ λαός∙ συμφωνεῖ 

μὲ τὸν ἱκανὸ στρατηγό, ἀλλὰ λαϊκιστὴ καὶ μέγα δημαγωγό, καταστροφέα τῶν 

Ἀθηνῶν, μὲ ροπὴ πρὸς τὴν τυραννία, ὅτι ἔμαθε τὰ ἑλληνικὰ ἀπ’ τοὺς πολλούς, τὸ 

«ἑλληνίζειν», ἀπ’ τὴν συναναστροφή του μὲ τοὺς ἀνθρώπους τῆς Ἀγορᾶς χωρὶς 

κάποιον συγκεκριμένο ὡς διδάσκαλό του. Ἑπομένως τὸ κριτήριο εἶναι τὸ 

«ἑλληνίζειν», χωρὶς νὰ χρειάζεται ἀναφορὰ γιὰ τὸ θέμα σὲ ἄλλη πηγή. 

Τὸ ἴδιο ἀκριβῶς ἔκανε καὶ ὁ Διονύσιος Σολωμός, μόλις γύρισε ἀπ’ τὴν Ἰταλία∙ μὲ 

τὸν καθημερινὸ κόσμο τῆς Ζακύνθου εἶχε συντροφιὰ καὶ ἀπ’ αὐτοὺς ἔμαθε τὶς 

καντάδες, τὰ δημοτικὰ τραγούδια, τραγούδησε τὰ λυρικά του, ὅπως ἔκανε καὶ ὁ 

Ἀθανάσιος Χριστόπουλος μὲ τὴν αἰολοδωρικὴ γλῶσσα∙ ἡ ἀποκοπὴ ἀπ’ τὴν 

παράδοση αὐτὴ μᾶς ἐνδιαφέρει, διότι αὐτὴ μετράει στὴν ἐξέλιξη τῶν διακοσίων 

ἐτῶν, μὲ ἀποκορύφωση τὴν τελευταία τριακονταετία∙ οἱ δύο μεγάλοι ποιητὲς ἦταν 

βαθύτατοι γνῶστες τῆς ἀρχαιοελληνικῆς γραμματείας, μὲ τὸν Ἀθανάσιο 

Χριστόπουλο πολὺ καλύτερο, καὶ ἴσως σὲ μεγαλύτερο βαθμὸ ἀπ’ ὅλους τοὺς 

μετέπειτα ποιητές μας. Ὅταν ὁ Διονύσιος Σολωμὸς ρωτάει, «μήγαρις ἔχω ἄλλο στὸ 

νοῦ μου πάρεξ ἐλευθερία καὶ γλῶσσα;» ἐννοεῖ τὴν γλῶσσα τοῦ λαοῦ, ὅπως τὴν 

γνώρισε καὶ τὴν μίλησε μὲ ἀνθρώπους ἀπ’ ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος, καὶ τὴν 

ἐλευθερία, αὐτὴν γιὰ τὴν ὁποία ἀγωνίζονταν οἱ Ἕλληνες καὶ οἱ Φιλέλληνες στὴν 

ἀπέναντι ἀκτὴ καὶ γιὰ τὴν ὁποία ἔγραψε ὁ ἴδιος τὸν ὕμνο της. 

  Οἱ καθαρευουσιάνοι ἔκοψαν ἀπότομα κάθε σχέση μὲ τὴν γλῶσσα τοῦ λαοῦ καὶ 

ἔστρεψαν τὴν προσοχή τους στὴν ἀττικὴ διάλεκτο∙ συνέχισαν δηλαδὴ τὴν ἑλληνικὴ 

παράδοση, κυρίως μετὰ τὴν ὑποδούλωση στὴ Ῥώμη, γιὰ ἀναζήτηση τῆς πολιτικῆς 

                                                           
14 Αὐτόθι, σελ. 454, Πλάτωνος, «Ἀλκιβιάδης Α’», 111α.   
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ἐλευθερίας μέσα ἀπ’ τὴν ἐπιστροφὴ στὴν ἔνδοξη γλῶσσα τῆς ἀμέσου δημοκρατίας. 

Ὡς σύλληψη δὲν ἦταν κακή, διότι αὐτὴν τὴν πρακτικὴ γνώριζαν ὡς συνέχεια γιὰ 

δύο χιλιάδες χρόνια περίπου οἱ Ἕλληνες∙ τὴν ἀττικὴ διάλεκτο, τὴν ἀτθίδα, 

χρησιμοποίησαν οἱ πατέρες τῆς ἐκκλησίας γιὰ τοὺς ὕμνους τῆς Ὀρθοδοξίας, σὲ 

ἐναρμόνιο γένος τῆς μουσικῆς οἱ περισσότεροι. Τὴν χρησιμοποιοῦμε ἀκόμη, αὐτὴν 

ἄκουγαν καὶ ἀκοῦμε εἰς τὴν Θείαν Λειτουργίαν καὶ τὴν καταλάβαιναν καὶ τὴν 

καταλαβαίνουμε τέλεια, ἔστω κι ἂν δὲν γνώριζαν ἢ δὲν γνωρίζουμε ὅλες τὶς λέξεις, 

ἦταν καὶ εἶναι ἡ θρησκευτική μας γλῶσσα, ἡ γλῶσσα τῆς ἐπικοινωνίας μὲ τὸν Θεό 

μας∙ πρόσφερε ὅμως στοὺς Ἕλληνες καὶ μία ἀκόμη πολιτικὴ ὑπηρεσία, τοὺς 

ἀπήλλασσε ἀπ’ τὶς ξένες λέξεις τῶν βαρβάρων κατακτητῶν∙ τὶς θεωροῦσαν ὡς 

βρωμιὰ ἐπάνω τους καὶ καμάρωναν ὅταν ἄκουγαν τὶς καθαρὲς ἑλληνικὲς λέξεις, 

ἔστω κι ἂν δὲν ἀγνοοῦσαν τὴν ἀκριβὴ σημασία τους, αἰσθάνονταν ὅτι ἐξαγνίζονται 

καὶ καθαρίζονται ἀπ’ τὴν ἀποφορὰ τῆς δουλείας πάνω τους καὶ μέσα τους. Τοὺς 

ἔδενε ὅμως καὶ μὲ τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι, τὸν πολιτικὸ στίχο, ἡ ἀδιάρρηκτη ἔκφραση 

τοῦ τροχαϊκοῦ δεκαπεντασυλλάβου τοῦ Αἰσχύλου∙ ὅλα αὐτὰ μαζὶ ἀποτελοῦσαν 

ἀδιάσπαστη ἑνότητα στὴν συνείδηση τῶν Ἑλλήνων καὶ περισσότερο τῶν ὀρεινῶν. 

Αὐτοὶ ξεκίνησαν τὴν ἐπανάσταση, ὅπως καὶ ὅλες τὶς προηγούμενες, καὶ αὐτοὶ 

σήκωσαν τὸ βάρος της, μαζὶ μὲ τοὺς νησιῶτες, στὰ δύσκολα πρῶτα χρόνια.   

  Μόλις ὅμως συστάθηκε τὸ ἀνεξάρτητο ἑλληνικὸ κράτος ἔκανε δύο πράγματα, 

ἀπεκόπησαν οἱ καθαρευουσιάνοι πλήρως ἀπ’ τὸν ἁπλὸ κόσμο, τὸν τρόπο τῆς ζωῆς 

του, τὰ πανηγύρια του, τὶς ἑορτές του, δηλαδή, ἀπ’ τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι∙ τὸ 

δεύτερο, ἐστράφησαν στὴν ἀπόλυτη προσήλωσή τους στὰ φῶτα τῶν Εὐρωπαίων, 

ἔφεραν τὰ συστήματά τους στὴν ὀργάνωση τοῦ κράτους, κυρίως μὲ τοὺς Βαυαροὺς 

ἀντιβασιλεῖς, καὶ σὲ μεγάλο βαθμὸ παρέκαμψαν ὅσα εἶχε θεσπίσει ὁ κυβερνήτης 

Ἰωάννης Καποδίστριας∙ ἀλλὰ καὶ στὴν ἐκπαίδευση, κατήργησαν κάθε τι ἀπ’ τὰ 

σχολεῖα τῆς προηγούμενης ἐποχῆς, ὅπως καὶ τὴν διδασκαλία τῆς προσῳδίας, τὴν 

ὁποία ἐδιδάσκοντο καὶ στὸ Κρυφὸ Σχολειό. Ἀκόμη καὶ στὴν ἐκκλησιαστικὴ μουσικὴ 

ἄρχισαν τὴν ἀποκοπή τους ἀπ’ τὴν ἑλληνικὴ παράδοση, τὴν θεώρησαν πολλοὶ 

ἄσχημη σὲ σύγκριση μὲ τὴν εὐρωπαϊκή, μὲ τὰ πολλὰ μμμ, ἐνῶ ἡ εὐρωπαϊκὴ ἦταν 

ἄριστη! Παρενθετικὰ ἀναφέρονται αὐτά, ἄλλὰ ἔχουν τὴν σημασία τους. 

 

Οἱ δημοτικιστὲς ἀπ’ τὴν ἄλλη πῆραν τὸ διπλανὸ μονοπάτι καὶ προχώρησαν 

παράλληλα∙ διακήρυξαν ὅτι χρησιμοποιοῦν τὴν γλῶσσα τοῦ λαοῦ, ἀλλὰ χωρὶς 

καμμία σχέση καὶ ἀναφορὰ στὴν καθομιλουμένη αἰολοδωρικὴ στὶς περισσότερες 
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περιοχὲς τῆς Ἑλλάδος∙ ἄρχισαν νὰ φτιάχνουν τὴν δική τους γλῶσσα, χωρὶς οὐδεμία 

σύνδεση μὲ τὴν γλῶσσα τοῦ ἁπλοῦ κόσμου στὰ βουνὰ καὶ στοὺς κάμπους, στὶς 

συνοικίες καὶ στὶς πλατεῖες, στὰ πανδοχεῖα καὶ στὶς ταβέρνες, τελείως ἀποκομμένη 

ἀπ’ τὸ δημοτικὸ καὶ λαϊκὸ τὸ τραγοῦδι. Εἶχαν ὅμως τὸν κοινὸ παρανομαστή τους μὲ 

τοὺς καθαρευουσιάνους, τὴν ἀπόλυτη προσήλωσή τους πρὸς τὰ ἐξ Ἑσπερίας φῶτα, 

μὲ ἕνα στοιχεῖο παραπάνω αὐτοί, δὲν εἶχαν σὲ μεγάλη ἐκτίμηση τὴν κλασική μας 

παράδοση καὶ φυσικὰ περιφρονοῦσαν ἢ ἀπέρριπταν διαρρήδην τὴν ἐκκλησιαστικὴ 

μουσική∙ ὅσο μάλιστα ταυτίζονταν μὲ τὴν εὐρωπαϊκὴ ἀριστερὰ ὡς πολιτικὴ 

ἔκφραση, ζητοῦσαν ἐπίσης τὸν χωρισμὸ τῆς ἐκκλησίας ἀπ’ τὸ κράτος, ἀφοῦ ἔτσι 

γίνεται στὴν Εὐρώπη!  καὶ δὲν ἀποδέχονταν οὔτε τὴν δημοτικὴ οὔτε τὴν λαϊκὴ 

μουσική, μόνο ἡ εὐρωπαϊκὴ ταίριαζε στὶς ἰδέες τους κι ἑπομένως καὶ στὶς ἀνάγκες 

τοῦ λαοῦ! Ὅσο προχωροῦσε μάλιστα ἡ ταύτισή τους μὲ τὴν ἀριστερὰ τόσο πιὸ πολὺ 

ἀποκόπτονταν ἀπ’ τὴν ἑλληνικὴ παράδοση καὶ τὸν Ἕλληνα, μὲ τρόπο ἀρκετὰ 

περιφρονητικό, ὅπως καὶ οἱ καθαρευουσιάνοι∙ οἱ τελευταῖοι εἶχαν ὡς πρότυπό τους 

τὰ γαλλικὰ καὶ τὸ πιάνο, οἱ πρῶτοι τὰ ἐπαναστατικὰ τραγούδια τῶν ἐξεγέρσεων 

στὶς εὐρωπαϊκὲς πόλεις, οὐδεμία ἢ ἐλάχιστη στὴν οὐσία διαφορὰ μεταξύ τους.  

  Τὴν νεοελληνική, ὅπως διαμορφώθηκε τελικά, ἀρχὲς τοῦ παρελθόντος αἰῶνος ἢ 

τέλη τοῦ προηγουμένου, τὴν ἀγνόησαν ἀμφότεροι∙ ἡ νεοηλληνικὴ ὅμως κέρδισε καὶ 

κερδίζει ὑπόγεια καὶ σταθερά, μὲ μοναδικὴ ἀναγνώρισή της στὴν ἐκπαιδευτικὴ 

μεταρρύθμιση τοῦ Κωνσταντίνου Καραμανλῆ καὶ τοῦ Γεωργίου Ράλλη τὸ 1976. 

Στὴν νεοελληνικὴ τοῦ Ἀχιλλέως Τζαρτζάνου ἐπιστρέφουν αὐθόρμητα οἱ Ἕλληνες, 

ἔστω καὶ χωρὶς σαφῆ συναίσθηση τοῦ πράγματος, ἴσως ὅμως ἐπειδή, ὅταν στὰ 

σχολεῖα μάθαιναν γράμματα, τὴν γραμματική του καὶ τὸ συντακτικό του 

διδάσκονταν, ἴσως ἐπειδὴ ἐκφράζει καλύτερα τὴν μετεξέλιξη τῆς αἰολοδωρικῆς.  

  Ἦρθε ὅμως ὁ ὁδωστρωτήρας τῆς σοσιαλιστικῆς δημοτικῆς καὶ τὰ ἰσοπέδωσε ὅλα∙ 

ἡ ἀπάντηση δόθηκε καὶ πάλι ἀπ’ τὸν ἁπλὸ κόσμο, μὲ τὴν ἐπιστροφή μας πρὸς τὴν 

εὐμνημόνευτη γλῶσσα μας, αὐτὴ ποὺ μιλᾶμε ὅλοι μας -καὶ οἱ ἴδιοι  οἱ δημοτικιστὲς 

στὴν καθημερινότητά τους!- μὲ τὴν τάση μας πρὸς λογιωτατισμὸν καὶ πάλιν, κατὰ 

τὴν ἑρμηνεία τους.    
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Ἡ βαθειὰ γνώση τῆς ἑλληνικῆς γραμματείας, ἀρχαίας καὶ μεσαιωνικῆς, 

συνοδεύονταν στοὺς δύο ποιητὲς καὶ μὲ τὴν συστηματικὴ μελέτη τῆς εὐρωπαϊκῆς 

πνευματικῆς παρουσίας τῆς ἐποχῆς τους∙ δείχνουν ἀμφότεροι, ὅπως φαίνεται μέσα 

ἀπ’ τὰ γραπτά τους, ὅτι αἰσθάνονται σὲ ἰσότιμη θέση μὲ τοὺς κορυφαίους τοῦ 

εὐρωπαϊκοῦ πνεύματος, πάλιν ὑπερτερῶν ὁ Ἀθανάσιος Χριστόπουλος, ἴσως ἐπειδὴ 

ἄφησε πολὺ περισσότερα γραπτὰ κείμενα. Ἐνδιαφέρει αὐτὸ τὸ στοιχεῖο, ἡ αἴσθηση 

τῆς ἰσότητος ἀπέναντι στοὺς Εὐρωπαίους, ὡς φυσικὴ προέκταση τῆς ἀνωτερότητος 

τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, ἀλλὰ καὶ τῆς συνεχείας του ὥς τὶς μέρες μας. Ὅταν ὁ 

ἐθνικὸς ποιητὴς γράφει, «Ἔρχεται ὁ ξένος καὶ βρίσκει ἀκόμη ζωντανὰ πολλὰ 

συνήθια τῆς Ἰλιάδος∙ ἀκόμη οἱ γυναῖκες λέγουν τὰ μοιρολόγια εἰς τὰ λείψανα καὶ τὰ 

φιλοῦν∙ ἀκόμη ὁ γέρος στὴ δυστυχιά του χτυπάει τὸ μέτωπό του μὲ τὰ δυό του χέρια 

καὶ τὰ σηκώνει στὸν οὐρανὸ σὰν νὰ ἤθελε νὰ τὸν ἐρωτήσῃ γιατὶ ἔπεσε τέτοια συμφορὰ 

στὸ κεφάλι του∙ ἀκόμη γυμνώνει τὸ βυζί της ἡ μάννα καὶ ξαναθυμάει τοῦ παιδιοῦ της 

τὸ γάλα ποὺ τοῦ ἔδωσε∙ ἀκόμη ὁ δοῦλος κάνει ὅρκον εἰς τὸ ψωμὶ ποὺ τὸν ἔθρεψε. 

Ὅμως ὁ ξένος δὲν ἔχει ἄλλα δικά μας νὰ μουρμουρίσῃ τὰ χεῖλα του παρὰ Μῆνιν 

ἄειδε, Θεά, γιατὶ ἡ δάφνη κατεμαράνθη. Καὶ τώρα ποὺ ξαναγίνεται νίκη στὸ 

Μαραθῶνα, δὲν σῴζεται φωνὴ ἀνθρώπου νὰ ξανακάμῃ στὴ γλῶσσα μας ὅρκον: Μὰ 

τὲς ψυχὲς ποὺ ἐχάθηκαν πολεμῶντας!  Γιατὶ ἡ δάφνη κατεμαράνθη. (Ὁ ποιητὴς 

κλαίει)»15.  

  Τὸ ἀπόσπασμα ἀπ’ τὸν «Διάλογο» μᾶς λέει πολλὰ πράγματα∙ ὁ Διονύσιος 

Σολωμὸς εἶχε παρακολουθήσει ἀπὸ κοντὰ τὰ ἤθη καὶ τὰ ἔθιμα καὶ εἶχε διαπιστώσει 

ἰδίοις ὄμμασι ὅτι ἦταν ὁλοζώντανα τὰ ὁμηρικὰ ἤθη, εἶχε δηλαδὴ ἁπτὲς ἀποδείξεις 

τῆς συνεχείας τους στὰ τρεῖς χιλιάδες χρόνια ἱστορίας∙ δὲν τὰ εἶχε διδαχθεῖ μόνο 

μέσα ἀπ’ τὶς μελέτες του. Ὅταν γράφει, ὅτι «ὁ ξένος δὲν ἔχει ἄλλα δικά μας νὰ 

μουρμουρίσῃ τὰ χεῖλα του παρὰ Μῆνιν ἄειδε, Θεά, γιατὶ ἡ δάφνη κατεμαράνθη», 

περιγράφει τὴν ἀδυναμία τῶν ξένων νὰ καταγράψουν τὰ ἔθιμα τῆς ἑλληνικῆς 

κοινωνίας∙ ὅταν μάλιστα ἐπιλέγει τό, «Μὰ τὲς ψυχὲς ποὺ ἐχάθηκαν πολεμῶντας!», 

ἀναφέρεται μᾶλλον στοὺς στίχους τοῦ Χοροῦ εἰς τὸν «Ἀγαμέμνονα» τοῦ Αἰσχύλου,  

 

ἰὼ ἰὼ παράνους Ἑλένα 

μία τὰς πολλάς, τὰς πάνυ πολλὰς 

                                                           
15 Αὐτόθι, σελ. 460-461. 
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ψυχὰς ὀλέσασ’ ὑπὸ Τροίᾳ16.    

 

Ἄλλη  μία ἀπόδειξη τοῦ πόσο βαθειὰ γνώριζε τὴν ἑλληνικὴ γραμματεία, 

 

Ἀλοίμονο, ἀλοίμονο, ἄμυαλη Ἕλένη,  

μία ἀπ’ τὶς πολλές, τὶς πάρα πολλὲς 

ψυχὲς ἐσὺ κατέστρεψες κάτω ἀπ’ τὴν Τροία. 

 

Ἔβαλε τὰ κλάματα ὁ ποιητής, ὅταν θυμήθηκε ὅτι κανεὶς δὲν ἐξυμνεῖ  πλέον τοὺς 

νέους Μαραθῶνες, πέρα ἀπ’ τὸν ἴδιο∙ πολὺ δύσκολη ἡ στιγμὴ αὐτὴ γιὰ τὸν νέο 

ἀκόμη Ζακυνθινό, ὅταν γράφει τὸν «Διάλογο»∙ ζοῦσε καθημερινὰ τὸν ἀγῶνα τῶν 

συμπατριωτῶν του, ὅπως ἀποδεικνύεται καὶ ἀπ’ «Τὴν γυναῖκα τῆς Ζάκυθος», ἀπ’ 

τὴν καθημερινὴ ἀγωνία του γιὰ τὸ Μεσολλόγι, κι ὅπως καταγράφεται αὐτὴ στὸ 

κορυφαῖο ἔργο τῆς νεοελληνικῆς μας γραμματείας, «Τοὺς Ἐλεύθερους 

Πολιορκημένους». Τὴν συνέχεια τῆς ἑλληνικῆς παραδόσεως δὲν τὴν δίδουν μόνο οἱ 

ποιητές, ἀλλὰ καὶ οἱ καπεταναῖοι, «Μὲ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστιν τὴν ἁγία, γιὰ τὴν 

πατρίδα καὶ τὴν ἐλευθερία», ἔδιναν τὸν ἀγώνα, ἐνῶ κι ὁ Γέρος τοῦ Μωρηᾶ 

ἀποκαλοῦσε Περσιάνους τοὺς Τούρκους∙ ἔδιδε ὁ παλαιὸς καπετάνιος τὸν τόνο σὲ 

ὅ,τι πίστευαν καὶ ἤθελαν νὰ ἀκούσουν οἱ Ἕλληνες, ἐνῶ καὶ οἱ Ἀρβανίτες τῶν 

νησιῶν μας βάφτιζαν τὰ πλοῖα τους μὲ ἀρχαιοελληνικὰ ὀνόματα. 

 

Ἡ αἴσθηση τῆς ἰσότητος ἀπέναντι στὴν εὐρωπαϊκὴ σκέψη, δὲν πηγάζει μόνο ἀπ’ 

τὴν βαθειὰ γνώση της ἀπ’ τοὺς δύο ποιητές, μὲ τὶς σπουδές τους στὴν Ἰταλία 

ἀμφότεροι -ἀλλὰ καὶ στὴ Βουδαπέστη ὁ Χριστόπουλος, πέραν τῶν μαθημάτων του 

στὸ Βουκουρέστι ἀπ’ τοὺς κορυφαίους διδασκάλους τοῦ γένους-, ἀλλὰ καὶ ἀπ’ τὴν 

συνεχῆ παρακολούθηση τῶν τελευταίων ἐκδόσεων στὶς εὐρωπαϊκὲς πρωτεύουσες∙ 

ἦταν ἡ Ἰταλία κέντρο τῆς εὐρωπαϊκῆς διανοήσεως ἀκόμη ἐκείνη τὴν ἐποχή. 

Αἰσθάνονταν τουλάχιστον ἰσότιμοι καὶ ἡ μελέτη τῆς γερμανικῆς φιλοσοφίας ἦταν 

συνεχής, ἔστω καὶ ἀπὸ μετάφραση γιὰ τὸν Σολωμό∙ ἐνδιαφέρει ἡ αἴσθηση αὐτὴ γιὰ 

τὴν ἐπιδρασή της στὴν ψυχολογία τους, στὴν στάση τους ἀπέναντι στὰ ἐξ Ἑσπερίας 

φῶτα. Τὴν ἴδια ἐποχὴ στὴν Ἑλλάδα τὰ κόμματα, ἦταν τὸ ἀγγλόφιλο, τὸ γαλλόφιλο 

καὶ τὸ ρωσόφιλο, ἀλλὰ καὶ οἱ πνευματικοί της ἄνθρωποι καθόριζαν τὴν στάση τους 

ἀναλόγως πρὸς τὶς εὐρωπαϊκὲς ἐπιδράσεις, ὄχι ὅλοι ἀλλὰ οἱ περισσότεροι, ἂν καὶ 

                                                           
16 Αἰσχύλου, Ἀγαμέμνων, στ. 1455-1457, μετάφραση δική μου. 
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ἀρκετὰ ὀλιγώτεροι ἀπὸ ὅ,τι συνέβη στὴ συνέχεια∙ στὸ θέμα τῆς γλώσσας ἡ 

ἐξάρτηση ἀπ’ τὴν Εὐρώπη ἦταν σχεδὸν ἀπόλυτη, ἀπ’ τοὺς καθαρευουσιάνους, τὴν 

συνέχεια τῶν σοφολογιωτάτων, καὶ ἀπ’ τοὺς δημοτικιστὲς ἀκόμα χειρότερα∙ στοὺς 

νέους κλάδους μάλιστα τῶν ἐπιστημῶν ἡ ἀποδοχὴ τῶν εὐρωπαϊκῶν ρευμάτων 

ἦταν πλήρης, μὲ τυφλὴ ὑπακοή, καὶ σὲ βαθμὸ δὲ κλιμακούμενο στὶς ἑπόμενες 

γενιές, ἡ ὁποία συνοδεύθηκε κι ἀπ’ τὶς προοδευτικὲς ἰδέες, μὲ τὴν ἀριστερὴ 

ἰδεολογία στὴν κορυφή. Ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ τῆς ἱστορικῆς θεωρήσεως τῶν πραγμάτων, 

ἡ ἐξάρτηση τῶν τριῶν κομμάτων τῆς ἐπαναστάσεως καὶ τῆς μετέπειτα περιόδου, 

ἀπ’ τὶς μεγάλες δυνάμεις τῆς ἐποχῆς, ἦταν ὁπωσδήποτε μικρότερη, ὅταν συγκριθεῖ 

μὲ τὴν ἀπόλυτη προσήλωση πολλῶν κομμάτων τοῦ παρελθόντος αἰῶνος καὶ τῶν 

ἡμερῶν μας πρὸς τὴν δεξιὰ ἢ ἀριστερὴ ἰδεολογία∙ ὁ χαρακτηρισμὸς τοῦ 

ἀντιδραστικοῦ καὶ τοῦ προοδευτικοῦ, τοῦ καπιταλιστικῶν ἢ σοσιαλιστικῶν ἰδεῶν,  

εἶχε δοθεῖ ἀπ’ τοὺς πρωτεργάτες τῆς ἰδεολογίας, χωρὶς καμμία ἀναφορὰ καὶ πολὺ 

περισσότερο διείσδυση ἢ μελέτη τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας καὶ γραμματείας. Ἐὰν κάτι 

στὴν ἑλληνικὴ ἱστορία ἢ στὴν φιλοσοφία πιὸ πολὺ δὲν ταίριαζε μὲ τὶς ἰδεολογικές 

τους ἀπόψεις, τὸ προσάρμοζαν ἀντιστοίχως στὸ πρότυπό τους ἢ τὸ πετοῦσαν ὡς 

ἄχρηστο, ἂν τοὺς ἦταν βάρος∙ μοναδικὸ κριτήριό τους ἦταν ἡ ἀπόλυτη πίστη, στὴν 

ἀποκαλυπτικὴ ἀλήθεια τῆς δυτικῆς σκέψεως...   

  Τὸ σημαντικὸ εἶναι ἕνα, ἡ αἴσθηση τῆς ἰσότητος ἀπέναντι στὴν εὐρωπαϊκὴ σκέψη 

χανόταν σιγὰ σιγὰ στὴν ἑλληνικὴ διανόηση∙ ὅσο μάλιστα βάθυνε ἡ ἀναμέτρηση  

δεξιᾶς καὶ ἀριστερᾶς, τόσο περισσότερο ἐνισχυόταν ἡ ἐξάρτηση ἀπ’ τὶς εὐρωπαϊκὲς 

ἰδέες∙ ἀκόμη καὶ ἡ προσέγγιση τῆς ἀρχαιοελληνικῆς γραμματείας γινόταν πλέον, 

κατὰ τὰ πολιτικὰ ρεύματα τῆς Ἑσπερίας, μὲ τὴν διάκριση σὲ συντηρητικὸ καὶ 

προοδευτικό∙ δὲν εἶναι τῆς στιγμῆς ἡ μελέτη τοῦ φαινομένου, ἀλλὰ ἄλλο ἔχει 

ἰδιαίτερη σημασία, ἡ διαφορὰ πολιτικῆς χειρραφετήσεως τῆς σκέψεώς των. Οἱ 

διδάσκαλοι τοῦ γένους αἰσθάνονταν καὶ ἦταν ἰσότιμοι μὲ τοὺς Εὐρωπαίους 

διανοητές, ὄχι μόνο στὴν ἑλληνικὴ γραμματεία οἱ περισσότεροι, ἀλλὰ καὶ στὶς 

ἄλλες ἐπιστημονικὲς ἔρευνες∙ πειράματα φυσικῆς καὶ χημείας, δὲν γίνονταν μόνο 

στὸ Βουκουρέστι καὶ στὸ Ἰάσιο, ἢ στὴν Κωνσταντινούπολη, στὴν Σμύρνη καὶ στὰ 

Ἰωάννινα, ἀλλὰ καὶ στὸν ταπεινὸ Τύρναβο  Λαρίσης ἀπ’ τὸν Ἰωάννη Πέζαρο, τὸν 

δεύτερο μετὰ τὸν Λάμπρο Φωτιάδη καλύτερο διδάσκαλο τῆς ἐποχῆς. 
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Ἡ παραμέληση τῆς μελέτης τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης εἶναι ἴσως ἡ πληρέστερη 

ἀπόδειξη τῆς δουλικῆς στάσεως τῶν εἰδικῶν ἀπέναντι στὶς ξένες ἐπιρροές∙ ἀκόμη 

καὶ γνωστὰ πράγματα γιὰ τὴν ἐξέλιξή της, ὅπως ἡ προσῳδία, ἀγνοήθηκαν 

παντελῶς, ἂν καὶ ἐδιδάσκοντο συστηματικὰ στὰ σχολεῖα μέχρι τὴν 

προεπαναστατικὴ ἐποχή, ἐπειδὴ οἱ ἐξ Ἑσπερίας νεώτεροι γλωσσολόγοι δὲν τὴν 

κατέγραφαν στὴν γλῶσσα τους, ἂν καὶ τὴν μελετοῦσαν οἱ κλασικοὶ φιλόλογοι. Ἡ 

ἰσοπεδωτικὴ λογικὴ κυριάρχησε γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ἑλληνικὴ ἱστορία, ἀκόμη καὶ 

στὸ θέμα τοῦ λόγου καὶ τῆς μουσικῆς, ἀπέναντι σὲ ξένη ἐπιστημονικὴ ἀντίληψη∙ 

στὰ σχολεῖα ἡ ἰσοπέδωση ἦταν χειρότερη, διότι ὅλα ἄρχιζαν καὶ τελείωναν μὲ τὰ 

ἐπιτεύγματα τῆς ἐπιστήμης, τῆς κάθε ἐπιστήμης στὴν ἐποχή μας καὶ φυσικὰ καὶ 

τῆς γλωσσολογίας, μὲ τὸ ἁλατοπίπερο ἀπ’ τὶς ἀρχαῖες πηγές∙ τὸ τί εἶπαν καὶ τί 

ἔγραψαν ὁ Ἡράκλειτος, ὁ Πλάτων, ὁ Ἀριστοτέλης, ὁ Διονύσιος ὁ Θρᾷξ, ὁ Διονύσιος ὁ 

Ἁλικαρνασσεύς, ὁ Ἀριστείδης ὁ Κοϊντιλιανός, ὁ Μέγας Βασίλειος, ὁ Γεώργιος ὁ 

Χοιροβοσκός, ὁ Φώτιος, ὁ Ἀρχιεπίσκοπος Εὐστάθιος, τόσοι ἄλλοι ἀγνοοῦνται 

παντελῶς, ὅπως παραγκωνίζεται καὶ ἡ γνήσια δημοτικὴ τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, 

κυρίως ἡ αἰολοδωρική. 

  Ἡ στυγνὴ μίμηση ὁδηγεῖ σὲ δουλικὴ ἀντίληψη καὶ στρεβλὴ θεώρηση τῶν 

πραγμάτων∙ αὐτὸ μᾶς διδάσκει ὁ ἐθνικός μας ποιητής, μὲ τὴν ἀναφορά του εἰς τὸ 

«ἑλληνιζειν» τοῦ Ἀλκιβιάδου, καὶ αὐτὴ εἶναι ἡ καθοριστική του διαφορὰ μὲ τοὺς 

δημοτικιστὲς τῆς χώρας μας∙ δὲν εἶχαν ἀπ’ τὴν ἀρχὴ οὐδεμία ἐπαφὴ μὲ τὴν γλῶσσα 

τοῦ λαοῦ καὶ παρέμειναν προσηλωμένοι στὶς ξένες θεωρίες ἀναμεμιγμένες μὲ τὶς 

πολιτικές τους ἰδεολογίες. Οἱ θεωρίες αὐτὲς ἀνταποκρίνονταν ἀρκετὰ στὴν 

πολιτικὴ πραγματικότητα τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν τοῦ δεκάτου ἑνάτου αἰῶνος κι 

ἴσως καὶ πολὺ καλὰ σὲ κάποιο βαθμό, ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι ἐξέφραζαν καὶ 

τὶς συνθῆκες ζωῆς καὶ γλώσσης ὅσων λαῶν δὲν εἶχαν τὴν ἴδια ἱστορικὴ πορεία∙ ὅλα 

αὐτὰ ξεχνιόντουσαν ἢ μᾶλλον παραμερίζονταν μπροστὰ στὰ φῶτα τῶν μεγάλων 

ἰδεολογιῶν, μὲ τὴν νέα τους ἑρμηνεία τῆς παγκοσμίου ἱστορίας. Ἐὰν μερικοὶ λαοὶ 

δὲν «προσαρμόζονταν» καλὰ στὴν λογικὴ τῆς κοσμοθεωρίας τους, αὐτὸ δὲν ἦταν 

πρόβλημα, ἀλλάζαμε τὴν ἱστορία τους καὶ μαζὶ μὲ αὐτὴν καὶ τὸν λαόν τους, μὲ 

πρῶτο ἐργαλεῖο τὴν γλῶσσα του! Δηλαδή, ἔγιναν ὅλοι τους πιὸ ἀναχρονιστικοὶ καὶ 

πιὸ ἀντιδραστικοὶ ἀπ’ τὸν Σολωμὸ καὶ τὸν Χριστόπουλο, ἀλλὰ κι ἀπ’ τὸν Ἀλκιβιάδη 

καὶ τὸν Πλάτωνα, ὅπως καὶ ἀπ’ ὅλους τοὺς ἄλλους μεγάλους σοφοὺς τῆς ἱστορίας 
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μας. Ὁ ἐθνικός μας καὶ ὁ λυρικός μας ποιητὴς ἔσκυψαν στὴν γλῶσσα τοῦ λαοῦ, ὄχι 

μόνο γιὰ νὰ ἐκφράσουν καλύτερα τὸν ἐσωτερικό τους κόσμο, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ 

ἀντλήσουν τὴν πολιτική τους εὐαισθησία καὶ τὶς ἀναζητήσεις τους∙ μέσα ἀπ’ τὴν 

γλῶσσα συμπορεύεσαι μὲ τὰ ὄνειρά σου καὶ τὶς ἀνησυχίες σου. Αὐτὸ μᾶς λένε. 

  Φυσικά, ὅλα αὐτὰ δὲν σημαίνουν ὅτι ἀπαξιώνεται ἡ συνεισφορὰ τῶν μεγάλων 

φιλολόγων μας καὶ τῶν γλωσσολόγων τῆς νεώτερης ἐποχῆς∙ τὸ ἀντίθετο μάλιστα 

ἧταν σπουδαῖοι ὅλοι τους καὶ συνεισέφεραν πάρα πολλὰ στὴν ἑλληνικὴ παιδεία, 

ἀλλὰ εἶναι γεγονός, ὅτι ὁ μεγάλος Γιάννης Ψυχάρης εἶχε ὡς πρόχειρη καθημερινή 

του γλῶσσα τὴν γαλλική, ὅπως ὁ Σολωμὸς τὴν ἰταλική∙ ἡ διαφορά τους εἶναι μία 

καὶ καθοριστική, διότι ἐνδεικτικὴ μόνο σημασία ἔχει τὸ παράδειγμα, ὁ Ψυχάρης 

μελέτησε τὴν δημοτικὴ στὸ γραφεῖο του, στὸ ἐργαστήριό του, ὁ Σολωμός, στὴν 

Ἀγορὰ τῆς Ζακύνθου μὲ τοὺς κανταδόρους καὶ τὸν ἁπλὸ κόσμο, ταυτισμένος 

ἀπολύτως μὲ τὴν ἀντίληψη τοῦ ἑλληνίζειν καὶ ἔγραψε στὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα τὰ 

ἀριστουργήματά του, ὄχι στὴν ἰταλική.  

 

Ἡ ἀντίληψη αὐτὴ ὁδήγησε στὰ ἄκρα, μὲ τάσεις πρὸς τὴν ἐξάρτηση ἀπ’ τὶς δυτικὲς 

ἰδεολογίες, στὴν προβολὴ κάποιων ἐκφράσεων τῶν διαλέκτων, μὲ τοπικὴ ὅμως 

μόνο χρήση, ὡς παράδειγμα ἐπιβολῆς τους στὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα∙ τέτοια ἐπιβολὴ 

παρατηρήσαμε κατὰ τὴν ἄσκηση τῆς μαλλιαρῆς τὸν περασμένο αἰῶνα, ἢ τῶν 

γλωσσικῶν «ἐφαρμογῶν» κατὰ τὴν σοσιαλιστικὴ περίοδο, μετὰ τὴν ἐπιβολὴ τοῦ 

μονοτονικοῦ μὲ τροπολογία τὶς μεταμεσονύκτιες ὧρες στὶς ἀρχὲς τοῦ 1982∙ ἡ ἄνωθεν 

ἐπιβολὴ σὲ πλήρη ἐφαρμογή, δηλαδή, ἡ πλήρης ἀποκοπὴ ἀπ’ τὴν ὁμιλούμενη 

γλῶσσα καὶ τὴν ἐλεύθερη σκέψη, ὅπως ἀποδείχθηκε ἐκ τῶν ὑστέρων. Ἡ ἀναφορὰ 

παραδειγμάτων δὲν εἶναι ἀντικείμενο τῆς μελέτης, ἂν καὶ ἔχει γίνει δεξοδικὴ 

παρουσίασή τους σὲ ἄλλα πονήματα, ἀλλὰ δύο μόνο παραδείγματα εἶναι ἀρκετά: 

ποιὸς καὶ μὲ ποιὰ λογικὴ σκέφθηκε καὶ ἐπέβαλε τὴν κατάργηση τοῦ χρονικοῦ 

ἐπιρήμματος ἀμέσως καὶ τὴν ἀντικατάστασή του μὲ τὸ τροπικὸ ἄμεσα; Ἀπάντηση 

εὐθέως, ἄμεσα, δὲν ἔχει δοθεῖ, ἀλλὰ ἔχει δοθεῖ ἔμμεσα∙ ἡ κυβέρνηση τότε, μὲ τὸν 

πρωθυπουργὸ πρῶτον, τὸ χρησιμοποιοῦσε στὸν πολιτικό τους λόγο, καὶ μάλιστα μὲ 

κάποια ἐλάχιστη χρονικὴ ὑστέρηση πάντοτε στὴν ἐκφορά του, ἐνῶ ὁ ἴδιος στὴν 

καθημερινή του ὁμιλία χρησιμοποιοῦσε τὸ ἀμέσως, ὅπως συνέχιζε νὰ τὸ 

χρησιμοποιεῖ ὁ ἑλληνικὸς λαός: «τὸ γάλα μου», φωνάζει τὸ παιδί, «ἀμέσως παιδί 

μου», ἀπαντάει ἡ μαμά του ἢ ἡ γιαγιά του. Δεύτερο παράδειγμα, ἡ ἰσοπέδωση τῆς 

δημοτικῆς μὲ τὴν ἀντικατάσταση τῶν καταλήξεων σὲ -εως τῆς γλώσσης μας, μὲ τὶς 
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ἀντίστοιχες σὲ -ης∙ δηλαδή, ἡ δημοτικὴ ἔγινε ἁπλῶς θέμα καταλήξεως καὶ ὄχι 

συντάξεως καὶ δομῆς, ἁρμονίας, ὅπως ἔχουν ὅλες οἱ διάλεκτοι τῆς ἑλληνικῆς. Τὰ 

παραδείγματα εἶναι ἐνδεικτικά, ἀλλὰ ἕνα εἶναι τὸ συμπέρασμα: ἡ ἰσοπεδωτικὴ 

αὐτὴ λογικὴ διαμορφώνει ἀναλόγως τὴν νοητικὴ λειτουργία τοῦ ἀνθρώπου, δηλαδὴ 

ὁδηγεῖ στὴν μείωση τῆς διανοητικῆς του συνθέσεως, ἑπομένως τῆς σκέψεώς του∙ ὁ 

λόγος γίνεται «λογοειδής», καὶ ὁδηγεῖ ἀποδεδειγμένα, σὲ «κακία ποιήματος ἡ 

καλουμένη λογοείδεια... ὡς ἄρα ἐγὼ κακίαν τινα ἐν ἀρεταῖς τάττω ποιημάτων ἢ 

λόγων», κατὰ τὸν Διονύσιο τὸν Ἁλικαρνασσέα∙ αὐτὴ ἦταν πάντοτε ἡ ἐπιδίωξη τῶν 

τυραννικῶν καθεστώτων στὴν ἑλληνικὴ ἱστορία, διότι οἱ βάρβαροι κατακτητὲς ὡς 

σύνολο -ἀλλὰ ἔχουμε καὶ πολλὲς ἐξαιρέσεις πολλῶν ἐξ αὐτῶν, ὅπως τοῦ 

Ἀναχάρσεως,  τοῦ Ἡρίλλου, τοῦ Κλειτομάχου, Καρχηδονίων ἀμφοτέρων αὐτῶν, 

καθὼς ὁ τελευταῖος ἔγινε καὶ πρύτανις τῆς Ἀκαδημίας μετὰ τὸν Καρνεάδην, ποὺ 

εἶχαν διακριθεῖ εἰς τὴν ἑλληνικὴν παίδευσιν-, δὲν εἶχαν τὴν δυνατότητα τῆς 

συλλήψεως παρομοίων ἐννοιῶν καὶ πολιτικῆς πρακτικῆς στὴν γλῶσσα τους.  

  Ὁ Ἀριστοτέλης ἐξετάζει τὴν ἐπίδραση τῆς γλώσσης ὡς λόγου καὶ ἤθους, διότι εἶναι 

ἀναπόσπαστα δεμένα μεταξύ τους, στὴν πολιτικὴ πρακτικὴ ἑκάστου: «ὥσπερ γὰρ 

τὰ μὲν σώματα εὖ διακείμενα πρὸς ὑγιείαν καὶ πλοῖα πρὸς ναυτιλίαν καλῶς ἔχοντα 

τοῖς πλωτῆρσιν ἐπιδέχεται πλείους ἁμαρτίας ὥστε μὴ φθείρεσθαι δι’ αὐτάς, τὰ δὲ 

νοσερῶς ἔχοντα τῶν σωμάτων καὶ τὰ τῶν πλοίων ἐκλελυμένα καὶ πλωτήρων 

τετυχηκότα φαύλων οὐδὲ τὰς μικρὰς δύναται φέρειν ἁμαρτίας, οὕτω καὶ τῶν 

πολιτειῶν αἱ χείρισται πλείστης δέονται φυλακῆς. Τὰς μὲν οὖν δημοκρατίας ὅλως ἡ 

πολυανθρωπία σῴζει, τοῦτο γὰρ ἀντίκειται πρὸς τὸ δίκαιον τὸ κατὰ τὴν ἀξίαν∙ τὴν δ’ 

ὀλιγαρχίαν δῆλον ὅτι τοὐναντίον ὑπὸ τῆς εὐταξίας δεῖ τυγχάνειν τῆς σωτηρίας»17. 

Μακρὰ ἡ παρέκβαση, ἀλλὰ ἄκρως ἐποικοδομητική∙ ὅταν ὁ Σταγειρίτης μιλάει γιὰ 

νοσηρὰ καὶ ἐκλελυμένα σώματα ἐννοεῖ τὰ σώματα ἀπὸ πλευρᾶς ἤθους καὶ ὄχι 

φυσικῆς ὑγείας, ἐννοεῖ τοὺς ἀχρείους καὶ ὅσους ἀδυνατοῦν νὰ ζήσουν στὰ πλαίσια 

τῆς δημοκρατίας, δηλαδή, δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ ἀσκήσουν τὴν ἰσηγορία, διότι διὰ 

τοῦ λόγου ἐκφράζεται πρωτίστως ἡ ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτική. Στὰ «Ἠθικὰ 

Νικομάχεια» μᾶς δίδει τὴν καλύτερη περιγραφὴ τοῦ ἤθους: «οἱ δ’ ἐμμελῶς 

παίζοντες εὐτράπελοι προσαγορεύονται, οἷον εὔτροποι∙ τοῦ γὰρ ἤθους αἱ τοιαῦται 

δοκοῦσι κινήσεις εἶναι, ὥσπερ δὲ τὰ σώματα ἐκ τῶν κινήσεων κρίνεται, οὕτω καὶ τὰ 

ἤθη... ἔστι γάρ τινα πρέποντα τῷ τοιούτῳ λέγειν ἐν παιδιᾶς μέρει καὶ ἀκούειν, καὶ ἡ 

                                                           
17 Ἀριστοτέλους, «Πολιτικά», βιβλ. Στ’, κεφ. δ’, παρ. 2-3, (1320β34-1321α4), μετάφραση δική μου.   
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τοῦ ἐλευθερίου παιδιὰ διαφέρει τῆς τοῦ ἀνδραποδώδους, καὶ πεπαιδευμένου καὶ 

ἀπαιδεύτου»18.  

   

Τὸ εὐτράπελος ὁ φιλόσοφος τὸ ἀναφέρει μὲ τὴν ἔννοια τῆς ὡραιότητος τοῦ λόγου 

καὶ τῆς ἀγχινοίας, ἀλλὰ καὶ τῶν τρόπων συμπεριφορᾶς, ἐνῶ ἀργότερα πῆρε τὴν 

σημερινὴ σκωπτική του ἔννοια, ὁ διασκεδαστικὸς καὶ γελοῖός πως στὸ λόγο του. 

Ὅσοι παίζουν ἐμμελῶς ἀποκαλοῦνται εὐτράπελοι, ὡραῖοι στὴν συμπεριφορά τους 

καὶ στὸ λόγο τους, δηλαδὴ μὲ ἁρμονικοὺς τρόπους, εὔτροποι∙ διότι ἀπὸ τὸ ἦθος τους 

ἐκπηγάζουν οἱ ἁρμονικὲς κινήσεις, ὅπως δὲ τὰ σώματα κρίνεται ἀπ’ τὶς κινήσεις 

τους ἔτσι καὶ τὰ ἤθη... εἶναι μερικὲς κινήσεις ἁρμόζουσαι στὸν ὡραῖο λόγο, ὅπως 

καὶ στὰ παιχνίδια καὶ στὶς ἀπαγγελίες, καὶ τὸ παιχνίδι τοῦ ἐλευθέρου διαφέρει ἀπὸ 

ἐκεῖνο τοῦ δούλου, ὅπως καὶ τοῦ καλλιεργημένου ἀπ’ τὸ ἀπαιδεύτου. «Αὐτὸς ἔχει 

τὴν Καλημέρα χώρια», λέμε ἀκόμη καὶ τώρα στὰ χωριά μας, ὅπως λέγαμε καὶ στὶς 

περιόδους τῆς δουλείας.  

  Στὰ «Πολιτικὰ» μελετάει τὸ ἦθος, ἔστω κι ἂν δὲν τὸ κατονομάζει ἀπὸ πολιτικῆς 

πλευρᾶς∙ διότι ὅπως ὅταν τὰ σώματα εἶναι μὲν καλὰ στὴν ὑγεία τους, στὴν 

πολιτικὴ πρακτικὴ ἐννοεῖ, καὶ τὰ πλοῖα ἔχουν κατάλληλο προσωπικὸ μὲ ναυτικοὺς 

ἐμπείρους μποροῦν νὰ ἀντιμετωπίσουν πολλὰ λάθη καὶ νὰ μὴν καταστρέφονται 

ἀπὸ αὐτά, ὅσα ὅμως ἔχουν ναυτικοὺς μὲ κακὴ ὑγεία καὶ τὰ πλοῖα εἶναι διαλυμένα 

καὶ μὲ φαύλους ἐπὶ πλέον ὡς πλήρωμα οὔτε τὶς μικρὲς ζημίες δὲν μποροῦν νὰ 

ἀντέξουν, ἔτσι καὶ στὶς πολιτεῖες οἱ κακοδιοικούμενες θέλουν περισσότερη 

προσοχή. Τὶς δημοκρατίες μὲν λοιπὸν τὶς περιφρουρεῖ ἡ πολυανθρωπία τους, ἂν καὶ 

αὐτὸ ἀντίκειται πρὸς τὸ κατὰ τὶς ἀξίες δίκαιο∙ ἐνῶ ἡ ὀλιγαρχία εἶναι φανερὸ ὅτι 

βρίσκει τὴν σωτηρία της στὸν σεβασμὸ τῶν ἀξιῶν, ἐννοεῖ τὶς ἀξίες κάποιων ἀτόμων 

κι ὄχι ὅλων. Ὅταν γράφει ὁ Ἀριστοτέλης, ἡ πολυανθρωπία, ἀναφέρεται εἰς τὸ 

«ἑλληνίζειν» τοῦ Ἀλκιβιάδου∙ ὅπως τὰ διαλυμένα στοὺς ἁρμούς τους πλοῖα, τὰ 

ἐκλελυμένα, ἔτσι καὶ ἡ πρακτικὴ τῶν πολιτῶν εἶναι ἀσυντόνιστη, διαλυμένη, καὶ 

ὁδηγεῖ στὴν παρακμὴ τῆς πόλεως, σὲ κατάλυση τῆς δημοκρατίας. Ἡ ἐπικοινωνία 

τῶν ἀνθρώπων μεταξύ τους, ὁ λόγος τους, ἡ ἰσηγορία, ἔχει διαταραχθεῖ, αὐτὸ 

ἐννοεῖ μὲ τὴν ἀναφορά του εἰς τὸ «ἑλληνίζειν» ὁ φιλόσοφος. 

 

 

 

                                                           
18 Τοῦ ἰδίου, «Ἠθικὰ Νικομάχεια», βιβλ. Δ’, κεφ. 3,5, (1128α10-13, 19-22), μετάφραση δική μου. 



23 
 

«Παντάπασιν ἐκλελυμένους» 

 

Τὴν πληρέστερη ἔννοια τοῦ «ἐκλελυμένος» μᾶς τὴν δίδει μερικοὺς αἰῶνες 

ἀργότερα, ὁ Ἀριστείδης ὁ Κοϊντιλιανός, εἰς τὸ βιβλίον του «Περὶ μουσικῆς τρόπων», 

ὅταν ἀναλύει τὸ πῶς ἐπηρεάζουν τὸ ἦθος τῶν ἀνθρώπων οἱ διάφοροι τρόποι τῆς 

μουσικῆς∙ γράφει, «τοὺς δὲ βραχὺ καὶ ἄνισον καὶ ἐγγὺς ἀλογίας ῥυθμῶν παντάπασιν 

ἐκλελυμένους∙ τούς γε μὴν τούτοις ἅπασιν ἀτάκτως χρωμένους οὐδὲ τὴν διάνοιαν 

καθεστῶτας, παραφόρους δὲ κατανοήσεις»19. Μᾶς ἐνδιαφέρει ἡ ἐπίδραση τῆς 

μουσικῆς καὶ τοῦ λόγου στὸ ἦθος τοῦ ἀνθρώπου, αὐτὸ εἶναι τὸ ἀντικείμενό μας και 

δὲν εἶναι τυχαῖο, ὅτι τὴν λέξη «ἐκλελυμένος» χρησιμοποιεῖ ὁ Λατίνος τὴν καταγωγὴ 

γραμματικὸς καὶ ἄριστος γνώστης τῆς ἑλληνικῆς μουσικῆς∙  οἱ μὲ βραχὺ καὶ ἄνισο 

διάστημα ῥυθμοὶ τῆς μουσικῆς καθιστοῦν τὰ σώματα τῶν ἀνθρώπων «παντάπασιν 

ἐκλελυμένα»∙ κι ὅλους αὐτοὺς τοὺς ῥυθμοὺς ὅταν τοὺς χρησιμοποιοῦμε χωρὶς 

καμμία τάξη ἁρμονίας οὔτε τὸ μυαλὸ δὲν ἀφήνουν ἀνεπηρέαστο, καὶ ὁδηγοῦν σὲ 

παράλογες, παράφρονες κατανοήσεις, ἀντιλήψεις τῶν πραγμάτων. Στὴν περίοδο 

τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας γράφει ὁ Ἀριστείδης, ἀλλὰ οἱ παρατηρήσεις του 

ἀναφέρονται στὴν ἐποχὴ τῆς ἀμέσου δημοκρατίας, μὲ προέκταση στὶς μέρες μας.  

  Τὴν ἴδια ἀναφορὰ συναντοῦμε καὶ στὴν ἐποχὴ τῆς ἐπαναστάσεως∙ γράφει ὁ 

ἱστορικὸς Ἰωάννης Φιλήμων, σχετικὰ μὲ τὸ ἦθος, τὴν πολιτικὴ πρακτική, τῶν 

ὀρεινῶν καὶ τῶν πεδινῶν στὴν προεπαναστατικὴ περίοδο: «οἱ πρῶτοι ζωηροὶ καὶ 

κλίνοντες περισσότερον πρὸς τὴν ἐλευθερίαν καὶ τὸν πόλεμο∙ οἱ δεύτεροι 

ἐκλελυμένοι καὶ ἀήθεις ὡσεπιπολὺ εἰς τὴν διαχείρισιν τῶν ὅπλων»20. Ὁ ἱστορικὸς δὲν 

παραπέμπει στὸν φιλόσοφο καὶ στὸν μουσικό, ἀλλὰ ἐξειδικεύει τὴν ἔννοια στὴν 

ἐποχὴ τῆς τουρκοκρατίας, τὴν ὁποία γνώριζε ἀρκετὰ καλά∙ τὴν πολιτικὴ πρακτικὴ 

τῶν Ἑλλήνων αὐτῆς τῆς ἐποχῆς περιγράφει, τὸ πῶς συμπεριφέρονταν καὶ τὸ κάτω 

ἀπὸ ποιὲς συνθῆκες ἄρχισε ἡ ἐπανάσταση, ὁ παλλαϊκὸς ξεσηκωμός, κατὰ τὸν 

Μεγάλο Βεζύρη τῆς ἐποχῆς· ἦταν βαθειὰ ριζωμένη ἡ πεποίθηση ὅτι ἡ ἔκπτωση 

στὴν πολιτικὴ πρακτκὴ συνοδεύεται πάντοτε μὲ τοὺς ἀναλόγους μουσικοὺς 

ῥυθμούς, ἑπομένως στὸ ἴδιο μῆκος κύματος σκέπτονται καὶ ἀντιμετωπίζουν τὸ 

πρόβλημα ὁ ἱστορικὸς καὶ ὁ ἐθνικός μας ποιητής∙ τὸ ἂν ὁ ἱστορικὸς χρησιμοποιεῖ 

                                                           
19 Ἀριστείδου Κοϊντιλιανοῦ, «Περὶ μουσικῆς τρόποι», ἐκδόσεις Teubner, 99mb, σελ. 83-84, μετάφραση 

δική μου. 
20 Ἰωάννου Φιλήμονος, «Δοκίμιον ἱστορικὸν περὶ τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας», σελ. 35, Ἐν Ναυπλίᾳ, ἐκ τῆς 

τυπογραφίας Θ. Κονταξῆ καὶ Ν. Λουπάκη, 1834. 
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τὴν καθαρεύουσα, ἔχει δευτερεύουσα σημασία, γιατὶ στὴν ἀνεξάρτητη Ἑλλάδα 

γράφει, ἀλλὰ γνωρίζει ἄριστα τὸ ἦθος τῶν ὀρεινῶν, ὅπως καὶ ὁ Σολωμός. Ὅταν 

λέει, «ὅσοι μεταχειρίζονται τὴν κλέφτικη γλῶσσα νὰ παίρνουν τὴν οὐσία της κι ὄχι 

τὴν μορφήν, μ’ ἐννοεῖς;» ὑπογραμμίζει τὴν διαφορὰ τοῦ ἤθους τῶν ὀρεινῶν πρὸς 

τοὺς πεδινούς, τοὺς καμπίσιους. Καὶ προσθέτει, «ὅσον διὰ τὴν ποίησιν πρόσεχε καλά, 

Τζώρτζη μου, ὅτι καλὸ εἶναι βέβαια νὰ θεμελιώνεται κανεὶς σ’ αὐτὰ τὰ τραγούδια, 

ἀλλὰ δὲν εἶναι καλὸ νὰ σταματᾷ ἐκεῖ. Πρέπει νὰ ὑψώνεται κατακόρυφα. Ἡ κλέφτικη 

ποίησι εἶναι εὔμορφη καὶ ἐνδιαφέρουσα, διότι μὲ αὐτὴν ἀνεπιτήδευτα ἐπαράστησαν οἱ 

κλέφτες τὴν ἰδικήν τους ζωή, τὲς ἰδέες καὶ τὰ αἰσθήματα. Δὲν ἔχει τὸ ἴδιο ἐνδιαφέρον 

στὸ δικό μας στόμα. Τὸ ἔθνος ζητεῖ ἀπὸ ‘μᾶς τὸν θησαυρὸν τῆς διανοίας μας, τῆς 

ἀτομικῆς, ἐνδυμένον ἐθνικά». Οἱ διαφορὲς αὐτὲς δὲν ἐμφανίζονται στοὺς 

δημοτικιστές, οὔτε ὡς ἁπλὴ ὑπόνοια, ἀφοῦ μένουν προσκολλημένοι στοὺς τύπους 

καὶ πρωτίστως στὶς καταλήξεις τῶν λέξων∙ ἔτσι, ἐὰν τὴν κατάληξη τῆς γενικῆς  στὰ 

τριτόκλητα ἀπὸ -εως τὴν κάνουμε σὲ -ης, ἀμέσως γίνεται δημοτική, κατὰ τὴν 

ἐκπαιδευτικὴ μεταρρύθμιση∙ ἀποτέλεσμα τὸ «ὑπὲρ τῆς πόλεως», γίνεται «ὑπὲρ τῆς 

πόλης» καὶ ἡ κακοφωνία διαχέεται στὸ ἦθος, ἐνῶ ἡ μουσικὴ ἁρμονία τῆς ἑλληνικῆς 

καταργεῖται, πάει περίπατο, ὁ τύπος ἔχει ἐφαρμοσθεῖ, ὅπως τὸν διατύπωσε τὸ 

γραφεῖο τῆς Νέας Ὑόρκης. Τὸ πῶς μιλάει ὁ ἁπλὸς κόσμος, τὸ πῶς προφέρει, «τὸ δικό 

μας στόμα», τὸ πῶς ἀκούγεται, τὸ ποιὰ εἶναι ἡ μελωδία του, δὲν ἐνδιαφέρει, ἂς 

προσαρμοσθεῖ. Ἡ νεοελληνικὴ ἀποβάλλεται∙ σκοπὸς ἦταν ἡ ἐπιβολὴ στὸν Ἕλληνα 

ἤθους δουλικῆς νοοτροπίας... 

 

Ὅσοι ἔχουν ζήσει τὴν περίοδο ἐκείνη καὶ ἔχουν συμμετάσχει στὶς συζητήσεις, καὶ 

στὶς ἀντεγκλήσεις, γιὰ τὴν γλωσσικὴ μεταρρύθμιση, γνωρίζουν ἄριστα, ὅτι οἱ 

ἐπίσημοι καὶ οἱ διάσημοι συνοδοιπόροι φιλόλογοί τους δὲν ἄκουγαν καμμία κριτική∙ 

ἡ ἀπάντηση ἦταν πάντοτε κομματική, οὔτε κἂν πολιτική, διότι δὲν ἔχουν καμμία 

σχέση μὲ τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτικὴ αὐτὲς οἱ θέσεις τους∙ τοὺς ἀποκαλοῦσαν 

ὅλους ὅσοι διατύπωναν τὴν σωστὴ ἑλληνικὴ ἄποψη γιὰ τὴν γλῶσσα, δεξιοὺς καὶ 

ἀντιδραστικοὺς καὶ ἡσύχαζαν… Δὲν πέρασε οὔτε μία δεκαετία καὶ ὁ ἁπλὸς κόσμος 

ἄρχισε νὰ «λογιωτατίζει»∙ καὶ οἱ ἴδιοι στὴν οἰκογένειά τους χρησιμοποιοῦν καὶ 

χρησιμοποιοῦσαν «λόγιες» λέξεις, «ἀμέσως» γιὰ τὸ χρονικὸ ἐπίρρημα, ἀλλὰ 

ἐπέμειναν καὶ ἐπιμένουν οἱ περισσότεροι τῆς ἰδίας ἰδεολογίας στὴν χρήση τοῦ 

«ἄμεσα» στὶς ἐπίσημες ἐκφράσεις τους. Ὁμολογοῦν, ὅτι εἶναι συνειδητὴ ἡ ἔκφραση 
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αὐτή, διότι ἡ δουλικὴ ὑπακοὴ σὲ κάτι ἔξωθεν τῆς κοινωνίας, τοῦ λαοῦ, καὶ μάλιστα 

στὴν γλῶσσα, εἶναι ἡ χειρότερη μορφὴ αὐτεξανδραποδισμοῦ. Γνωστὰ αὐτά...  

  Τὸ γεγονὸς εἶναι ἕνα, εἶναι δεδομένη ἡ ἱστορικὴ ἀπόδειξη ὅτι διαστρεβλωτικὲς 

παρεμβάσεις στὴν γλῶσσα -μὲ τὴν χρήση τῆς ἁπαλωτέρας διατυπώσεως-, ὁδηγοῦν 

στὴν ἔκπτωση τῆς πολιτικῆς μας πρακτικῆς, ἀπὸ ἐνεργοὺς πολῖτες σὲ ἀπράγμονες ἢ 

καὶ ἀχρείους, γιὰ νὰ ἀναφερθοῦμε καὶ εἰς τὸν Περικλῆ. Οἱ ἐκλελυμένοι κινοῦνται 

μεταξὺ ἀπραγμόνων καὶ ἀχρείων καὶ εἶναι λεπτομερὴς ἡ ἀνάλυση τοῦ φαινομένου 

στὴν ἑλληνικὴ γραμματεία∙ δευτερεύουσα σημασία ἔχει τὸ ἐὰν ἡ γλωσσικὴ 

μεταρρύθμιση ἔγινε συνειδητὰ ἢ ὄχι, ἄλλωστε τί σημαίνει τὸ συνειδητά, ὅταν 

ἐπιβάλλεται ἡ ἐπικάλυψη τῆς ἰδεολογικῆς προβολῆς, ὅτι αὐτὸς εἶναι ὁ μοναδικὸς 

δρόμος γιὰ τὴν ἐπίτευξη τῶν πολιτικῶν καὶ κοινωνικῶν σκοπῶν της; Τὸ ἐνδιαφέρον 

ἑστιάζεται στὴν πλήρη ἀποκοπή, ὅπως προαναφέραμε, τῶν καθαρευουσιάνων καὶ 

τῶν δημοτικιστῶν, ἀπ’ τὴν ὁμιλούμενη γλῶσσα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, στὰ χωριὰ τὰ 

πρῶτα χρόνια, ὅπου κατοικοῦσε ἡ τεράστια πλειοψηφία του, καὶ στὶς συνοικίες 

ἀργότερα, ὅπου συγκεντρώθηκε μεταπολεμικά∙ γιὰ τὸν λαὸ μιλοῦσαν, ἀλλὰ μὲ 

ἄλλη γλῶσσα ἀπὸ τὴν γλῶσσα τοῦ λαοῦ. Αὐτὸ ἀποδεικνύεται. 

  Ἡ δουλικὴ λογικὴ στὸ γλωσσικό, μὲ τὴν ἐπικάλυψη τῆς προοδευτικότητος 

πάντοτε, ἐπιβλήθηκε ἀκόμα χειρότερα τὶς τρεῖς τελευταῖες δεκαετίες καὶ κυρίως μὲ 

τὴν ἐξάπλωση τοῦ ἠλεκτρονικοῦ τύπου∙ ὅσο ὑπῆρχε μόνο ὁ γραπτὸς τύπος, ἡ 

προϋπόθεση τῆς γλωσσσικῆς ἐπαρκείας ἦταν ἀπαραίτητη, ἀλλὰ καὶ ἀναγκαία καὶ 

ἱκανὴ συνθήκη γιὰ τὴν ἀνάδειξη στὶς τάξεις του. Μὲ τὴν κυριαρχία τῆς φωνῆς, καὶ 

τῆς εἰκόνας περισσότερο, αὐτὴ ἡ προϋπόθεση παραμερίσθηκε ἢ καὶ χάθηκε, ἀλλὰ 

καὶ ἀγνοήθηκε, ἀκόμη καὶ στὸν γραπτὸ τύπο∙ ἡ κριτικὴ φυσικὰ ἀφορᾶ τὸ πολιτικὸ 

φαινόμενο αὐτὸ καθ’ ἑαυτό, ὄχι τὰ νέα παιδιά, αὐτὰ δικαιολογοῦνται κάπως. Ἡ 

ἐνόχληση πάντως γιὰ τὴν γλῶσσα τους, τὸν λόγο τους, εἶναι ἐμφανέστατη σὲ ὅλα 

τὰ στρώματα τοῦ λαοῦ, ὅταν ὅλοι λογιωτατίζουν καὶ πάλιν∙ ἡ ἀποκοπὴ τοῦ ἁπλοῦ 

ἀνθρώπου ἀπ’ τὴν εἰκονικὴ προβολὴ τῆς πραγματικότητος εἶναι γεγγονὸς καὶ 

δείχνει νὰ γίνεται αὐτὴ χάσμα ἀδιάβατο. Ἀλλὰ ἡ συνειδητὴ φαύλη ἐκφορὰ τοῦ 

λόγου, γραπτοῦ καὶ προφορικοῦ, χαράσσει ἀνεξίτηλα τὴν ποιότητα τῶν τελευταίων 

δεκαετίων τῆς ἐποχῆς μας, ὅπως καὶ ἡ πενία τοῦ ποιητικοῦ λόγου, ἡ χειρότερη στὴν 

τρισχιλιετῆ ἱστορία μας. 
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Σὲ ὅσους νέους ἀσχολοῦνται μὲ τὴν ψηφιακὴ τεχνολογία, ὄχι μόνο ὡς ἐπάγγελμα 

ἀλλὰ ἀκόμη καὶ ὡς καθημερινὴ ἀναζήτηση, τὸ χάσμα γίνεται πιὸ ἐνοχλητικό, 

δηλαδὴ στὴν τεράστια πλειοψηφία τους ἢ μᾶλλον στὸ σύνολο τῆς νεολαίας∙ τὰ 

τελευταῖα χρόνια μάλιστα γενικεύεται ἡ χρήση τοῦ πολυτονικοῦ στὶς περισσότερες 

ἱστοσελίδες, ἐνῶ στὴν ἀρχὴ δὲν ὑπῆρχε κἂν καὶ πολλοὶ «εἰδικοὶ» ἔλεγαν, ὅτι δὲν 

γίνεται νὰ χρησιμοποιηθεῖ πολυτονικὸ στὴν νέα τεχνολογία∙ ὅσο δὲ ἐπεκτείνονται 

οἱ ψηφιακὲς ἐφαρμογὲς καὶ ξεφυτρώνουν σὰν τὰ μανιτάρια οἱ νεοφυεῖς ἑταιρεῖες, 

μὲ τὴν ἀνάδειξη τῆς Ἑλλάδος σὲ παγκόσμιο κέντρο ἐρεύνης τῆς προηγμένης 

τεχνολογίας, ὅλο καὶ περισσότεροι νέοι ἀναζητοῦν τὴν ἔμπνευσή τους μέσα ἀπ’ τὸ 

πολυτονικό. Ἀπὸ ἄλλη σκοπιά, διαπιστώνουν οἱ νέοι ὅτι, μὲ τὸ πολυτονικὸ στὴ 

γραφή τους, ἡ δημιουγικότης τῆς σκέψεώς τους πολλαπλασιάζεται καὶ ἡ ἐπίλυση 

τῶν ὅποιων προβλημάτων ἀντιμετωπίζουν στὴν ἔρευνα γίνεται εὐκολώτερη∙ δὲν 

γνωρίζουν σχεδὸν ὅλοι τους, ἐκτὸς ἀπὸ ὅσους ἔχουν μελετήσει σὲ βάθος τὴν 

ἑλληνικὴ γραμματεία, ὅτι ἀκοῦμε σὲ πολυτονικό, σκεπτόμαστε σὲ πολυτονικό, 

μιλᾶμε σὲ πολυτονικό, μὲ τὴν προσῳδία ὁλοζώντανη στὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα. Τότε, 

ὅταν γράφουμε σὲ μονοτονικό, παρουσιάζεται τουλάχιστον δυσαρμονία στὴν 

συλλογιστική μας καὶ ἐκπίπτουμε αὐτομάτως σὲ ἐκλελυμένους, ἐνῶ  καὶ ὁ λόγος 

μας γίνεται λογοειδής, μὲ τὴν ἀνάλογη ἀντανάκλαση στὸ ἦθος μας. Καὶ εἴμαστε στὰ 

πρῶτα βήματα τῆς ψηφιακῆς τεχνολογίας, διότι ἀκολουθεῖ ἡ ταύτιση σημαίνοντος 

καὶ σημαινομένου καὶ ἕπεται ἡ μουσικὴ ἁρμονία, ὁ ρόλος τῆς προσῳδίας, τοῦ 

πολιτικοῦ στίχου... 

  Τὰ νέα παιδιὰ ἀντιλαμβάνονται ὅτι ὅσο ἀνακτοῦν τὴν ἁρμονία τῆς ἑλληνικῆς -τὸ 

ἀντιλαμβάνονται μὲ τὴν ἔννοια τοῦ αἰσθάνονται καὶ ὄχι τόσο τῆς λογικῆς καὶ 

θεωρητικῆς του ἐπεξεργασίας-, τόσο πολλαπλασιάζεται στὴ νιοστὴ δύναμη ἡ 

δημιουργικότης τους, στὸ ἀντικείμενο τῆς ἐργασίας τους καὶ στὶς κοινωνικὲς καὶ 

πολιτικὲς ἐκδηλώσεις τους, ἀλληλένδετα εἶναι αὐτά∙ γιὰ τὴν ἱκανότητα τῆς 

δημιουργικῆς συνθέσεως τῶν νέων μας σπεύδουν ὅλες οἱ μεγάλες ξένες ἑταιρεῖες 

ψηφιακῆς τεχνολογίας καὶ ἀνοίγουν κέντρα ἐρευνῶν στὴν Ἑλλάδα∙ δὲν τοὺς 

χρειάζονται οἱ θεωρητικὲς ἀναλύσεις, μᾶλλον τοὺς εἶναι βαρετές, τὴν 

δημιουργικότητα τῶν νέων μας ἀναζητοῦν.  
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Ἡ ἀναφορὰ σὲ αὐτὰ ἔχει σχέση μὲ τὸ ἀντικείμενό μας, διότι εἶναι παρόμοια μὲ τὴν 

διάσταση τῆς προασπίσεως τῆς δημοτικῆς ἀπ’ τὸν Διονύσιο Σολωμὸ καὶ τὸν 

Ἀθανάσιο Χριστόπουλο, ἀπέναντι στὴν καθαρεύουσα τῆς λογίας παραδόσεως καὶ 

στὴν δημοτικὴ τῶν ἐργαστηρίων∙ οἱ δύο ποιητὲς ἔμειναν δεμένοι μὲ τὴν δημοτικὴ 

καὶ δὲν τὴν ἀπαρνήθηκαν, παρὰ τὴν ἀδίστακτη πολεμικὴ τῶν καθαρευουσιάνων. 

Κάτι ἀντίστοιχο συμβαίνει καὶ στὴν ἐποχή μας, μὲ τὴν στάση τοῦ ἁπλοῦ κόσμου 

καὶ ἀκόμη περισσότερο τῶν νέων μας, ἀπέναντι στὴν προπαγάνδα ἀφελληνισμοῦ 

τοῦ τόπου, διότι ἐκεῖ ὁδηγεῖ ἡ δημοτικὴ τῶν ἐξ Ἑσπερίας ἐργαστηρίων καὶ ἡ 

μεθοδευμένη ἀπαιδευσία τῶν παιδιῶν μας, μετὰ τὴν ἐπιβολὴ τοῦ μονοτονικοῦ 

συστήματος∙ ἡ ἀντίδραση ἔρχεται ἀπὸ κάτω, ἀπ’ τοὺς ἐρευνητὲς τῆς ψηφιακῆς 

τεχνολογίας καὶ στόμα στόμα περισσότερο∙ κάποιοι τὸ ἐφάρμοσαν, εἶδαν ὅτι 

ἀποδίδουν στὸ πολλαπλάσιο καὶ τὸ εἶπαν στοὺς φίλους τους καὶ πάει λέγοντας... Ἡ 

διαφορὰ αὐτὴ ἔχει ἰδιαίτερη σημασία∙ οἱ δύο ποιητὲς γνώριζαν ἀρκετὰ καλὰ τὴν 

προσῳδία τῆς ἑλληνικῆς καὶ τὴν ἱστορικὴ συνέχεια τῆς γλώσσης μας∙ οἱ νέοι 

ἐρευνητὲς μᾶλλον καθόλου ἢ ἐλάχιστοι μεταξύ τους, καὶ αὐτοὶ ὅπως φαίνεται 

σποραδικὰ καὶ ἀποσπασματικά, ἀλλὰ τὴν ἐφαρμόζουν στὴν πράξη. Μοιάζουν 

περισσότερο μὲ τοὺς ἁπλοὺς ἀγωνιστὲς τῆς ἐπαναστάσεως, οἱ ὁποῖοι ἦταν 

ἀγράμματοι καὶ ζοῦσαν στὰ βουνὰ οἱ περισσότεροι, ἀλλὰ ἀγωνίζονταν γιὰ τὴν 

ἑλληνική τους ταυτότητα καὶ τοῦ «Χριστοῦ τὴν πίστιν τὴν Ἁγία». 

  Ἡ ἐξάπλωση τοῦ φαινομένου ἔχει πάρει τὴν μορφὴ ρεύματος, ἂν καὶ ἡ ἐμβάθυνσή 

του στὴν ἑλληνικὴ διανόηση μᾶλλον ἀργεῖ, σημεῖον τῶν καιρῶν κι αὐτό∙ ἡ αἰτία 

εἶναι δικαιολογημένη καὶ ὀφείλεται στὸν σκοταδισμὸ τῆς ἰδεολογικῆς 

προπαγάνδας, ἀριστερᾶς ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀλλὰ καὶ δεξιᾶς, μὲ τὴν δουλικὴ 

ἀπομίμηση τῶν ξένων προτύπων. Τὸ χειρότερο εἶναι ὅτι δὲν γίνεται οὔτε κἂν ἡ 

θεωρητικὴ διερεύνηση τῶν πηγῶν αὐτῶν τῶν ἰδεολογιῶν καὶ τὸ πόση σχέση ἔχουν 

μὲ τὴν ἔννοια καὶ τὴν πρακτικὴ τῆς δημοκρατίας καὶ τῆς ἐλευθερίας∙ ὁ λόγος ὡς 

ἰσηγορία, ὡς ἔκφραση τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς, παραγκωνίζεται, ἂν δὲν 

ἀγνοεῖται ἐντελῶς, καὶ ἀντικαθίσταται ἀπ’ τὸν Λόγο τῆς ἰδεολογίας, ἐμβαπτισμένο 

στὴν κολυμβήθρα τῆς ἐπιστημονικῆς ἀληθείας. Ἀλλὰ οἱ νέοι ἐπιστρέφουν 

ψηλαφητὰ στὴν πράξη στὸν ἑλληνικὸ λόγο, στὸν ζωντανὸ προφορικὸ λόγο, καὶ 

ἀντλοῦν τὴν ἱκανότητά τους συνθέσεως πρωτίστως  μέσα ἀπ’ τὰ παραμύθια τῆς 

γιαγιᾶς, καὶ σχεδὸν καθόλου ἀπ’ τὰ ἐπίσημα ἐκπαιδευτικὰ προγράμματα, ἐνῶ ὅλο 

καὶ περισσότεροι ἐγκαταλείπουν τὰ γκλήγκλις καὶ χρησιμοποιοῦν μόνο τὴν 

ἑλληνικὴ γραφὴ στὴν ἐπικοινωνία τους... 
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Ὅταν ὁ Πλάτων, εἰς τὴν «Πολιτείαν» του, ἀναγνωρίζει τὸν ρόλο τῆς μουσικῆς 

ἁρμονίας εἰς τὴν διαμόρφωσιν τοῦ ἤθους τῶν ἀνθρώπων, δηλαδὴ τῶν ἐλευθέρων 

πολιτῶν καὶ τῶν ἀνελευθέρων, θέτει τὰ ὅρια τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς 

γιὰ κάθε πολίτευμα∙ ἂς μὴν ξεχνᾶμε ὅτι ἡ «Πολιτεία» εἶναι ἡ πραγματεία τῆς 

ὁλοκληρωτικῆς ἰδελογίας στὴν παγκόσμια ἱστορία∙ οἱ θεωρίες τῶν Μάρξ, Χίτλερ 

καὶ ὅλων τῶν ἄλλων εἶναι ἁπλὲς ὀδοντόκρεμες. Γράφει, λοιπόν, ἢ μᾶλλον βάζει στὸ 

στόμα τοῦ Σωκράτους, ἂν καὶ ὁπωσδήποτε αὐτὲς ἦταν ἀπόψεις τοῦ διδασκάλου 

του: «ὅτι τὸ μέλος ἐκ τριῶν ἐστιν  συγκείμενον, λόγου τε καὶ ἁρμονίας καὶ ῥυθμοῦ.... 

ὅσον γε αὐτοῦ λόγος ἐστίν, οὐδὲν δήπου διαφέρει τοῦ μὴ ᾀδομένου λόγου πρὸς τὸ ἐν 

τοῖς αὐτοῖς δεῖν τύποις λέγεσθαι»21. Μᾶς λέει ὅτι ἡ μουσικὴ ἔκφραση, τὸ μέλος, ἡ 

μελωδία, ἀποτελεῖται ἀπὸ τρία μέρη, τὸν λόγο, τὴν ἁρμονία καὶ τὸν ῥυθμό... καὶ 

ὅσον ἀφορᾶ τὸν λόγο, δὲν διαφέρει καθόλου τοῦ προφορικοῦ ὁ ἀδόμενος ποὺ 

ἐκφράζεται μὲ τὴν μουσική∙ δηλαδή, δὲν ὑπάρχει διαφορὰ τοῦ μουσικοῦ καὶ τοῦ 

προφορικοῦ λόγου, στὴν ἐπίδρασή τους στὸ ἦθος τοῦ ἀνθρώπου, καὶ εἶναι ἄρρηκτη 

ἡ σύνδεση τῶν δύο∙ εἶναι ἐνδιαφέρουσα ἡ ἐμβάθυνση στὸ θέμα αὐτό, διότι μᾶς 

παρουσιάζει εὐρύτερα τοὺς παράγοντες διαμορφώσεως τοῦ ἤθους. 

  Στὴ συνέχεια ὁ καλλιεπὴς φιλόσοφος προσθέτει: «Καὶ μετὰ Δάμωνος 

βουλευσόμεθα, τίνες τε ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας καὶ ἄλλης κακίας 

πρέπουσαι βάσεις, καὶ τίνας τοῖς ἐναντίοις λειπτέον ῥυθμούς»22. Εἰς τὸν Δάμωνα, τὸν 

στενὸ φίλο καὶ σύμβουλο τοῦ Περικλέους, ἀναφέρεται, δηλαδὴ τὸν καλύτερο 

θεωρητικὸ τῆς μουσικῆς καὶ τῆς ἀμέσου δημοκρατίας στὴν ἱστορία, ἀλλὰ καὶ τοῦ 

Σωκράτους διδάσκαλο, τὸν ὁποῖο εἶχαν ἐξοστρακίσει οἱ Ἀθηναῖοι σὲ κάποια στιγμὴ 

ὀργῆς τους κατὰ τοῦ μεγάλου πολιτικοῦ, ἐπειδὴ ἀδυνατοῦσαν ψυχολογικὰ ἢ 

πολιτικὰ πλῆξαι αὐτὸν τὸν ἴδιον∙ μαζὶ μὲ τὸν Δάμωνα θὰ συμβουλευθοῦμε, ποιοὶ 

εἶναι οἱ τείνοντες πρὸς συμπεριφορὰ ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας καὶ ἄλλης 

κακίας ῥυθμοί, καὶ ποιοὶ ἀφήνονται γιὰ τὴν ἀντίθετη, τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ 

πρακτική. Εἶχαν σαφῆ γνώση τοῦ πῶς καὶ ποιοὶ ἀκριβῶς ῥυθμοὶ φέρουν τοὺς 

ἀνθρώπους σὲ καταστάσεις ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας καὶ ἄλλης κακίας, 

καὶ ποιοὶ καλλιεργοῦν τὸ πνεῦμα τῆς ἐλευθερίας, εἴτε ὡς μουσικὴ ἔκφραση εἴτε ὡς 

προφορικὸς λόγος. Ἀμέσως μετὰ τὸ ἐξειδικεύει ἀκόμη πιὸ ἀναλυτικά: «Ἀλλὰ μὴν τὸ 

                                                           
21 Πλάτωνος, «Πολιτεία», βιβλ. Δ’, 398δ, μετάφραση δική μου. 
22 Αὐτόθι,  400β. 
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εὔρυθμόν γε καὶ τὸ ἄρρυθμον τὸ μὲν τῇ καλῇ λέξει ἕπεται ὁμοιούμενον, τὸ δὲ τῇ 

ἐναντίᾳ, καὶ τὸ εὐάρμοστον καὶ ἀνάρμοστον ὡσαύτως, εἴπερ ῥυθμός γε καὶ ἁρμονία 

λόγῳ... τούτων ἕνεκα κυριωτάτη ἐν μουσικῇ τροφή, ὅτι μάλιστα καταδύεται εἰς τὸ 

ἐντὸς τῆς ψυχῆς ὅ τε ῥυθμὸς καὶ ἁρμονία, καὶ ἐρρωμενέστατα ἅπτεται αὐτῆς 

φέροντα τὴν εὐσχημοσύνην, καὶ ποιεῖ εὐσχήμονα, ἐάν τις ὀρθῶς τραφῇ, εἰ δὲ μή, 

τοὐναντίον;»23     

  Ἐλάχιστα, καὶ ὅσα θεωροῦμε ἀπαραίτητα γιὰ τὴν μελέτη μας, ἀπὸ ὅσα 

ἐπικαλεῖται ὁ φιλόσοφος, παραθέτουμε. Τὰ ὑπόλοιπα μένουν... Ἀλλὰ τὸ εὔρυθμο 

λοιπὸν καὶ τὸ ἄρρυθμο, τὸ μὲν πρῶτο εἶναι ὅμοιο μὲ τὴν ὡραία λέξη, τὴν ἁρμονική, τὸ 

δὲ δεύτερο μὲ τὴν ἀντίθετη, ὅπως καὶ τὸ εὐάρμοστο καὶ τὸ ἀνάρμοστο, ἔτσι ἀκριβῶς 

καὶ μὲ τὸν ῥυθμὸ καὶ τὴν ἁρμονία στὸν λόγο... ἡ ἄσκηση αὐτῶν μὲ τὴν μουσικὴ εἶναι ἡ 

καλύτερη διαπαιδαγώγηση, διότι διεισδύει ἐντὸς τῆς ψυχῆς καὶ ὁ ῥυθμὸς καὶ ἡ 

ἁρμονία, καὶ δένονται ἄρρηκτα μαζί της ὡς φορεῖς τῆς εὐσχημοσύνης, καὶ καθιστοῦν 

τὸν ἄνθρωπο εὐσχήμονα, ἐὰν σωστὰ διαπαιδαγωγηθεῖ, διαφορετικά, ἂν ὅμως ὄχι, τὸν 

ὁδηγοῦν στὸ ἀντίθετο, σὲ ἄσχημο ἢ καὶ ἀχρεῖο, τὸν ἐξαγριώνουν. 

 

Ὅταν κανεὶς τὰ μελετάει αὐτὰ προσεκτικὰ στὸν φιλόσοφο καὶ στὴν ὅλη ἑλληνικὴ 

γραμματεία -ἔστω κι ἂν ἐμεῖς περιοριστήκαμε στὸν Πλάτωνα καὶ σὲ λίγες ἄλλες 

ἀναφορές-, ἔχει τὴν ἐντύπωση ὅτι αὐτὰ τὰ ἔγραψε γιὰ τὴν ἐποχή μας, παρὰ τὴν  

ἀναφορά του στὴν παρακμὴ τῆς δημοκρατίας τὸν τέταρτο π.Χ. αἰῶνα∙ τὴν ἔζησε ὁ 

ἴδιος τὴν παρακμὴ καὶ συμμετεῖχε μὲ τὶς ἐπισκέψεις του στοὺς τυράννους τῶν 

Συρακουσῶν, πατέρα καὶ υἱὸ Διονύσιο, ἂν καὶ διαφοροποιεῖται αἰσθητὰ σὲ πολλὰ 

ἔργα του. Ὅλα αὐτὰ ἄλλωστε ἀναφέρονται εἰς τὴν παίδευσιν τῶν φυλάκων, τῶν 

φρουρῶν τῆς πολιτείας του, καὶ στὴν διαμόρφωση τοῦ καταλλήλου ἤθους των, ἂν 

καὶ ἐμμέσως πλὴν σαφῶς ὁμολογεῖ τὴν ἀποτυχία του∙ σκοπός του ἦταν ἡ 

διαμόρφωση τοῦ ἐλευθέρου ἤθους τῶν φυλάκων, γιὰ τὴν προστασία τῆς πολιτείας 

του, δὲν τοὺς ἤθελε μὲ πρακτική,  «ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας καὶ ἄλλης 

κακίας»∙ τοὺς ἤθελε ὑπάκουους εἰς τοὺς ἄρχοντας, ἀλλὰ διαψεύσθηκε οἰκτρά, διότι 

ὅσοι ἐκφράζονται μὲ ῥυθμοὺς ἐλευθερίας καὶ εὐσχημοσύνης κατακτοῦν τὴν 

ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτικὴ καὶ ἑπομένως δὲν ἀνέχονται τὴν πολιτεία του, ἀλλὰ 

καὶ τὴν ἀμφισβητοῦν ἢ καὶ ἀνατρέπουν τὸ αὐτάρχικό του σύστημα∙ ἀφοῦ ἀποκτοῦν 

εὔρυθμο καὶ εὐάρμοστο ἦθος, κατακτοῦν καὶ τὴν ἐλευθερία δράσεως, τὴν ἰσηγορία, 

                                                           
23 Αὐτόθι, 400δ, 401δ 
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ὁπότε δὲν εἶναι καλοὶ φύλακες τῆς ὁλοκληρωτικῶν ἀντιλήψεων πολιτείας του. Τὰ 

ὅρια τῆς διδασκαλίας του θέτει καὶ σὲ ἄλλα ἔργα του ὁ μεγάλος φιλόσοφος...  

  Τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ μᾶς εἶναι ἡ δυναμικὴ τῆς ἀποδεσμεύσεως τῶν νέων μας ἀπ’ τὴν 

ἰσοπεδωτικὴ λογικὴ τῆς ἀνελευθερίας καὶ μανίας καὶ τῆς ἐπανόδου τους στὴν 

ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτικὴ καὶ στὴν συνεχῆ δημιουργικὴ σκέψη, ὅπως αὐτὴ 

ἄρχισε νὰ ἐκφράζεται καὶ πάλι μὲ αἰτία τὴν ψηφιακὴ ἐπανάσταση∙ ἄρχισε κατὰ τὴν 

πρώτη ἐφαρμογή της, ἀλλὰ στὴ συνέχεια ὅλοι οἱ ἐρευνητὲς διαπιστώνουν ὅτι ἡ 

συνεχὴς καὶ πηγαία ἔκφραση τῆς δημιουργικότητός τους καὶ τῆς ἱκανότητος 

συνθέσεως κατὰ τὴν διάρκεια τῆς μελέτης καὶ ἐργασίας εἶναι ἀναγκαία καὶ ἱκανὴ 

συνθήκη γιὰ τὴν διατήρηση τοῦ ἐλευθέρου ἤθους καὶ τῆς πνευματικῆς διαυγείας. 

Ὅποια νέα ἐφεύρεση παρουσιασθεῖ δίδει τὶς ἐξετάσεις της στὸ διαδίκτυο καὶ ὁ 

καθένας ἀπ’ τὰ πέρατα τοῦ κόσμου τὴν ἀξιολογεῖ καὶ τὴν κρίνει, ἀφοῦ ἡ 

παγκόσμια γνώση εἶναι πλέον ἑνιαία καὶ εὔχρηστη σὲ ὅλους καὶ προσβάσιμη σὲ 

ἐλάχιστο μάλιστα χρόνο∙ πέρασε ἡ ἐποχὴ τῆς εὐρεσιτεχνίας καὶ τῆς 

ἀποκλειστικότητός της, μὲ τὴν συσταλτικὴ ἠθικὴ ἀναπόσπαστα δεμένη μαζί της, 

ὅταν ἡ δημιουργικότης ἦταν ἀποσπασματικὴ καὶ περιστασιακή∙ βρισκόμαστε στὴν 

ἐποχὴ τῆς διασταλτικῆς ἠθικῆς καὶ λογικῆς, ὁ ἐρευνητὴς κρίνεται ἀπ’ τὴν ἱκανότητα 

διαρκοῦς δημιουργικῆς σκέψεως καὶ συνθέσεως, ὄχι μόνο στὴν εἰδικότητά του, 

ἀλλὰ σὲ ὅλα τὰ ἀντικείμενα τῆς γνώσεως, ἀφοῦ ἡ ψηφιακὴ τεχνολογία ἀποτελεῖ 

τὴν βάση κάθε παραγωγικῆς καὶ ἐπιστημονικῆς διαδικασίας. Ἑπομένως κρίνεται, 

πρῶτον, ἀπ’ τὴν ἐλευθερία τῆς σκέψεώς του, ὅπως ἀναδύεται μέσῳ τῆς γλώσσης 

του, τοῦ λόγου του, τοῦ μὴ ᾀδομένου λόγου καὶ τοῦ ᾀδομένου πολὺ περισσότερο∙ 

στὴν διαδικασία τῆς ἐρεύνης του τὸ Ἑλληνόπουλο στρέφεται ἀσυναίσθητα στὴν 

σκέψη του, στὴν γλῶσσα του, ὅπως ἔμαθε τὶς βασικές της ἔννοιες ἀπ’ τὴν γιαγιὰ 

του καὶ τὰ παραμύθια της. Δεύτερο στάδιο εἶναι ἡ ἔκφραση τῆς δημιουργικότητος 

σὲ ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς ζωῆς του, ὡς ἀναγκαία προέκταση τοῦ ἤθους του, ἀλλὰ 

πᾶμε πολὺ πιὸ μακρυά∙ ἀπὸ ἄλλη ἀτραπὸ ἐπιστρέφουμε στὸ ἀδιέξοδο τοῦ 

Πλάτωνος, μὲ τὴν ἀπαγόρευση τοῦ Ὁμήρου εἰς τὴν πολιτεία του, δηλαδὴ καλύτερα, 

τὴν ἀπαγόρευση τῆς ἀμφισβητήσεως τῶν θεῶν, τῆς ἰσηγορίας ἀπέναντί τους, τῶν 

ἀντεγκλήσεων καὶ τῆς ἀπάτης μεταξύ των. Ἀλλά, παρὰ τὴν ἀπαγόρευσή του, εἶναι 

συνεχεῖς καὶ ἄκρως πειστικὲς οἱ ἀναφορές του εἰς τὸν μεγάλο ἐπικὸ ποιητὴ εἰς ὅλα 

τὰ ἔργα του∙ οἱ ἴδιοι οἱ φύλακες, μὲ τὴν μουσική τους παίδευση, ἀκολουθοῦν τὸν 

δρόμο τοῦ γενάρχου τοῦ Ἑλληνισμοῦ... 
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«Τὴν ἄκραν ἀτθίδα ἀποψάλλει» 

 

Στὴν ἑλληνικὴ παράδοση ἡ ἀνάταση τοῦ γένους καὶ οἱ ἀγῶνες ἀπελευθερώσεώς του 

συνοδεύονταν πάντοτε ἀπ’ τὴν ἐπιστροφὴ στὶς ρίζες μας∙ ἡ δημοτικὴ μουσική, τὰ 

κλέφτικα τραγούδια, καὶ ἡ ἐκκλησιαστικὴ μουσική, μιλοῦσαν στὴν ψυχὴ τῶν 

Ἑλλήνων, διότι, «καταδύεται εἰς τὸ ἐντὸς τῆς ψυχῆς ὅ τε ῥυθμὸς καὶ ἁρμονία τους»∙ 

ἀπ’ τ’ ἄδυτα τῆς ψυχῆς τους ἀντλοῦσαν, ὁ λόγος τους ἐνέπνεε τὸ φρόνημα τῆς 

ἀνατάσεώς τους. Τὸν ρόλο τους στὴν ψυχολογία καὶ στὴν πολιτικὴ πρακτικὴ τὸν 

καταγράφουν πληρέστερα οἱ γραμματικοὶ τῆς παρακμῆς καὶ τῆς δουλείας, ὅπως ὁ 

Δημήτριος, τὴν ἐποχὴ τοῦ Αὐγούστου, εἰς τό, «Περὶ ὕφους»: «ἔοικε γοῦν τὰ μὲν 

περιοδικὰ κῶλα τοῖς λίθοις τοῖς ἀντερείδουσι τὰς περιφερεῖς στέγας καὶ συνέχουσι, 

τὰ δὲ τῆς διαλελυμένης ἑρμηνείας διερριμμένοις πλησίον λίθοις μόνον καὶ οὐ 

συγκειμένοις»24. Γιὰ τὰ περιοδικὰ κῶλα -τὴν ἁρμονία στὴν σύνταξη τοῦ λόγου- 

μιλάει ὁ γραμματικὸς τῆς ρωμαϊκῆς δουλείας, συνηθίζεται λοιπὸν τὶς περιόδους νὰ 

τὶς παρομοιάζουμε μὲ τοὺς λίθους ἀντιστηρίξεως στὴν περιφέρεια τῆς στέγης τὴν 

ὁποία καὶ συγκρατοῦν, στὴν μισογκρεμισμένη δὲ στέγη εἶναι τοποθετημένοι 

σωρηδὸν λίθοι καὶ χωρὶς καμμία συνοχή. Ὁ Δημήτριος κάνει ἀναφορὰ μάλιστα, ὡς 

παράδειγμα,  στὴν λάξευση τῶν γλυπτῶν τοῦ Φειδίου καὶ στὴν στήριξή τους, κατὰ 

τὴν τοποθέτησή τους, «τοῖς λίθοις τοῖς ἀντερείδουσι»∙ ἀνάλογη εἶναι ἡ λειτουργία 

τοῦ λόγου καὶ τῆς μουσικῆς. Ἑπομένως καὶ λόγος ὑπάρχει, ὡς ἔκφραση, καὶ 

ἐπικοινωνία λογικῶν ἀνθρώπων καὶ  πολὺ περισσότερο ἐλευθέρων πολιτῶν, ὅταν 

δένονται οἱ λέξεις μεταξύ τους ἁρμονικά, κατὰ «τοῖς λίθοις τοῖς ἀντερείδουσι»∙ ἂν 

αὐτὸ δὲν γίνεται, τότε σαφέστατα ὁδηγεῖται τὸ ἄτομο σέ, «ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως 

ἢ μανίας καὶ ἄλλης κακίας», λογικὴ καὶ πρακτική, μὲ τοὺς «διερριμένους» λίθους. 

  Στὴν ἐποχή του, ἦταν πολλοὶ ὅσοι δὲν μιλοῦσαν σωστὰ ἑλληνικά, ἢ κατέφευγαν 

σὲ «ῥυθμοὺς ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας καὶ ἄλλης κακίας»∙ σὲ αὐτὲς τὶς 

καταστάσεις ὁδηγεῖ, γιὰ παράδειγμα, ἡ κατάργηση τοῦ χρονικοῦ ἐπιρρήματος ἢ ἡ 

ἐπιβολὴ τῶν καταλήξεων σὲ -ης, μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ δείξουν ὅτι μιλοῦν ἢ 

γράφουν στὴ δημοτική -ἢ καλύτερα ὅτι ὑπακούουν στὴν  γλῶσσα τοῦ αὐταρχικοῦ 

συστήματος ἐξουσίας τυφλά, διότι αὐτὴ εἶναι ἡ χειρότερη μορφὴ ὁλοκληρωτικῆς 

δεσποτείας-, γιὰ νὰ μείνουμε στὶς μέρες μας. Ὁ Δημήτριος, μὲ τὸ παράδειγμά του, 

«τοῖς λίθοις τοῖς ἀντερείδουσι», παραπέμπει, ἔστω κι ἂν δὲν τὸ ἀναφέρει, στοὺς 

ἐκλελυμενους τοῦ Ἀριστοτέλους καὶ τοῦ Ἀριστείδου τοῦ Κοϊντιλιανοῦ∙ ὅσοι 

                                                           
24 Δημητρίου, «Περὶ ὕφους», παρ. ιγ’, μετάφραση δική μου.  
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κατασκευάζουν πρόχειρα τὰ σπίτια τους ὑφίστανται καὶ τὶς συνέπειες τῆς 

καταρρεύσεώς τους, ὅπως καὶ στὴ δημοκρατία, ὅταν οἱ θεσμοὶ δὲν εἶναι σεβαστοὶ 

καὶ οἱ πολῖτες της εἶναι ἀχρεῖοι, τότε ἀπειλεῖται μὲ διάλυση, ὅπως τὸ πλοῖο, ὅταν 

ἔχει διαλυμένους ἁρμοὺς καὶ ναυτικοὺς φαύλους ἢ ἄπειρους καὶ χωρὶς γνώση τῆς 

δουλειᾶς τους∙ τὸ ἴδιο ἀκριβῶς, ἂν καὶ ἀκόμη χειρότερα, συμβαίνει καὶ μὲ τὴν 

γλῶσσα, κατὰ τὸν Πλάτωνα καὶ τοὺς Ἕλληνας φιλοσόφους.   

 

Ἡ σύγκριση γίνεται ἐμφανέστερη στὴ γλῶσσα τοῦ νεοελληνικοῦ κράτους καὶ 

μᾶλλον τὶς τελευταῖες δεκαετίες σὲ μεγαλύτερο βαθμό∙ ἡ διαφορὰ μὲ τὴν ἐποχὴ τῆς 

ρωμαιοκρατίας εἶναι μία καὶ καθοριστική: οἱ κοινότητες, ὅπως τὶς ἔχουμε ζήσει ὥς 

τὸν προηγούμενο αἰῶνα καὶ πολὺ περισσότερο ὥς τὴν ἐποχὴ τῆς ἐπαναστάσεως, 

εἶχαν διαμορφωθεῖ καὶ διατηροῦσαν ἀπ’ τὴν σύστασή τους ἀρκετὰ τὴν αὐτονομία 

τους ἀπέναντι στὸν κατακτητή, στὸν ὅποιο κατακτητή∙ τὸ ἴδιο στοὺς ἑπόμενους 

αἰῶνες στὰ ψηλὰ βουνὰ οἱ ἴδιες κοινότητες διέσωσαν τὸ γένος ὡς συνέχεια τοῦ 

τρόπου ζωῆς του καὶ τοῦ λόγου του. Ἡ γνήσια ἑλληνικὴ ἀνθοῦσε στὶς κοινότητες, 

μακρυὰ ἀπ’ τὰ ἀστικὰ κέντρα τῆς ἐποχῆς∙ καθαρὸ παράδειγμα ἔχουμε τὸν 

γραμματικὸ Φιλόστρατο, ὁ ὁποῖος ἔζησε τὸν τρίτο μ.Χ. αἰῶνα, ἀλλὰ ἀναφέρεται στὸ 

βιβλίο του, «Βίοι Σοφιστῶν», στὴν ζωὴ στὴν Ἀττικὴ κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ Ἡρώδου τοῦ 

Ἀττικοῦ, στὸν δεύτερο αἰῶνα: «ἡ μεσογαία τῆς Ἀττικῆς ἀγαθὸν διδασκαλεῖον ἀνδρὶ 

βουλομένῳ διαλέγεσθαι, οἱ μὲν γὰρ ἐν τῷ ἄστει Ἀθηναῖοι μισθοῦ δεχόμενοι Θρᾴκια 

καὶ Ποντικὰ μειράκια καὶ ἐξ ἄλλων ἐθνῶν βαρβάρων ξυνερρυηκότα παραφθείρονται 

παρ’ αὐτῶν τὴν φωνὴν μᾶλλον ἢ ξυμβάλλονταί τι αὐτοῖς ἐς εὐγλωττίαν, ἡ μεσογαία 

δὲ ἄμικτος βαρβάροις οὖσα ὑγιαίνει αὐτοῖς ἡ φωνὴ καὶ ἡ γλῶττα τὴν ἄκραν Ἀτθίδα 

ἀποψάλλει»25. Τὸ σχόλιο γίνεται ἀπὸ τὸν Ἀγαθίωνα, φίλο τοῦ Ἡρώδου στὴν ἐποχὴ 

τῆς δευτέρας σοφιστικῆς, δηλαδὴ κατὰ τὴν δυναστεία τῶν Ἀντωνίνων, τὴν πλέον 

φιλελληνικὴ περίοδο καὶ τὴν ἀκμὴ τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας, ὅταν τὸ κλεινὸν 

ἄστυ ἦταν τὸ κέντρο τῆς φιλοσοφικῆς τουλάχιστον ἐκπαιδεύσεως ὁλοκλήρου τοῦ 

τότε γνωστοῦ κόσμου, τῆς αὐτοκρατορίας καὶ τῶν ἄλλων, τῶν «βαρβάρων» ἐθνῶν∙ 

πλημμύριζαν αἱ Ἀθῆναι ἀπὸ ξένους, μὲ τὰ λεφτά τους καὶ τὶς συνήθειές τους καὶ τὰ 

τρισβάρβαρα ἑλληνικά τους. Στὰ Μεσόγεια τῆς Ἀττικῆς, λέει ὁ Ἀγαθίων, βρίσκει 

κανεὶς σχολεῖο τῆς σωστῆς ἑλληνικῆς∙ διότι οἱ κάτοικοι τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν 

ἐπειδὴ ἐπ’ ἀμοιβῇ δέχονται νεαροὺς ἀπ’ τὴν Θράκη καὶ τὸν Πόντο καὶ ἀπὸ ἄλλα 

βαρβαρικὰ ἔθνη ὑφίστανται τὴν παραφθορὰ τῆς γλώσσης των περισσότερο, παρὰ 

                                                           
25 Φιλοστράτου, «Βίοι τῶν σοφιστῶν», κεφ. 553 
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συμβάλλουν αὐτοὶ στὴν εὐγλωττία∙ ἡ Μεσογαία ὅμως, ἐπειδὴ εἶναι ἄμοιρος 

βαρβαρικῶν ἐπιδράσεων, διατηρεῖ καθαρὸ τὸν λόγο της καὶ ἡ γλῶσσα της τὴν ἄκραν 

Ἀτθίδα ἀποψάλλει. 

  Ὁ Φιλόστρατος διαπιστώνει ὅτι, ἀπ’ τὸν δεύτερο αἰῶνα εἶχε ἀρχίσει ἡ παραφθορὰ 

τῆς ἑλληνικῆς στὸ πνευματικὸ κέντρο τῆς ἀνθρωπότητος, καὶ ἴσως νὰ ἔγινε καὶ 

νωρίτερα, ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι ἁρμοδιότης τῶν φιλολόγων∙ ἄν, ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ποὺ 

ὅλοι προσέτρεχαν εἰς τὰς Ἀθήνας, ἀκόμη καὶ οἱ αὐτοκράτορες γιὰ σπουδὲς τῆς 

ἑλληνικῆς φιλοσοφίας, ἦταν δεδομένη ἡ παραφθορὰ τῆς ἑλληνικῆς, τῆς Ἀτθίδος, 

πόσο χειρότερη θὰ ἦταν τοὺς ἑπόμενους αἰῶνες, ὅταν οἱ ὀρδὲς τῶν βαρβάρων δὲν 

εἶχαν ἀφήσει τίποτε ὄρθιο, ἐκτὸς ἀπ’ τὰ ψηλὰ βουνά; Σὲ πρωθύστερο χρόνο δίδει 

ἀπάντηση γιὰ τὴν κοινὴ ὡς πρόγονο τῆς δημοτικῆς καὶ γιὰ τὴν σημασία τῶν 

κοινοτήτων ὁ Φιλόστρατος, ἀλλὰ ἀγνοήθηκε ἡ ἀναφορά του∙ ὁ Ἀρχιεπίσκοπος 

Εὐστάθιος, χίλια χρόνια ἀργότερα, ἀλλὰ καὶ οἱ δύο ποιητὲς ἀναφέρονται στὴν 

δημοτικὴ ποίηση καὶ στὰ κλέφτικα ἢ στὴν αἰολοδωρικὴ μὲ παρόμοια συλλογιστική. 

Διερωτᾶται κανείς, τὸ τί θὰ ἔγραφε γιὰ τὶς μέρες μας ὁ μεγάλος γραμματικός; 

 

Ἡ κατάκτηση τοῦ ἤθους τοῦ ἐλευθέρου ἀνθρώπου κατὰ τὴν ἄσκηση τῆς ψηφιακῆς 

τεχνολογίας καθίσταται ἐπιτακτικὴ ἀνάγκη ἀπὸ ὅλους καὶ ὄχι μόνο ἀπὸ ὅσους 

ἀσχολοῦνται ἐπαγγελματικὰ μαζί της∙ ὁ πλανητὴς ἔχει γίνει πλέον μὲ τὴν 

ψηφιακὴ ἐπανάσταση ἕνα μικρὸ χωριό, οἱ ἀποστάσεις ἔχουν ἐκμηδενισθεῖ γιὰ τὴν 

ἐνημέρωση ἑκάστου καὶ ἡ νέα γνώση, μὲ τὴν ἀνάρτησή της στὸ διαδίκτυο, 

διαδίδεται ἀστραπιαίως σὲ ὅλους. Ὁ ἄνθρωπος δύναται τώρα γνωρίζειν τὰ πάντα 

καὶ στὸν ἐλάχιστο χρόνο, ἐνῶ δύνανται οἱ ἐρευνητὲς μετέχειν στὶς ἔρευνες σὲ 

οἱοδήποτε μέρος τῆς γῆς, ἀμέσως μὲ τὴν ἐκδήλωση τοῦ ἐνδιαφέροντος ἀπ’ τὸν 

ἐκκινήσαντα τὴν διαδικασία∙ ἀκόμη εἶναι ἀμέσως προσβάσιμη καὶ σὲ ἐλάχιστο 

χρόνο ἡ παγκόσμια γνώση, ὅσο δὲν ἦταν ποτὲ ἄλλοτε. Δύο εἶναι τὰ προσόντα τῶν 

ἐρευνητῶν, ἡ δυνατότης τῆς γλώσσης των, ἡ ἱκανότης συνθέσεως καὶ δημιουργικῆς 

σκέψεως, καὶ ἡ κοινωνική, πολιτικὴ καλύτερα, ἄνεση ἐξαπλώσεως τῆς δημιουργικῆς 

τους ἐκφράσεως σὲ ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς ζωῆς τους∙ διαπιστώνουν, ὅλο καὶ 

περισσότερο οἱ ἐρευνητές, ὅτι δὲν ἀρκεῖ ἡ ἔκφραση τῆς δημιουργικότητός τους στὸν 

κλάδο τους, ἀλλὰ εἶναι ὑποχρεωμένοι γνωρίζειν καὶ τὶς ἔρευνες στοὺς ἄλλους 

κλάδους καὶ ἐπὶ πλέον τοῦ ἔχειν τὴν δυνατότητα ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς, 

ἔστω κι ἂν ἡ διαδικασία αὐτὴ βρίσκεται ἀκόμη στὰ πρῶτα της βήματα. Ἡ ἐποχὴ τῆς 

ἄκρας ἐξειδικεύσεως τῆς ἐργασίας τελιώνει ὁριστικά... 
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Στὴν βάση τῆς ψηφιακῆς ἐπαναστάσεως εἶναι ἡ ἔκφραση τοῦ λόγου, μὲ τὴν τριπλῆ 

του μορφή, ὡς σκέψη, νοητικὴ διεργασία, διάνοια, νόημα, ὡς φωνή, μέλος, καὶ ὡς 

γλῶσσα ἢ γραφή, ἀποτύπωσή του σὲ μόνιμη βάση∙ ὅσο ἐπεκτείνεται ἡ χρήση τῆς 

ψηφιακῆς τεχνολογίας, ὡς λόγος, ἐργαλεῖο στὴν παραγωγικὴ διαδικασία, καὶ ὡς 

λόγος, μέσο ἐπικοινωνίας καὶ συμμετοχῆς στὰ διαδραματιζόμενα στὴν τοπικὴ 

κοινωνία ἑκάστου καὶ ταυτοχρόνως στὸν κόσμο ὁλόκληρο, μὲ τὴν συναίσθηση τῆς 

πολιτικῆς της σημασίας νὰ καλύπτει ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου, 

τόσο ἐπιφέρει ριζικὲς ἀλλαγὲς στὸν προηγούμενο τρόπο ζωῆς, δηλαδὴ στὴ ζωὴ τοῦ 

βιομηχανικοῦ ἀνθρώπου. Μετὰ τὴν βιομηχανικὴ ἐπανάσταση ὁ δυτικὸς κόσμος 

θεώρησε τὴν ἐποχή της, ὡς τὸ ἀνώτερο στάδιο τῆς ἱστορικῆς ἐξελίξεως τοῦ 

ἀνθρώπου∙ ὅλες οἱ προηγούμενες ἐποχὲς ἦταν προπαρασκευαστικὲς βαθμίδες γιὰ 

τὴν μετεξέλιξή του στὴν ἀποκορύφωση τῆς ἀποστολῆς του, ἔλεγαν οἱ θεωρητικοί 

της∙ πρόκειται γιὰ τὸ γνωστὸ ἀπ’ τὸν Μὰξ Βέμπερ καὶ ἄλλους θεωρητικούς 

φαινόμενο τῆς μεταπλάσεως τοῦ θρησκευτικοῦ συναισθήματος. Οἱ διαφορὲς 

καπιταλισμοῦ καὶ κομμουνισμοῦ ἢ σοσιαλισμοῦ ἀφοροῦν τὴν διαμάχη τους ἐντὸς 

τοῦ συστήματος αὐτοῦ καθ’ ἑαυτοῦ, καὶ ὄχι τὴν ἀναίρεσή του∙ θυμίζουν σὲ μεγάλο 

βαθμὸ τὶς συγκρούσεις τῶν αἰρέσεων στὶς διάφορες θρησκεῖες στὴν ἱστορία. 

  Ἡ ψηφιακὴ τεχνολογία αἴρει τὴν ἐσχατολογικὴ αὐτὴ ἀντίληψη καὶ ἀποδεικνύει 

στὴν πράξη τὴν πραγματική της φύση, μιᾶς ἀπ’ τὶς χειρότερες περιόδους στὴν 

ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος∙ ὁ περίφημος εἰκοστὸς αἰών, μὲ τὴν ἁλματώδη 

τεχνολογική του ἀνάπτυξη καὶ τὶς ἐπιστημονικές του κατακτήσεις, σημαδεύθηκε 

ἀπὸ δύο παγκοσμίους πολέμους καὶ συνέχισε σὲ χειρότερο βαθμὸ τὴν ἐξαθλίωση 

τῶν ἀποικιῶν, ἢ καὶ τοὺς ἄλλους πολέμους, Κορέα, Βιετνὰμ σὲ δύο φάσεις, ὅπως καὶ 

Ἀφγανιστάν, Ἰρὰκ καὶ ἄλλους, δὲν ἐπιχειρείται ἐδῶ ἡ ἱστορικὴ ἐξάντληση τῆς 

καταστροφικῆς του μανίας. Στὴ βάση τῆς κοσμοθεωρίας του βρίσκεται ἡ 

μονοσήμαντη λογική του, ὅτι φέρει τὴν ἀποκαλυπτικὴ ἀλήθεια, καὶ ὅποιος δὲν τὴν 

ἀποδέχεται, ἀποβάλλεται, πεθαίνει στὴν πυρά, ὅπως στὴν Ἱερὰ Ἐξέταση ἢ ἀπ’ τὴν 

πεῖνα καὶ τὶς κακουχίες∙ τὸ βιομηχανικὸ σύστημα διέθετε τὴν ἀποκλειστικὴ γνώση, 

αὐστηρῶς φυλασσόμενη στὸ ἱερατεῖο του, ἀλλὰ καὶ τὸν παγκόσμιο πλοῦτο, μαζὶ μὲ 

τὴν στρατιωτικὴ ἰσχύ, ἐπανάληψη γνωστῶν πραγμάτων γίνεται διὰ τὴν οἰκονομίαν 

τοῦ διαλόγου. Ἡ ψηφιακὴ ἐπανάσταση τὰ ἀνέτρεψε ὅλα αὐτά, ἀφοῦ κατέστησε τὴν 

παγκόσμια γνώση κοινὴ σὲ ὅλους, τὴν κατέβασε στὴν Ἀγορά, ὅπως εἶχαν κάνει οἱ 
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Ἑλληνες, μὲ τὸν Θαλῆ τὸν Μιλήσιο πρῶτο, σὲ σύγκριση μὲ τοὺς Αἰγυπτίους καὶ τοὺς 

Βαβυλωνίους∙ τώρα κρίνεται ἡ δημιουργικότης τοῦ λόγου ἑκάστου λαοῦ, τῆς 

γλώσσης του, ὁπότε καὶ καταρρέει ὡς χάρτινος πύργος ἡ ἐσχατολογικὴ θεωρία καὶ 

ἡ ὁλοκληρωτικὴ νοοτροπία, ἐνῶ μὲ τὴν Κίνα καὶ τοὺς Ἀναδυομένους μετατοπίζεται 

τὸ οἰκονομικὸ κέντρο τῆς ὑφηλίου ἐκτὸς τοῦ Βορείου Ἀτλαντικοῦ τῶν τεσσάρων 

τελευταίων αἰώνων∙ ἔχουν σημασία αὐτά, γιὰ ἕναν καὶ μόνο λόγο, γιὰ τὶς ριζικὲς 

ἐπιπτώσεις τους στὴν παγκόσμια καὶ ἑλληνικὴ φυσικὰ κοινωνία. 

  Ὁ βιομηχανικὸς ἄνθρωπος δύσκολα πολὺ ἀντιλαμβάνεται τὸ τί εἶναι ἡ ψηφιακὴ 

ἐπανάσταση∙ οἱ ἰσχυροὶ τῆς προηγούμενης ἐποχῆς, οἱ Ἀμερικανοί, ἐνεργοῦν καὶ 

δροῦν καὶ ζοῦν στὸ παρελθόν, μὲ μοναδικὸ κριτήριο, τὴν ἄρνησή τους νὰ 

συμμορφωθοῦν πρὸς τὶς σημερινὲς συνθῆκες. Παράδειγμα, οἱ ἀνάγκες προστασίας 

καὶ ἀποκαταστάσεως τοῦ κλίματος∙ ἀρνοῦνται πεισματικὰ τοῦ νὰ ἀποδεχθοῦν τὴν 

ἐφαρμογὴ τοῦ Πρωτοκόλλου τοῦ Κυότο, ἐνῶ ὑφίστανται βιβλικὲς φυσικὲς 

καταστροφές, ὅπως ἀπὸ τὸν περασμένο χειμῶνα καὶ τὶς πρωτοφανεῖς κακοκαιρίες, 

ἐξ αἰτίας τῆς διαταραχῆς τῶν κυκλικῶν πολικῶν ἀνέμων. Ἔφθασαν στὸ σημεῖο στὴν 

Λουιζιάνα καὶ στὴν Τζώρτζια νὰ ἔχουν χαμηλότερες θερμοκρασίες ἀπ’ τὸν Βόρειο 

πόλο, ἀλλὰ μηδαμινὲς ἀντιδράσεις∙ εἶναι ἡ χαρακτηριστικὴ συμπεριφορὰ 

αὐτοκρατορικῆς κοινωνίας ποὺ δὲν καταγράφει τὴν πορεία τῆς ἱστορίας. 

 

Φαίνονται ἄσχετα κάπως μὲ τὴν μελέτη μας αὐτά, ἂν καὶ τίποτε δὲν εἶναι ἄσχετο 

πλέον στὴν ψηφιακὴ ἐποχή, ἀλλὰ γι’ αὐτὸ ἀκριβῶς τὰ ἀναφέρουμε∙ στὴν ἐποχή 

τους οἱ δύο ποιητὲς ἐθεωροῦντο ὡς ἐκτὸς τόπου καὶ χρόνου, ἐπειδὴ πρόβαλαν τὴν 

δημοτικὴ γλῶσσα καὶ μουσικὴ καὶ ἐπειδὴ ἐμφανίζονταν ὡς ἰσότιμοι μὲ τὴν 

εὐρωπαϊκὴ διανόηση. Ἄλλωστε ὁ Διονύσιος Σολωμὸς θεωρήθηκε ὡς πρωτοπόρος τοῦ 

ρωμαντισμοῦ, μαζὶ μὲ τὸν Λόρδο Βύρωνα, τὸν Γκαῖτε καὶ τὸν Βίκτωρα Οὑγκώ, ἐνῶ 

καθαρευουσιάνοι καὶ δημοτικιστὲς ἔπαιρναν σταδιακὰ ἀποστάσεις ἀπ’ τὸν 

ρωμαντισμό, ὅπως ἔκαναν καὶ τὰ ἰδεολογικὰ ρεύματα τῆς Εὐρώπης. Ἂς μὴν 

ξεχνοῦμε ἄλλωστε, ὅτι μόνο ὁ ρωμαντισμὸς στήριξε τὴν ἑλληνικὴ ἐπανάσταση, 

ἐνῶ καπιταλιστικὴ καὶ ἀριστερὴ ἰδεολογία τὴν καταπολέμησαν μετὰ μανίας∙ τὴν 

θεωροῦσαν ὡς ἀπαρχὴ τῆς διαταραχῆς τῆς παγκοσμίου τάξεως τῆς ἐποχῆς.  
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3 

 

Ἡ ἀπόλυτη προσήλωση πρὸς τὶς ἰδεολογικές τους ἀρχὲς ἦταν τὸ κριτήριο τῶν 

καθαρευουσιάνων καὶ τῶν δημοτικιστῶν∙ σὲ μεγάλο βαθμὸ εἶχαν δίκαιο, διότι 

ἐθεωρεῖτο  δεδομένη ἡ προσαρμογὴ πρὸς τὰς ἐπιταγὰς τῆς ἰδεολογίας, ὁ καθένας 

ἦταν μὲ τὴν μία ἢ τὴν ἄλλη, ὅπως καὶ ὁ ἐργάτης ὄφειλε νὰ προσαρμόζεται στὶς 

συνθῆκες τῆς παραγωγῆς ἐν σειρᾷ, νὰ γυρίζει μία μόνο βίδα, ὅπως τὸ κατέγραψε ὁ 

Σαρλὼ στοὺς «Μοντέρνους Καιρούς»∙ ἄλλη ἐκδοχὴ δὲν ὑπῆρχε καὶ οὔτε εἶχαν τὴν 

ἄνεση νὰ τὴν σκεφθοῦν, πέραν τῶν δύο ἰδεολογιῶν, καὶ ἡ ὅποια ἀμφισβήτηση 

ἀφοροῦσε τὴν μία ἐναντίον τῆς ἄλλης. Ὁ πολίτης ἦταν ἄγνωστη ἔννοια ὡς 

ἔκφρασις τῆς ἀμφισβητήσεως καὶ τῆς ἰσηγορίας∙ ἡ ψηφιακὴ ἐπανάσταση ὅμως 

ἐπαναφέρει τὸν ἄνθρωπο στὸ κέντρο τῆς Ἀγορᾶς, μὲ τὸν λόγο τοῦ ἐλευθέρου 

πολίτου καθοριστικό, τόσο στὴν παραγωγικὴ διαδικασία ὅσο καὶ στὴν πολιτική του 

ζωή. Ἡ ἀναστροφὴ ἔχει ἀρχίσει καὶ συνεχίζεται πρὸς τὴν ἴδια κατεύθυνση, ἔστω 

καὶ ἀπὸ διαφορετικοὺς δρόμους γιὰ τοὺς διάφορους λαούς∙ οἱ ρίζες ἑκάστου λαοῦ 

καὶ ἡ γλῶσσα του, ὁ λόγος του, διαδραματίζουν τὸν καθοριστικὸ ρόλο, καθὼς ἡ 

τεχνολογία κατέστησε ὁλόκληρη τὴν γῆ μία οἰκονομικὴ ἀγορὰ καὶ μία πολιτικὴ 

Ἀγορά, μὲ συνεχῆ καὶ ἀπρόσκοπτη ἐπικοινωνία ὅλων μεταξύ τους. 

  Ὁ πολίτης τῆς ψηφιακῆς ἐποχῆς δὲν ἔχει οὐδεμία σχέση μὲ τὸν βιομηχανικὸ 

ἄνθρωπο σὲ ὅλα τὰ ἐπίπεδα, ἀπ’ τὴν παραγωγικὴ διαδικασία -ὄχι μόνο στὸ 

ἐργοστάσιο ἢ στοὺς μαζικοὺς χώρους ἐργασίας, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὴν ἀσχολία του στὸ 

γραφεῖο του, στὴν καθημερινή του  ζωή, στὴν οἰκογένειά του, στὴν ἐπικοινωνία του 

καὶ συναναστροφή του μὲ τὰ παιδιά του καὶ τοὺς φίλους του- μέχρι περισσότερο 

τὴν πολιτική του ἔκφραση∙ ὁ λόγος του, ὡς νόηση καὶ ὡς γλῶσσα, εἶναι τὰ κύρια 

στοιχεῖα τῆς ζωῆς του. Ὁ λόγος του κρίνει τὴν παρουσία του, στὴν οἰκονομική του 

δράση καὶ στὴν πολιτική του πρακτική, προσδιορίζει τὴν προσωπικότητά του, διότι 

εἶναι ἀπαραίτητη ἡ ἀτομική του παρουσία, ἐνῶ πρὶν κύριο καὶ μόνο κριτήριο ἦταν ἡ 

συμμόρφωσή του πρὸς τὶς ἰδεολογικὲς ἀρχές∙ ὅσο περρισσότερο τὸν βοηθάει ἡ 

γλῶσσα του στὴν δημιουργικότητά του, ἀλλὰ καὶ τοῦ προσφέρει τὴν ἄνεση τῆς 

ἀμέσου προσβάσεως στὴν ἐπιστημονικὴ ὁρολογία, τόσο εἶναι πιὸ ἀποδοτικὸς στὴν 

ἐργασία του, ἀλλὰ καὶ πιὸ ἀπαραίτητος στὴν οἰκονομικὴ καὶ πολιτικὴ ζωή, διότι 

δίδει πιὸ γρήγορα λύσεις στὰ διάφορα προβλήματα. Ἡ ψηφιακὴ τεχνολογία 

ἀπορρίπτει πρῶτον, τὴν ἄκριτη ὑπακοὴ πρὸς τὰς ἄνωθεν ἐντολὰς κάθε μορφῆς καὶ 

περιεχομένου∙ δεύτερον, ὑποχρεώνει  τὸ ἄτομο στὴν ἀναζήτηση τῶν τρόπων 
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ἐκφράσεως τῆς παρουσίας του, στὴν παραγωγικὴ διαδικασία καὶ στὴν πολιτικὴ ζωή, 

ἀλληλένδετα εἶναι τὰ δύο. Στὴν μεταβατικὴ αὐτὴ περίοδο ζεῖ ὁλόκληρη ἡ 

ἀνθρωπότης ὅπως ἕνα μικρὸ χωριὸ παλαιότερα∙ ὅλοι οἱ λαοὶ ἀναζητοῦν τὶς ρίζες 

τους καὶ τὸν ἄριστο τρόπο ἐκφράσεώς τους, μέσα ἀπ’ τὶς συμπληγάδες τῆς 

ἀλλαγῆς, ὅπως σὲ κάθε μεταβατικὴ περίοδο, καὶ ὁ καθένας βρίσκει τὸν δρόμο του. 

 

Στὸν Ἑλληνισμό, ἡ ἀνάταση ἀρχίζει μὲ τὴν πρωτοβουλία τῶν νέων παιδιῶν μας, 

ἀπὸ κάτω, μὲ ὄχημα τὴν ψηφιακὴ τεχνολογία∙ στὴν πράξη γίνεται κάτι ἀντίστοιχο 

μὲ τὴν ἐπανάσταση τοῦ ’21. Ἀπέναντι στοὺς ἐπαναστατημένους Ἕλληνες ἦταν ἡ 

Ἱερὰ Συμμαχία, τὸ καταπιεστικὸ σύστημα ἐξουσίας στὴν Εὐρώπη, μὲ τὴν τάξη του 

καὶ τὴν ἀσφάλειά του, μετὰ τοὺς ναπολεοντείους πολέμους∙ οἱ ὅποιες ἐξεγέρσεις, 

στὴν Ἱσπανία, στὴν Ἰταλία, κατεπνίγησαν στὸ αἷμα. Ἡ ἑλληνικὴ ἐπανάσταση 

ἐπιβίωσε γιὰ δύο λόγους, ἐπειδὴ ἦταν νικηφόροι οἱ Ἕλληνες στὰ κρίσιμα τρία 

τέσσερα πρῶτα χρόνια της, καὶ ἐπειδὴ ξεσήκωσαν τὸ κίνημα τοῦ φιλελληνισμοῦ 

στὴν Εὐρώπη, μὲ τὰ κομιτάτα στὶς διάφορες χῶρες καὶ τοὺς Φιλέλληνες μαχητὲς 

στὴν Ἑλλάδα, ἀλλὰ καὶ ἐπικουρικὸ τὸ κίνημα τοῦ ρωμαντισμοῦ. Γι’ αὐτὸ στὰ 

ἑπόμενα χρόνια ὑποχρεώθηκαν οἱ τρεῖς μεγάλες δυνάμεις νὰ ἀναγνωρίσουν ἕνα 

μικρὸ ἀνεξάρτητο ἑλληνικὸ κράτος. Ἔτσι καὶ τώρα, ἡ ἀνάταση ἀρχίζει ἀπ’ τὴν 

ἀνάδειξη τῶν νέων μας, ὡς πρωτοπόρων στὴν ψηφιακὴ τεχνολογία, καὶ 

ἐπεκτείνεται στὴν ὑπόλοιπη οἰκονομία καὶ ζωή∙ ἡ ὁλοκληρωτικὴ μορφὴ ἐξουσίας 

τοῦ βιομηχανικοῦ συστήματος ἀναδεικνύεται χειρότερη ἀπὸ ἐκείνη τῆς Ἱερᾶς 

Συμμαχίας, ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι ἀντικείμενο τῆς ἱστορίας. Ἁπλῆ νύξη γίνεται... 

 

Ἡ πορεία τῆς χώρας, αὐτὰ τὰ διακόσια σχεδὸν χρόνια ἦταν ἀρκετὰ ἐπιτυχής, ἐὰν 

τὴν συγκρίνει κανεὶς μὲ τοὺς ἄλλους λαούς, ὅσους ξεκίνησαν ἀπ’ τὴν ἴδια 

ἀφετηρία∙ παρὰ τὶς δυσκολίες ἀπ’ τὰ τετρακόσια χρόνια τῆς σκλαβιᾶς καὶ τὴν 

ἀντιμετώπισή μας ὡς ἀποικίας ἀπ’ τοὺς μεγάλους, λόγῳ τῆς ἀρνήσεώς μας γιὰ 

προσαρμογὴ στὴ μονοσήμαντη βιομηχανικὴ λογική, τὶς δύο δεκαετίες πολέμων τὸν 

περασμένο αἰῶνα, τὴν δικτατορία καὶ τὶς τρεῖς δεκαετίες συνειδητῆς προσπάθειας 

ἀφελληνισμοῦ, μὲ ὄργανο τὴν ἐξαχρείωση τῆς γλώσσης μας καὶ ἄλλα πολλά, ἡ 

πορεία ἦταν ἄκρως ἐπιτυχημένη. Μείναμε ὄρθιοι, μὲ πολλὰ προβλήματα κυρίως 

μετὰ τὰ μνημόνια, ἀλλὰ ὄρθιοι καὶ ἀποφασισμένοι...  
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Ἐπίμετρον 

 

Ἡ συλλογικὴ μνήμη τῶν λαῶν προσδιορίζεται κυρίως ἀπ’ τὴν ἁρμονία τοῦ λόγου 

τους, ποιητικοῦ καὶ πεζοῦ∙ ὅσο πιὸ ἁρμονικὸς εἶναι ὁ λόγος, στὸ  μέτρο γιὰ τὴν 

ποίηση, στὸ ῥυθμὸ γιὰ τὴν ῥητορεία καὶ στὴν προσῳδία γιὰ τὸν πεζὸ λόγο, τόσο πιὸ 

εὔκολα ἀποτυπώνεται στὴν μνήμη καὶ μεταδίδεται ἀπὸ στόμα σὲ στόμα καὶ ἀπὸ 

γενιὰ σὲ γενιά. Ἄλλωστε στὴν περίοδο τοῦ προφορικοῦ πολιτισμοῦ -ὅπως ἦταν ὁ 

ἑλληνικὸς μέχρι τὴν ἑλληνιστικὴ ἐποχή-, ἀλλὰ καὶ στὴ συνέχεια, μὲ τὸν προφορικὸ 

λόγο ἐπιβίωσαν οἱ κοινότητες στὶς περιόδους τῆς σκλαβιᾶς∙ ὁ λόγος ἐκρίνετο ἀπ’ 

τὴν ἱκανότητα ἀπομνημονεύσεώς του, μαζὶ μὲ τὶς παραδόσεις, τὶς παροιμίες, τὰ 

ἤθη καὶ τὰ ἔθιμα∙ ὁ Ἀριστοτἐλης εἰς τὴν «Ῥητορικήν» του εἶναι σαφής: «Εὐμαθὴς δὲ 

ὅτι εὐμνημόνευτος. Τοῦτο δέ, ὅτι ἀριθμὸν ἔχει ἡ ἐν περιόδοις λέξις, ὅ πάντων 

εὐμνημονευτότατον. διό καὶ τὰ μέτρα πάντες μνημονεύουσιν μᾶλλον τῶν χύδην»26. 

Ὅσο πιὸ γλαφυρὰ μιλάει κάποιος, τόσο πιὸ εὔκολα ἀποτυπώνεται στὴν μνήμη ὁ 

λόγος του∙ ἀλλὰ πάντοτε ὑστερεῖ ἀπέναντι στὸν ποιητικὸ λόγο, στὸν ὁποῖο τὸ 

μέτρο εὐνοεῖ περισσότερο τὴν ἀπομνημόνευση∙ στὴ διευκόλυνση τῆς 

ἀπομνημονεύσεως ἀποβλέπει ὁ δεκαπεντασύλλαβος ἀπ’ τὴν ἐποχὴ τοῦ Ὁμήρου καὶ 

ὁ πολιτικὸς στίχος στὴ συνέχεια. Εὐμαθὴς εἶναι ἡ φράσις ὅταν εἶναι εὐμνημόνευτη. 

Αὐτὸ δὲ ἐπειδὴ ἔχει ὁρισμένο ἀριθμὸ προτάσεων, ὁ ὁποῖος εἶναι 

εὐμνημονευτότατος πρωτίστως. Διὰ τοῦτο ὅλοι ἀπομνημονεύουν τὶς φράσεις μὲ 

μέτρο, τὰ ποιήματα ἀπομνημονεύονται καλύτερα ἀπ' τὸν πεζό λόγο. 

  Στὶς τοπικὲς κοινωνίες θυμόμαστε ὅλοι τὰ παραμύθια τῆς γιαγιᾶς, τὶς ἱστορίες 

τῶν μεγαλύτερων, στὶς μακριὲς νύχτες τοῦ χειμῶνα, ἢ στὸ στέκι τῆς γειτονιᾶς τὸ 

θέρος, μὲ τὸν ἔναστρο οὐρανὸ πάνω ἀπ’ τὸ κεφάλι μας∙ πόσα δὲν μάθαμε στὶς 

συντρροφιὲς αὐτές, ἱστορίες γιὰ τὰ παλιά, γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ τόπου, ἀφοῦ 

οἱ γηραιότεροι θυμόντουσαν τοὺς Τούρκους, γιὰ τὴν ἱστορία τῆς οἰκογένειας, γιὰ 

πολλὰ ἄλλα. Ἔτσι, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουμε τουλάχιστον ἐμεῖς οἱ μικροί, γύριζε ἡ 

συντροφιὰ καὶ στὸ τραγοῦδι, τὸ δημοτικὸ πάντοτε, ἂν καὶ κάποιες σπάνιες φορὲς 

ἔπιαναν καὶ μερικὲς καντάδες, ἀθηναϊκὲς κυρίως∙ κάποια ἢ κάποιες, γιατὶ στὸ 

τραγοῦδι πρωταγωνιστοῦν, ὡς κορυφαῖες, πάντα οἱ γυναῖκες, ἔπιαναν ἕναν σκοπό, 

οἱ ἄλλοι ἀκολουθοῦσαν καὶ γενικευόταν ἡ εὐχάριστη ἀτμόσφαιρα, παρὰ τὰ δεινὰ 

τῆς μεταπολεμικῆς περιόδου, ἦταν ἀνάσα ζωῆς...  

                                                           
26Ἀριστοτέλους, «Ῥητορική», βιβλ. Η’, κεφ. θ΄, παραγ. 3, (1409α40-1409β7), μετάφραση δική μου.  
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  Ἡ διατάραξη τῆς ἁρμονίας τοῦ λόγου, καὶ κατὰ προέκταση τῆς σκέψεως, τῆς 

νοήσεως, ἦταν πάντοτε ἡ ἐπιδίωξη τῶν κάθε μορφῆς ὁλοκληρωτικῶν συστημάτων 

στὴν ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος∙ ὅταν διαταραχθεῖ ἡ ἁρμονία του, ὁ λόγος 

ἀποτυπώνεται ὡς διαστροφὴ στὸ μυαλό, ἐνῶ καὶ ἡ σκέψη ἀπορρυθμίζεται, καὶ ὅσο 

πιὸ ἔντονη εἶναι ἡ διαταραχή, τόσο πιὸ ὀξεῖα εἶναι ἡ ἀπορρύθμιση, ὁ ἄνθρωπος δὲν 

σκέπτεται ὡς ἐλεύθερος πολίτης: «τὸ εὔρυθμόν γε καὶ τὸ ἄρρυθμον τὸ μὲν τῇ καλῇ 

λέξει ἕπεται ὁμοιούμενον, τὸ δὲ τῇ ἐναντίᾳ, καὶ τὸ εὐάρμοστον καὶ ἀνάρμοστον 

ὡσαύτως, εἴπερ ῥυθμός γε καὶ ἁρμονία λόγῳ», λέει ὁ Πλάτων, διότι εἶναι εὐμαθὴς 

καὶ εὐμνημόνευτος, συμπληρώνει ὁ μαθητής του. Ἀλλὰ τὸ εὔρυθμο λοιπὸν καὶ τὸ 

ἄρρυθμο, τὸ μὲν πρῶτο εἶναι ὅμοιο μὲ τὴν ὡραία λέξη, τὴν ἁρμονική, τὸ δὲ δεύτερο 

μὲ τὴν ἀντίθετη, ὅπως καὶ τὸ εὐάρμοστο καὶ τὸ ἀνάρμοστο, ὅπως ἀκριβῶς μὲ τὸν 

ῥυθμὸ καὶ τὴν ἁρμονία στὸν λόγο. Καὶ συμπληρώνει, «κυριωτάτη ἐν μουσικῇ τροφή, 

ὅτι μάλιστα καταδύεται εἰς τὸ ἐντὸς τῆς ψυχῆς ὅ τε ῥυθμὸς καὶ ἁρμονία, καὶ 

ἐρρωμενέστατα ἅπτεται αὐτῆς φέροντα τὴν εὐσχημοσύνην, καὶ ποιεῖ εὐσχήμονα, ἐάν 

τις ὀρθῶς τραφῇ, εἰ δὲ μή, τοὐναντίον;» καὶ ἡ ἄσκηση μὲ τὴν μουσικὴ εἶναι ἡ 

καλύτερη διαπαιδαγώγηση, διότι διεισδύει ἐντὸς τῆς ψυχῆς καὶ ὁ ῥυθμὸς καὶ ἡ 

ἁρμονία, καὶ δένονται ἄρρηκτα μαζί της ὡς φορεῖς τῆς εὐσχημοσύνης, καὶ 

καθιστοῦν τὸν ἄνθρωπο εὐσχήμονα, ἐὰν σωστὰ διαπαιδαγωγηθεῖ, διαφορετικὰ, ἂν 

ὅμως ὄχι, τὸν ὁδηγοῦν στὸ ἀντίθετο, σὲ ἄσχημο ἢ καὶ ἀχρεῖο, τὸν ἐξαγριώνουν. 

  Οἱ ἄσχημοι, οἱ ἀχρεῖοι δὲν ταίριαζαν καὶ δὲν ταιριάζουν ποτὲ στὶς συντροφιὲς τῆς 

γειτονιᾶς, στὶς ἱστορίες τους καὶ στὰ παραμύθια τους, δὲν δένονται μαζί τους,  

ἀποβάλλονται∙ παράδειγμα στὶς ἄγριες ἐποχές, ὅταν δέσποζαν στὸ χωριὸ καὶ στὴν 

περιοχὴ οἱ κουμπουροφόροι κάθε παραλλαγῆς, τότε, ὅλοι στὴ γειτονιά, ὅταν 

αἰσθάνονταν ὅτι ἦταν γύρω τους ἢ τοὺς ἀντίκρυζαν, δὲν εἶχαν ὄρεξη οὔτε γιὰ 

παραμύθια ἡ γιαγιά, οὔτε γιὰ ἱστορίες καμμία τους∙ βουβὲς ἔμεναν ὅλες τους στὰ 

νυχτέρια ἢ στὶς καλοκαιρινὲς νύχτες στὰ στέκια, κι ἔπλεκαν τὰ μάλλινα γιὰ τὴν 

οἰκογένεια, γιὰ τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς παπποῦδες, ὅσους ζοῦσαν, γιατὶ ἄνδρες δὲν 

ὑπῆρχαν, εἶχαν χαθεῖ, δὲν καταγράφονται στὴν μνήμη σου.  

 

Ὅσο κι ἂν τὰ περιόρισε ἡ τηλεόραση τὰ παραμύθια τῆς γιαγιᾶς, δὲν τὰ ἐξαφάνισε 

ἐντελῶς, μᾶλλον τὰ κατέστησε πιὸ ἑλκυστικά∙ τὸ μικρὸ παιδὶ χαίρεται περισσότερο 

τὸν ζωντανὸ καὶ πηγαῖο λόγο της, στὴν ζεστὴ ἀτμόσφαιρα τῆς οἰκογένειας∙ μὲ τὴν 

θαλπωρὴ τῆς γιαγιᾶς, ἀκούγονται εὔηχα στ’ αὐτιά του οἱ ἱστορίες της, διεισδύουν 

βαθύτερα ἐντὸς τῆς ψυχῆς του καὶ μένουν ἀνεξίτηλα χαραγμένες στὴ μνήμη του. 
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  Εἶχαν καὶ ἔχουν ἀποτελέσει τὰ παραμύθια τὸ ἀντίβαρο στὴν ἐξαχρείωση τοῦ 

ἑλληνικοῦ λόγου κατὰ τὶς τελευταῖες δεκαετίες, ἀλλὰ καὶ μετετράπησαν στὸ 

ἐφαλτήριο γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τῆς σκέψεως τῶν παιδιῶν μας, τουλάχιστον κατὰ 

τὴν ἐνασχόλησή τους μὲ τὴν ψηφιακὴ τεχνολογία∙ ἔγιναν τὸ οὐσιαστικὸ 

ἀντιστάθμισμα ἀπέναντι στὴν ἀλαλία τῆς ἐπισήμου ἐκπαιδεύσεως.  

 

Εἰρωνεία τῆς ἱστορίας...  

 

Οὐδεὶς ἀπὸ ὅσους ἐφάρμοζαν τὴν ἐκπαιδευτικὴ μεταρρύθμιση καὶ τὴν ἐπιβολὴ τοῦ 

μονοτονικοῦ, ἀλλὰ καὶ τὰ πρόβαλαν ὡς τὴν σωτηρία τοῦ τόπου, δὲν φανταζόταν 

τὴν παρέμβαση τῆς ψηφιακῆς ἐπαναστάσεως∙ ἦταν ἔξω ἀπ’ τὴν λογική τους, 

ἐγκλωβισμένοι ὅπως ἦταν μέσα στὴν μονοδιάστατη λογικὴ τοῦ βιομηχανικοῦ 

συστήματος∙ ἦταν ἄλλωστε, πρὸ τριακονταετίας, ἡ ἐποχὴ τῆς ἀπολύτου κυριαρχίας 

τῆς ἀμερικανικῆς κοσμοκρατορίας, ὅπως ἐπισφραγίσθηκε καὶ μετὰ μὲ τὴν 

κατάρρευση τοῦ σοβιετικοῦ συστήματος. Δὲν πέρασαν καὶ τόσα πολλὰ χρόνια ἀπὸ 

τότε, ὅλοι τὰ θυμόμαστε αὐτά, συνοδευόμενα ἀπ’ τὴν προπαγάνδα τῆς ἀριστερῆς 

ἰδεολογίας καὶ τῆς ἀποκοπῆς ἀπ’ τὶς ἑλληνικές μας ρίζες, ὡς ἀντιδραστικὲς καὶ 

ἀναχρονιστικὲς ἀπόψεις κάποιων «στενοκεφάλων»...  

 

Ἡ ζωογόνος φαντασία ὅμως τῶν Ἑλληνοπαίδων ἀναπήδησε, ὡς πηγαῖον ὕδωρ, καὶ 

θρέφει τὴν ψυχή τους καὶ τὴν δημιουργική τους σκέψη, ἀντλώντας μέσα ἀπ’ τὰ 

νάματα τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης καὶ παιδείας.  

 

Τὸ δροσᾶτο ὕστερο ἀστέρι τῆς ψηφιακῆς τεχνολογίας προμηνύει καθαρώτατον 

ἥλιον... 

 

 

 

        Χρῆστος Ζ. Καρανίκας, 

        Μάρτιος, Ἀπρίλιος, 2014 

        Καισαριανή, Καλαμάκι   

 

 

    


