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Οἱ κοινὲς καὶ ἀκατάλυτες  

   ρίζες τοῦ Ἑλληνισμοῦ 
 

Ἡ ἀνάδυση ἐκ τῆς μνήμης τῶν παλαιῶν καταγραφῶν της, μὲ τὸ πέρασμα τοῦ 

χρόνου, γιὰ ὅλους μας καὶ περισσότερο γιὰ ὅσους ἔχουμε περάσει τὸ 

μεγαλύτερο μέρος τῆς ζωῆς μας, ἐπιβεβαιώνει τὴν ῥήση, ὅτι αὐτὴ δὲν εἶναι 

προβλέψιμη, οὔτε ἔχει κάποια νομοτελειακὴ ῥοή· ἀναπηδοῦν, ξεφυτρώνουν 

ἴσως καλύτερα, ἐξ αἰτίας τυχαίων γεγονότων τὰ ὁποῖα τὰ ἔχει συναντήσει 

κι ἄλλες φορές, ἀλλὰ χωρὶς ἐμφανῆ ἐσωτερική τους διασύνδεση. Ὁ καθένας 

μας μιλάει φυσικὰ γιὰ τὸν ἑαυτό του, ἀφοῦ   αὐτὸς ἔχει βιώσει τὶς διάφορες 

καταστάσεις, μόνος καὶ μᾶλλον ἔρημος… 

  Ἡ ἀναφορὰ ὅσων ἔχει ζήσει ὁ καθένας μας στὴν διαδρομὴ τῆς ζωῆς του, 

ἀπ’ τὸν πόλεμο, ὅσων θυμᾶται, τὶς μεταπολεμικὲς τραγικὲς καταστάσεις, 

πολὺ χειρότερες, γιὰ ὅσους τὶς ἔχουν ὑποστεῖ στὴν ἐπαρχία καὶ μάλιστα σὲ 

ὀρεινὲς περιοχές, τὰ μετέπειτα, Γυμνάσιο στὶς ἐπαρχιακὲς πόλεις, ἀνώτερες 

σπουδές, δικτατορία, μεταπολιτευτικὴ ἐποχή, σὲ κεντρίζει πάντα· περνᾶνε 

ὅλα μπροστὰ ἀπ’ τὰ μάτια μας, σὰν κινηματογραφικὴ ταινία, ἀλλὰ κάπου 

ἀναδύεται ἡ ἐπιφανειακὴ ἢ καὶ ἡ βαθύτερη διεργασία τους, ἂν σταθεῖ ὁ νοῦς 

σου περισσότερο σὲ μερικὰ ἀπ’ αὐτά.  

 

Ὁ νεαρὸς ποὺ ἔφθανε γιὰ πρώτη φορὰ ἀπ’ τὴν ἐπαρχία στὴν Ἀθήνα, στὸ 

τέλος τῆς δεκαετίας τοῦ ’50, γιὰ τὶς σπουδές του ἢ καὶ γιὰ ἀνεύρεση 

ἐργασίας, ἦταν δεδομένο ὅτι κατὰ τεκμήριο τὴν γνώριζε μόνο ἀπ’ τὶς 

φωτογραφίες τῶν ἐφημερίδων· ἂν μάλιστα καταγόταν ἀπὸ χωριό, ὀρεινὸ ἢ 

ἡμιορεινό, μὲ τὶς δραματικὲς ἐμπειρίες τοῦ πολέμου ὡς ἀνταρτόπληκτος, 

τότε ὅλα τοῦ φαντάζονταν ὡς ὀνειρικὰ καὶ ἀπίστευτα. Ἄλλωστε, καὶ στὴν 

ἐπαρχιακή του πόλη αἰσθανόταν ὡς φιλοξενούμενος, ξένος στὶς πρῶτες 

τάξεις τοῦ Γυμνασίου, ὀκταταξίου τότε, μὲ τὸ καπέλο καὶ τὴν κουκουβάγια 

ἀπαραίτητα, οἰκεῖος ἀργότερα, ἀλλὰ ὄχι καὶ στὶς γιορτὲς καὶ στὶς διακοπές· 

τὸ χωριὸ τὸν περίμενε, μὲ τὸν γάιδαρο καὶ τὰ μανάρια ὡς καθημερινή του 

ἀπασχόληση. Στὴν Ἀθήνα, ὅταν βρισκόταν σὲ συντροφιὰ μὲ συμφοιτητές 

του Ἀθηναίους, πέρα ἀπ’ τὴν εἰρωνεία τῆς προφορᾶς, ποὺ ἦταν χωριάτικη, 

μὲ τοὺς Θεσσαλοὺς νὰ τρῶνε τὰ φωνήεντα -πέρασαν πολλὲς δεκαετίες 

ὥσπου νὰ μάθει, ὅτι ἦταν ἀρχαιότερη ἡ θεσσαλική τους διάλεκτος, ἀφοῦ 

ἦταν αἰολική, στὴν ὅποια ἔτρωγαν τὰ φωνήντα· ἀλλὰ αὐτὰ χρειάσθηκε νὰ 

διαβάσει τὸν «Κρατύλο» τοῦ Πλάτωνος, γιὰ νὰ τὰ μάθει!- ἡ γκαζοῦρα τοῦ 

εἶχε μείνει, ἡ διακωμώδησή του ἦταν στὸ ἀποκορύφωμα, «Ἀπὸ ποῦ εἶσαι;» 
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«Ἀπ’ τὴ Λάρ’σα». «Μέσα ἀπ’ τὴν Λάρισα;» «Ὄχι, ἀπ’ τὴν Ἁγιά;»  «Μέσα ἀπ’ 

τὴν Ἁγιά;» «Ὄχι, ἀπὸ χωριό, ἀπ’ τὸ Καλαμάκι». «Ρὲ σύ! Τὄχει ὁ χάρτης;» «Δὲν 

τὄχει», ἀπαντοῦσε ἄλλος καὶ δόστου γέλια… 

 

Στὴν Σχολὴ Ἐμποροπλοιάρχων ἡ κοροϊδία ἦταν χειρότερη, καθὼς ὅλοι 

σχεδὸν οἱ συμμαθητές σου ἦταν ἀπ’ τὴν πρωτεύουσα, τὸν Πειραιᾶ καὶ τὰ 

νησιά, μὲ ἐλαχίστους προερχομένους ἀπ’ τὴν ὑπόλοιπη Ἑλλάδα κι αὐτοὶ 

δακτυλοδεικτούμενοι· ἡ διαφορὰ στὴν προφορά, τὸν πρῶτο καιρὸ κυρίως, 

καὶ στὴν συμπεριφορὰ ἦταν τεράστια καὶ δύσβατη, ἀφοῦ οὔτε Δημοτικὴ 

Βιβλιοθήκη ὑπῆρχε στὶς ἐπαρχιακὲς πόλεις, κι ἔτσι μετροῦσε καὶ τὸ χάσμα 

τῆς ἐγκυκλοπαιδικῆς καὶ λογοτεχνικῆς μορφώσεως· εἴμασταν ἐπαρχιῶτες 

καὶ δὲν μπορούσαμε νὰ τὸ κρύψουμε καὶ Βλάχοι, ἂν καὶ κάποιοι, ἕνας δυό, 

εἴμασταν περήφανοι γι’ αὐτό, παρ’ ὅλο, ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι ἐννοοῦσαν τοὺς 

χειρότερους στὴν συμπεριφορὰ καὶ στὴν γλῶσσα χωριάτες, ἐνῶ ἐμεῖς τὴν 

καταγωγή, ἀλλὰ αὐτοὶ δὲν τὴν καταλάβαιναν τὴν  διαφορὰ αὐτή, κι ἄντε 

νὰ τοὺς τὴν ἐξηγήσεις…    

  Ἡ πειθαρχία στὴν Σχολὴ ἦταν στρατιωτική, καθὼς εἶχαν ἀντιγράψει σὲ 

ὅλα τὴν Σχολὴ Ναυτικῶν Δοκίμων, καὶ τὸ καψῶνι στοὺς πρωτοετεῖς 

πήγαινε συννέφο· ὅποιος ἦταν λίγο μεγαλόσωμος καὶ πιὸ εὐάλωτος 

τραβοῦσε τοὺς δευτεροετεῖς καὶ ὑφίστατο τὰ χειρότερα· ἕνα ἀπ’ τὰ πιὸ 

ἁπαλὰ ἦταν, τὸ νὰ δέρνουμε τὸν Κωτούλα, ὥσπου νὰ δακρύσει! κι ἦτο ὁ 

Κωτούλας τὸ ἄγαλμα τοῦ μοναδικοῦ ἥρωα τοῦ Λιμενικοῦ Σώματος κατὰ τὴν 

διάρκεια τοῦ πολέμου, καὶ στὴν εἴσοδο τῆς Σχολῆς...  

 

Στὴν Σχολή, λοιπόν, μάθαμε γιὰ τὶς πρῶτες μορφὲς ναυτιλιακῶν 

ὀργανώσεων, ἐφοπλιστικῶν, προεπαναστατικά, οἱ συντροφοναῦτες, τῶν 

ὁποίων μετεξέλιξη ἦταν ἐκεῖνες τῆς ἐλευθέρας Ἑλλάδος μέχρι τὶς μέρες 

μας· ἔχει μείνει στὴν μνήμη μας ἡ μορφή τους, ἐπειδὴ πολλοὶ συμμαθητὲς 

ἔγιναν ἐφοπλιστὲς καὶ ἄσκησαν μὲ ἐπιτυχία τὸ ἐπάγγελμα. Ἦταν ὁ 

συνεταιρισμὸς στὴν θάλασσα, καθὼς ἡ ἰδιοκτησία τοῦ σκάφους, ἂν δὲν 

ἀνῆκε σὲ ἕναν, καὶ τοῦ ἐμπορεύματος μοιράζονταν σὲ πολλὰ μερίδια, τὶς 

γνωστὲς μετοχὲς ἀργότερα, ἀνάμεσα στὸν καπετάνιο καὶ στὸ πλήρωμα, ἢ 

στὸν πλοιοκτήτη, ἂν δὲν ἦταν καπετάνιος ὁ ἴδιος ἢ δὲν ταξείδευε κι αὐτός, 

ἢ καὶ σὲ ἄλλους στεριανοὺς ποὺ συμμετεῖχαν στὴν ἐπιχείρηση· ὁ λόγος 

ἦταν ἡ διανομὴ τῆς ζημίας σὲ περισσοτέρους, ἐπειδὴ τότε οἱ κίνδυνοι ἦταν  

πάρα πολλοί, ὅπως γίνεται καὶ σήμερα στὶς ἀντασφαλίσεις, ἀλλὰ καὶ τὴν 

εἴσπραξη τῶν ἀναλογούντων κερδῶν, ἐὰν ἦταν ἐπιτυχὲς τὸ ταξεῖδι. Φυσικά, 

ὁ καπετάνιος καὶ τὸ πλήρωμα ἐδικαιοῦντο καὶ τῶν ἀμοιβῶν τους, τῶν 

μισθῶν τους, γιὰ τὴν ἐργασία τους κατὰ τὸ ταξεῖδι. 
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  Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἔγινε ἡ καταγραφὴ αὐτῶν στὴν μνήμη μας, κι ἡ 

ἐφαρμογή τους ἔμεινε σὲ ὅσους συνέχισαν τὸ ναυτικὸ ἐπάγγελμα· ὅσοι 

φύγαμε, τὰ ἀφήσαμε σὲ ὑπνώττουσα κατάσταση. Στὴν πολιτικοποίησή μας 

ὅμως, στὸ Πανεπιστήμιο, συναντήσαμε καὶ τιμήσαμε ἀρκετὰ τὴν ἔναρξη 

τῶν συνεταιρισμῶν στὴν τουρκοκρατία, στὰ Ἀμπελάκια κυρίως, ἀλλὰ 

δευτερευόντως στὰ ἄλλα ὀρεινὰ μέρη, παρ’ ὅλο, ὅτι σχετίζονταν μὲ τὰ 

γειτονικά μας χωριὰ καὶ μὲ προγόνους μας ὡς πρωταγωνιστὲς σὲ ἀρκετούς 

μας. Δὲν μέτρησε πολὺ αὐτό, ἐπειδὴ ὁ συνεταιρισμὸς ἔφθανε σὲ μᾶς, στὴν 

νεανική μας ἡλικία, ὡς ταυτισμένος μὲ τὴν πρόοδο στὴν Δύση καὶ τὴν 

χειραφέτησή μας ἀπ’ τὶς ἐξαρτήσεις τῆς νεοελληνικῆς ζωῆς, ὡς σαφῶς 

ἀναχρονιστικῶν αὐτῶν! ἐθεωρεῖτο αὐτονόητο αὐτό, χωρὶς οὐδεμία 

ἀμφισβήτηση, μὲ συνακόλουθα, τὸν διαφωτισμό, τὴν ἀριστερὴ ἰδεολογία, 

τὸν φροϋδισμὸ καὶ τὴν ἐπείγουσα ἀνάγκη ἐξευρωπαϊσμοῦ τῆς χώρας. 

Ἄλλωστε, ἦταν κυρίαρχη στὶς πρῶτες μεταπολεμικὲς δεκαετίες ἡ ἄποψη 

τῆς στροφῆς τῆς παιδείας πρὸς τὴν τεχνικὴ ἐκπαίδευση, μὲ τὰ Πρακτικὰ 

Γυμνάσια ποὺ εἴχαμε διαλέξει οἱ περισσότεροι, καὶ τὸν παραγκωνισμὸ τῶν 

Κλασικῶν· «μὲ καλὲς μεταφράσεις τὰ παιδιὰ θὰ παίρνουν τὶς ἔννοιες τῶν 

ἰδεῶν τῶν προγόνων μας καὶ δὲν θὰ κουράζονται σὲ ἀποστηθίσεις κειμένων!» 

ἔλεγαν ὅλοι οἱ σπουδαῖοι τότε πνευματικοὶ ἄνθρωποι ποὺ πρωτοστάτησαν 

στὶς ἐκπαιδευτικὲς μεταρρυθμίσεις τῆς ἐποχῆς τους. Τὸ ποιὲς ἦταν οἱ καλὲς 

μεταφράσεις τους; Ὅλοι πλέον τὸ γνωρίσαμε μετά! 

 

Τὸ ἀποκορύφωμά τους ἦταν ἡ ἐπιβολὴ τοῦ μονοτονικοῦ, σαράντα χρόνια 

πρίν, μὲ μεταμεσονύκτια αἰφνίδια τροπολογία -καὶ παρὰ τὴν ὀξύτατη 

ἀντίδραση τῆς Νέας Δημοκρατίας, γιὰ μελέτη τοῦ τόσον σοβαροῦ θέματος, 

ποὺ ἦταν ἀδιανόητο νὰ ἀντιμετωπίζεται ἔτσι, ὁπότε ἀποχώρησε ἀπ’ τὴν 

συνεδρίαση τῆς Βουλῆς-, καὶ τὴν ψήφισή της ἀπὸ καναδυὸ δεκάδες 

ὑπνώττοντες βουλευτές· παρεμπιπτόντως ἀναφέρεται αὐτό, ἐπειδὴ ἔχει 

γίνει ἐξονυχιστικὴ ἐπεξήγηση τῶν παρασκηνίων τῆς τροπολογίας, κατὰ τὸν 

τότε ὑπουργὸ Παιδείας καὶ Θρησκευμάτων, Λευτέρη Βερυβάκη, ὁμολογήσας 

δημοσίᾳ ἀργότερα, ὅτι ἦταν ῥητὴ ἐντολὴ τοῦ Ἀνδρέα Παπανδρέου γιὰ τὸν 

τρόπο τῆς ψηφίσεώς της καὶ τὴν πιστὴ τήρηση τῶν ἐντολῶν τοῦ εἰς Νέα 

Ὑόρκη Ἑλληνοαμερικανοῦ, Ἐλευθερίου Σταυριανοῦ, γιὰ τοὺς κανόνες της, 

παρ’ ὅλο ὅτι διαφωνοῦσε ὁ ἴδιος, ὅπως ἰσχυριζόταν, ἀλλὰ ὁ διάδοχός του, 

Ἀπόστολος Κακλαμάνης, ἀπειλοῦσε μὲ νέες ἀλλαγές. Τότε ἐλέγετο, ὅτι 

ἐσχεδιάζετο καὶ ἡ καθιέρωση τοῦ λατινικοῦ ἀφλαβήτου, ἀλλά, ὅτι, μετὰ τὶς 

ἀπειλὲς τοῦ Ἀρχιεπισκόπου Σεραφείμ, ὅτι θὰ κατέβαζε τοὺς πιστούς του 

στοὺς δρόμους, ὑποχώρησε ὁ πρωθυπουργός. Ἡ ἐπιβεβαίωση τοῦ γεγονότος 

ἦρθε κι ἀπὸ ἄλλη ἔγκυρη  πηγή, ὅπως καταγράφεται εἰς τὴν «ἀνάλυσιν», 

«Τὸ λατινικὸ ἀλφάβητο», «Τοῦ Ἐμμελοῦς».     



 4 
 

  Ὡς παραδρομὴ στὸ ἀντικείμενό μας ἀναφέρεται τὸ γλωσσικό, ἀλλὰ ἦταν 

κι ἡ ἀφορμὴ ἐνασχολήσεώς μας μὲ τὴν διαδρομὴ τῆς ἑλληνικῆς στὴν ἱστορία 

μας· στὰ πρῶτα μεταπολεμικὰ χρόνια οἱ γυμνασιακὲς σπουδὲς χώλαιναν 

ἀρκετὰ στὴν ἐπαρχία, ὁπότε, ἂν εἶχες ἀκολουθήσει τὸ Πρακτικό, εἶχες 

ἐπιδοθεῖ ὀλίγον στὰ φιλολογικά, ἐπιπροσθέτως τῆς ἐλαχίστου τριβῆς σου 

μὲ τὴν λογοτεχνία μας καὶ τὴν εὐρωπαϊκή, κυρίως γαλλική, γερμανικὴ καὶ 

ρωσικὴ κατὰ προτίμηση τότε. Ἡ τεχνικὴ ἐκπαίδευση ἦταν τὸ ἰδανικὸ τῶν 

νέων καὶ ἡ ἐπιτυχία στὸ Πολυτεχνεῖο ἡ ἐκπλήρωσή του, μὲ τὴν Ἰατρικὴ στὴ 

συνέχεια. Μετὰ τριάντα χρόνια, ὅλα εἶχαν ἀλλάξει…  

  Πολλὰ ἔχουμε γράψει γιὰ τὰ εἴκοσι τριάντα αὐτὰ χρόνια, ἀλλὰ αὐτὸ 

ἀφορᾶ τοὺς καθιερωμένους ἢ μᾶλλον ἐπιβληθέντας θεσμοὺς τὴν κρίσιμη 

δεκαετία τοῦ 1980, μὲ τὴν θεσμοποίηση τῆς ἀριστερᾶς, ὡς κυριάρχου 

ἰδεολογίας καὶ τοῦ συντεχνιακοῦ κράτους, ὀργάνου, οἰκονομικῆς δουλείας, 

κοινωνικῆς ἰσοπεδώσεως, πολιτιστικῆς ἀποχαυνώσεως καὶ αὐταρχικότατης 

πολιτείας, πιστότατης ἀντιγραφῆς τῶν χειροτέρων ὁλοκληρωτικῶν 

καθεστώτων· ὅποιος ἐξέφραζε ἢ διατύπωνε στὸν τύπο, ἢ στὸν περίγυρό του, 

ἄλλη ἄποψη ὑπονομευόταν ἡ κριτική του, παρεμποδιζόταν ἡ οἰκονομική 

του δράση καὶ ἡ κοινωνική του παρουσία, μὲ παρεμβάσεις ἀκόμη καὶ στὴν 

οἰκογενειακή του ζωή, καὶ μὲ διώξεις μέχρι τὴν μητέρα του, πέραν ἐκείνων 

τῶν φιλικῶν του σχέσεων· ἡ ἐξύμνηση τοῦ μιμητοῦ τοῦ Μουσολίνι ἦταν 

ἀπόδειξη τῆς νομιμοφροσύνης πρὸς τὸ καθεστώς, χειροτέρας μορφῆς ἀπ’ τὰ 

πιστοποιητικὰ κοινωνικῶν φρονημάτων τοῦ ψυχροῦ πολέμου.  Ἀλλά, ὁ ἁπλὸς 

κόσμος στὴν καθημερινότητά του ἄντεξε καὶ ἀντιστάθηκε πολὺ 

ἀποτελεσματικά, μὲ πρῶτο ὀχυρό του τὴν γλῶσσα· δὲν ἀποδέχθηκε τὴν 

ἀπίσχανση τῆς ἑλληνικῆς καὶ τὴν χρήση τῆς χυδαίας ὁρολογίας, σὲ 

ἀπομίμηση ἀγοραίων ἐκφράσεων, ὅπως ἡ ἀντικατάσταση τοῦ χρονικοῦ 

ἐπιρρήματος, ἀμέσως, μὲ τὸ τροπικό, ἄμεσα. Βροντοφωνοῦσε ὁ ἀρχηγὸς καὶ 

οἱ πραιτωριανοί του κάθε μορφῆς, «αὐτὸ θὰ γίνει ἄμεσα», ἐννοῶντας 

γρήγορα, ἀλλὰ στὴν πράξη δὲν γινόταν ποτέ, οὔτε ἔμμεσα, ἐνῶ 

ἀντικατέστησαν ἐπιρρήματα, «εὐτυχῶς» καὶ «δυστυχῶς», μὲ τὰ «εὐτυχᾶ» 

καὶ «δυστυχᾶ» καὶ ἄλλα. Ὁ λαός μας ὅμως στὶς συνοικίες καὶ στὰ χωριὰ 

τήρησε τὴν γλῶσσα του μὲ θρησκευτικὴ εὐλάβεια· «τὸ γάλα μου», φωνάζει 

τὸ μικρό, «ἀμέσως παιδί μου», ἀπαντάει ἡ γιαγιά, ἀκόμα κι ἡ μαμά, παρὰ 

τὴν ἀριστεροσύνη της. «Κατίνα, δῶσε μου τὸ κόσκινό σου», φωνάζει ἡ 

γειτόνισσα, «ἀμέσως», ἀπαντάει αὐτὴ κι ἂς ψηφίζει, ἢ μᾶλλον ψήφιζε, κι 

ἀριστερά, ἂν καὶ πολλὰ ἔχουν ἀλλάξει τὴν τελευταία διετία… 
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Ἡ ἁρμονικὴ λαλιὰ 

 

Ὁ ὁλοζώντανος πλοῦτος τῆς ἑλληνικῆς ψυχῆς εἶναι ὁ λόγος της, ἡ λαλιά της, 

ἀπ’ τὸν Ὅμηρο μέχρι τὶς μέρες μας, ἄλλοτε λαμπρὸς καὶ ὁλόφεγγος φάρος 

τοῦ λαοῦ της καὶ τῶν ὑπολοίπων ἐθνῶν, ἄλλοτε ζωοδότης στὸ ἐσωτερικό του, 

κατὰ τοὺς χαλεποὺς χρόνους, μὲ περιωρισμένη τὴν ταυτόχρονη λάμψη του 

στοὺς γύρω του, ἀλλὰ μὲ πηγαία τὴν ἐνδόμυχη του διάχυση στὸν ἴδιο· εἶναι 

ὁ ἐμμελὴς λόγος, μὲ πορεία ἀπ’ τὸν γενάρχη ποιητὴ στοὺς λυρικοὺς καὶ 

στὴν δραματικὴ ποίηση, ἀλλὰ καὶ στὴν παρῳδία, στὴν δημοτικὴ ποίηση, στὴν 

σάτυρα καὶ στὴν καθημερινὴ λαλιά, παρὼν καὶ πηγαῖος στὶς μαῦρες μέρες 

τοῦ γένους. Ὡς ἀνασκόπηση ἀναφέρονται αὐτά, καθὼς ἔχει γίνει ἐκτενὴς 

διερεύνησή τους εἰς τὰς «ἀναλύσεις»· ἡ κύρια διαφορὰ εἶναι, ἡ ἀναλλοίωτη 

ἐπιβίωσή του στὰ βουνὰ καὶ στὰ νησιὰ καὶ στὴν χειρότερη δουλεία τοῦ 

ἔθνους, κι ἡ χαλάρωσή του, σὲ διάφορο κατὰ ἐποχὴ βαθμό, στὶς πεδιάδες. Ὁ 

συνεκτικός τους δεσμὸς ὅμως παρέμεινε πανίσχυρος στὴν νοοτροπία τους… 

 

Ἡ προάσπιση τῆς γνησίας καὶ μουσικωτάτης προφορᾶς τῆς ἑλληνικῆς 

γλώσσης, ὡς προεκτάσεως τῆς ἀντιθέσεως στὴν ἐπιβολὴ τοῦ μονοτονικοῦ 

καὶ τοῦ συμφύτου  του δουλικοῦ ἤθους, ἔφερε στὴν ἐπιφάνεια αὐτομάτως 

σχεδὸν καὶ τὴν μελέτη τοῦ ρόλου τῶν συμπληρωματικῶν θεσμῶν τοῦ 

Ἑλληνισμοῦ κατὰ τοὺς χαλεποὺς καιρούς· αὐτοὶ εἶναι, στοὺς ὀρεινοὺς 

πληθυσμούς, τὸ τσελιγκάτο, ἀλλὰ καὶ οἱ ἐφοδιοπομπὲς μὲ ἡμιόνους, τὰ 

καραβάνια τῶν ἀγωγιατῶν, τῶν κυραντζήδων, ὅπως ἐλέγοντο· ἦταν 

συμπληρωματικοὶ οἱ δύο θεσμοί, μὲ τὶς ρίζες τους στὴν ἀρχαιότητα, μὲ 

πρώτη ἀναφορὰ στὸν Ὅμηρο καὶ μὲ τὴν διάκριση τοῦ ἡμιόνου, τὸ μουλάρι, 

ἐκ θήλεος ἵππου καὶ ἄρρενος ὄνου, ἢ τοῦ οὐρέως, ἰωνιστί, ὀρέως, ἀτθίδι, τὸ 

ἀντίστροφο, τὸ γαϊδουρομούλαρο. Οἱ δύο θεσμοί, τσελιγκάτα καὶ 

καραβάνια, ἦταν συμπληρωματικοὶ καὶ ἀλληλένδετοι· τὸ τσελιγκάτο, ἦταν 

ἡ συνεταιριστικὴ μορφὴ τῆς μετακινουμένης ἢ νομαδικῆς κτηνοτροφίας ἀπ’ 

τὴν ἀρχαιότητα· δηλαδή, ἦταν ἡ οἰκονομική, κοινωνικὴ καὶ ἐθνική, θεσμικὴ 

ὀργάνωση τῶν κτηνοτρόφων, γιὰ τὴν διαβίωσή τους καὶ τὶς μετακινήσεις 

τους, μὲ τὴν ἄνοδό τους ἀπ’ τὰ χειμαδιὰ στὰ ὀρεινὰ χωριὰ τὴν Ἄνοιξη, Μαΐο, 

Ἰούνιο μῆνα, καὶ τὴν κάθοδό τους, Ὀκτώβριο καὶ Νοέμβριο. Στὴν μετακίνηση 

αὐτὴ καθοριστικὸ ρόλο διαδραμάτιζαν καὶ οἱ κυραντζῆδες, γιὰ τὴν 

μεταφορὰ τῶν πραγμάτων τοῦ τσελιγκάτου· γι’ αὐτὸ καὶ τὴν περίοδο αὐτὴ 

διέκοπταν τὶς μεταφορὲς σὲ ἄλλες διαδρομές, μέχρι τὶς μέρες μας τὰ πρῶτα 

μεταπολεμικὰ χρόνια. Οἱ ἀγωγιάτες ἦταν τὰ φορτηγὰ αὐτοκίνητα τῆς 

ἐποχῆς τους καὶ ἐκτελοῦσαν τὶς μεταφορὲς, ἀπ’ τὰ ἑλληνικὰ ὀρεινὰ χωριὰ 

πρὸς τὰ κοντινὰ λιμάνια, τὶς εὐρωπαϊκὲς πόλεις, Βουκουρέστι, Βελιγράδι, 
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Βιέννη, Λειψία, Δρέσδη, Μόναχο καὶ μέχρι Ἁμβοῦργο καὶ Ἄμστερνταμ, ὅπως 

καὶ μεταξὺ τῶν ἑλληνικῶν περιοχῶν καὶ τὴν Πόλη, ἐνῶ ἀντίστοιχα 

ὑπῆρχαν καὶ στὴν ὑπόλοιπη Εὐρώπη· τὸ ἐνδιαφέρον μας ἑστιάζεται στοὺς 

ἑλληνικοὺς θεσμούς, ποὺ ἀποτελεῖ καὶ τὸ ἀντικείμενό μας στὴν διερεύνηση 

τῶν πηγῶν τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1821. 

 

Στὶς οἰκογενειακές μας παραδόσεις, ὅσων ἔχουμε μεγαλώσει τὶς πρῶτες 

μεταπολεμικὲς δεκαετίες σὲ ὀρεινὰ ἢ ἡμιορεινὰ χωριά, οἱ κυραντζῆδες 

φάνταζαν σὰν οἱ ἥρωές τους· τὰ κορίτσια, στὶς εὐχές τους καὶ στὰ ξόρκια 

τῆς πρωτοχρονιᾶς, θεωροῦνταν τυχερά, ὅσα ἔβγαινε ὅτι θὰ πάρουν 

κυραντζῆ, μὲ δεύτερα ἐκεῖνα γιὰ γεωργὸ καὶ τρίτα στὴν σειρά, ὅσα τύχαινε 

γιὰ τσοπάνο. Ἄλλωστε, καὶ στὰ δημοτικὰ τραγούδια ὁ λεβέντης 

ἐμφανιζόταν πάντα καβάλα στ’ ἄλογο κι ὁ τσέλιγκας εἶχε τὸ μπενέκι του 

γιὰ τὶς μετακινήσεις του, πλουμιδοστολισμένο, μὲ ἀσημένια πέταλα, καρφιὰ 

μαλαματένια καὶ στὸ μέτωπο κρεμασμένες χάντρες πολύτιμες· στὶς ἱστορίες 

τῆς γιαγιᾶς, τὸ Χειμῶνα γύρω ἀπ’ τὸ τζάκι καὶ στὶς πέτρες τῆς γειτονιᾶς τὸ 

Θέρος, μέχρι νὰ βγεῖ ἡ Πούλια, πάντα ὁ κυραντζῆς ἔσωζε τὴν οἰκογένεια 

καὶ τὸ χωριὸ ἀπ’ τοὺς Τούρκους ἢ τοὺς ληστές. Ὁ λόγος του, ἡ λαλιά του 

εἶχε ἁρμονία κι εὔκολα περνοῦσε ἀπ’ τὴν διήγηση στὸ τραγοῦδι, ἀπ’ τὸν μὴ 

ᾀδόμενο στὸν ᾀδόμενο λόγο, μὲ τοὺς ὑπολοίπους συντροφεύειν τέλεια, κι ἡ 

καταγραφή τους στὴν μνήμη σου νὰ μὴν ἔχει διαλείμματα ἢ δυσκολίες 

στὴν κατανόησή τους. Ὅσο κι ἂν ἀπωθήθηκαν ἀργότερα οἱ μνῆμες αὐτές, 

μὲ τὴν τριβή σου στὴν πόλη, στὶς σπουδὲς καὶ στὶς ἄλλες ἐνασχολήσεις σου, 

παρέμειναν βαθειὰ ριζωμένες καὶ ἀναπηδοῦν πάλι στὴν ἐπιφάνεια, σὰν 

κάτι νὰ τὶς τραβάει... 

  Οἱ διηγήσεις αὐτές, συμπληρωμένες μὲ τὶς ἄλλες, γιὰ τὰ πρῶτα γράμματα 

στὸ Κρυφὸ Σχολεῖο, ποὺ τὰ θυμόμασταν ἀπ’ τὶς γιαγιάδες μας, σοῦ ἔδιναν 

θεμελιωμένη τὴν αἴσθηση, ὅτι αὐτὴ εἶναι ἡ ἱστορία σου, αὐτὴ τῆς δικῆς σου 

οἰκογενείας, τοῦ χωριοῦ σου, τῶν Ἑλλήνων, ὁπότε αὐτομάτως ἀναδύονται 

τώρα ὅλα τους, ἀπ’ τὶς καταγραφὲς τῆς παιδικῆς σου ἡλικίας· οἱ διαφορὲς 

μὲ τοὺς Τούρκους ἀδιάβατες, ὄχι μὲ ὅλους, καθὼς ὑπῆρχαν καὶ ἱστορίες γιὰ 

καλούς, ποὺ συμπονοῦσαν τοὺς χριστανοὺς καὶ δὲν συμμετεῖχαν στοὺς 

διωγμούς, ἀλλὰ καὶ προστάτευαν, ὅσο μποροῦσαν. Ἕνα ἔχει ἐντυπωθεῖ 

περισσότερο στὴν μνήμη σου, ἡ διαφορὰ μεταξὺ τῶν ὀρεινῶν καὶ τῶν 

πεδινῶν· ἡ νοοτροπία τους ἦταν ἐντελῶς διαφορετικὴ, μὲ τοὺς πεδινούς, 

τοὺς καμπίσιους, σὲ ἄλλη συμπεριφορά, πιὸ δουλικοὺς καὶ πιὸ ἐνδοτικοὺς 

πρὸς τοὺς ὅποιους κατακτητές, δηλαδὴ τοὺς Τούρκους στὴν ἐξιστόρηση 

τῶν γιαγιάδων. Κι ἂν κανένας μικρὸς ρωτοῦσε, «Κι οἱ καμπίσιοι τί ἔκαναν;» 

«Ἄστ’ τους αὐτούς», ἦταν ἡ ἀπάντηση. Οἱ αἰτίες τῆς διακρίσεως ἀνάγονται 

στοὺς κατακτητές, πέραν τῶν Τούρκων καὶ τῶν Φράγκων, στοὺς Πέρσες, 
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κατὰ τὸν Ἰσοκράτη, καὶ στοὺς Ρωμαίους μετά, ὅταν οἱ ἀνυπότακτοι 

Ἕλληνες, πῆραν τὰ βουνά, «ἀνοδίαις», κατὰ τὸν Πολύβιο, ἀπ’ τὶς ἀπάτητες 

πλαγιές, χωρὶς μονοπάτια, ἀτραπούς, καὶ δὲν τοὺς προλάβαιναν οἱ ὅποιοι 

βάρβαροι· τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι ἀρχίζει μὲ τὶς ἱστορίες τῶν πρώτων 

παλικαριῶν ποὺ ἔβγαιναν στὰ βουνά, «Βασίλη κάτσε φρόνιμα νὰ γένεις 

νοικοκύρης…», ὅπως τὰ ἔμαθες ἀπ’ τὶς διηγήσεις αὐτές. Ἀλλὰ τότε, ὅλοι οἱ 

μικροὶ θαυμάζαμε τὰ παλικάρια κι ὀνειρευόμασταν νὰ τὰ μοιάσουμε...  

 

Ἕνα πρᾶγμα θυμήθηκες ἀργότερα, ὅτι οἱ ὀρεινοὶ κι οἱ ἡμιορεινοὶ δὲν 

συμπεθέριαζαν ποτὲ μὲ καμπίσιους· ἂν καὶ τὸ χωριό σου ἦταν παλιὸ 

τουρκοχῶρι καὶ μόνο μετὰ τὴν ἐνσωμάτωση τῆς Θεσσαλίας στὴν Ἑλλάδα 

κατέβηκαν στὰ ριζά του Ἕλληνες ἀπὸ τρεῖς κατευθύνσεις, ἀπ’ τὰ γύρω 

ὀρεινὰ χωριά, ἀπ’ τὰ ἀπώτερα ὀρεινά, Βλάχοι καὶ Σαρακατσάνοι,  κι ἀπ’ 

τὸν κάμπο, ἀπέναντι ἀπ’ τὴν Κάρλα, ποὺ ἦταν καὶ τὸ ὅριο τῆς ἀδιαβάτου 

διαφορᾶς ἤ καὶ προστασίας· ὅσοι εἶχαν ἔρθει ἀπ’ τὸν κάμπο, δὲν εἶχαν 

συμπεθεριάσει μὲ τοὺς συγχωριανούς τους τῶν ἄλλων δύο φυλῶν, παρὰ 

μόνο μεταξύ τους ἢ μὲ ἄλλους ἀπ’ τὸν κάμπο. Στὸ τέλος τῆς δεκαετίας τοῦ 

’50 καὶ στὶς ἀρχὲς τοῦ ’60 ἄρχισαν τὰ πρῶτα συμπεθεριά, ὡς ἀξιοσημείωτα 

μάλιστα στὸν κοινοτικὸ περίγυρο. Ἀντιθέτως τὰ συμπεθεριά, ἀνάμεσα στὶς 

τρεῖς ἄλλες φυλές, ἦταν συνηθισμένα μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου καὶ χωρὶς 

σημαντικὲς διαφορὲς στὰ ἤθη καὶ στὰ ἔθιμά τους, ἐνῶ ἐνσωματώθηκαν 

ὅλοι τους στὰ ἀρχαιοελληνικὰ ἔθιμα, ὅπως μὲ τὸν Κουτσοφλέβαρο, ἀλλὰ 

καὶ μὲ οἱ καμπίσιοι ἐπίσης· μικροὶ περνούσαμε στὸ λαιμὸ κουδούνια καὶ 

κυπριὰ καὶ τρέχαμε γύρω ὅλο τὸ χωριό, κυνηγώντας τὸν Κουστοφλέβαρο, 

μαζὶ μὲ μερικὰ τραγούδια ἢ μᾶλλον ἁπλοὺς στίχους, τοὺς ὁποίους 

ξεχάσαμε μὲ τὰ χρόνια. Τὸ κύριο ἐρώτημα ἦρθε ἀργοτέρα, τὸ πῶς 

ταιριάξαμε οἱ μικροὶ ἀπὸ τρεῖς διαφορετικὲς κατευθύνσεις στὰ ἔθιμα αὐτά, 

καὶ μάλιστα ἀπ’ τὰ πρῶτα χρόνια τῆς ἐποικίσεώς μας· οἱ ἔρευνες γιὰ τὸ 

θέμα δὲν ἀπέδωσαν πολλά, ἀλλὰ οἱ μεγαλύτεροι Σαρακατσάνοι 

θυμοῦνταν, ὅτι καὶ στὶς καλύβες τους, ὅπου πέρναγαν τὸ χειμῶνα, πρὶν 

ἔρθουν στὸ χωριό μας, γιόρταζαν μικρὰ τὸν Κουτσοφλέβαρο. Οἱ ἀρχαῖες 

παραδόσεις ἦταν πολλὲς κι ὁλοζώντανες στὴν μικρή μας κοινωνία, ὅπως 

τὶς ἐπαναφέρει μπροστά μας ἡ μνήμη μας. 
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2 

 

Στὰ τραγούδια οἱ διαφορὲς δὲν ἦταν μεγάλες, τὸ δημοτικὸ καὶ τὸ λαϊκὸ 

ἦταν κοινό, μὲ ἔμφαση τῶν Βλάχων καὶ Σαρακατσάνων πρὸς τὸν δώριο 

τρόπο, πιὸ βαρειὰ καὶ πιὸ περήφανα, καὶ οἱ τῶν γειτονικῶν ὀρεινῶν χωριῶν, 

πρὸς τὸν λύδιο καὶ ἰώνιο, ὅπως τὰ πηλιορίτικα πιὸ ἐλαφρά, καθὼς ἔμαθες 

ἀργότερα νὰ τὰ διακρίνεις· τὶς διαφορὲς στὴν ἁρμονία δὲν τὶς κατέγραφες 

τότε, ἀλλά, ὅπως ξανάρχονται στὴν μνήμη σου, θυμᾶσαι ὅτι ἦταν πιὸ 

σοβαροὶ καὶ γεμάτοι αὐτοπεποίθηση στὸν δώριο, πιὸ εὔχαρεις καὶ προσηνεῖς 

στοὺς ἄλλους τρόπους. Στὰ πανηγύρια, ἄρχιζαν μὲ τὰ δημοτικὰ καὶ τὸν 

πρόεδρο ν’ ἀνοίγει τὸν χορό κι ὅλο τὸ χωριὸ σὲ διπλῆ σειρά, ἄνδρες στὴν 

ἐξωτερικὴ καὶ γυναῖκες στὴν ἐσωτερική· μετὰ ἄρχιζαν τὰ εὐρωπαϊκά, μὲ 

τὴν ὀρχήστρα νὰ τὰ σκοτώνει, ποὺ κι οἱ μικροὶ τὸ καταλαβαίναμε, ὅτι δὲν 

τὰ ἤξεραν καλά, ἀλλὰ οἱ νέοι χόρευαν μέχρι τὰ μεσάνυχτα, τὸ «πλακωτό», 

ὅπως ἔλεγαν οἱ γιαγιάδες. Τὰ λαϊκὰ καὶ τὰ ρεμπέτικα ἀπαγορεύονταν διὰ 

ροπάλου κι ἔπρεπε νὰ περιμένουμε τὶς πρωινὲς ὧρες, μὲ τοὺς μάγκες ἀπ’ 

τὰ γειτονικὰ χωριά, κι ὅταν εἶχαν φύγει οἱ μεγάλοι, νὰ τὰ βαρέσει ἡ 

ὀρχήστρα, νὰ στριφογυρίζουν οἱ φίλοι μας κι ἐμεῖς νὰ κολλᾶμε ἀπὸ κοντά. 

Τὰ ἔθιμα ἦταν αὐστηρότατα, οἱ ὀρεινοὶ περιφρονοῦσαν τὰ λαϊκά, γιατὶ «δὲν 

ἦταν καλά», ἔλεγαν, «δὲν ταίριαζαν σὲ ἐλεύθερους ἀνθρώπους τῶν βουνῶν», 

εἶχε πεῖ κάποιος θεῖος μας… 

 

Ὅταν τὰ συζητᾶμε τώρα μὲ τοὺς ἴδιους φίλους μας καταλήγουμε σὲ ἕνα 

συμπέρασμα· τὰ λαϊκὰ ἀπέπνεαν τὴν αἴσθηση τῆς ἐνδοτικότητος καὶ τῆς 

ἀνοχῆς πρὸς κάθε καταπίεση εἰς βάρος σου, μὲ τὸ κεφάλι κάτω καὶ τὸ σῶμα 

γυρτὸ τὶς περισσότερες φορές, ἐνῶ τὰ δημοτικὰ καὶ κυρίως τὰ ἠπειρώτικα 

θέλουν τὸ στῆθος μπροστά, τὸ μέτωπο ψηλὰ καὶ τὸ χέρι ψηλότερα νὰ δίνει 

τὸν ῥυθμό. Κάπως ἔτσι μᾶς τὰ ἐξηγοῦσαν καὶ τότε οἱ μεγαλύτεροι, ὅταν 

μαθαίναμε δημοτικοὺς χορούς, «ψηλὰ τὸ κεφάλι καὶ τὸ χέρι καὶ μπροστὰ τὸ 

στῆθος», ἔλεγαν. Καὶ δὲν εἶχαν ἄδικο· ὁ δώριος τρόπος ἁρμόζει καλύτερα 

στὰ δημοτικά, οἱ ἰώνιος, λύδιος καὶ αἰόλιος στὰ λαϊκά, ἐπαναλαμβάνουμε, 

ὅπως διαβάσαμε γι’ αὐτοὺς ἀργότερα· ἀπ’ τὰ ψηλὰ κι ἀνυπότακτα βουνὰ 

ἔρχονται τὰ δημοτικά, ἀπ’ τοὺς πατημένους κάμπους καὶ τὶς σκλαβωμένες 

καὶ πονεμένες πολιτεῖες τὰ λαϊκά, σὲ γενικὲς γραμμὲς καταλήγαμε. 

  Ἀπέναντι στὰ εὐρωπαϊκὰ ἡ ἀποδοχὴ ἦταν γενική, στὴν ἱστορική μας 

πορεία μετὰ τὴν σύσταση τοῦ νεοελληνικοῦ κράτους· Εὐρώπη ἔπρεπε νὰ 

γίνουμε, μᾶς μάθαιναν στὸ σχολεῖο, ἔγραφαν οἱ ἐφημερίδες τῶν Ἀθηνῶν, 

ὅσες κι ὅταν ἔρχονταν στὸ χωριό, κι ἐμεῖς θαυμάζαμε τοὺς μορφωμένους 

ποὺ ἔρχονταν ἀπ’ τὴν πόλη, γιατροί, δικηγόροι, δάσκαλοι, καὶ λέγαμε 
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μεταξύ μας, «αὐτὸ θὰ γίνουμε κι ἐμεῖς».  Τώρα τὸ πῶς συνταιριάζαμε μέσα 

μας τὰ δημοτικὰ μὲ τὰ εὐρωπαϊκὰ ὡς νέοι τότε, εἶναι δικό μας πρόβλημα, 

ποὺ δὲν ἀναδύεται στὴν μνήμη μας, ἔστω κι ἂν ἡ σημερινὴ ἀξιολόγηση 

διαφέρει καὶ πολὺ μάλιστα, ἀλλὰ τὸ ἀντικείμενό μας εἶναι ἡ νοοτροπία τῆς 

ἐποχῆς ἐκείνης.  

  Ἕνα πρᾶγμα δὲν πρέπει νὰ ξεχνᾶμε, στοὺς ἀστικοὺς κύκλους τῆς 

πρωτευούσης καὶ τῶν μεγάλων πόλεων, τὰ λαϊκὰ ἦταν ἀπαγορευμένα καὶ 

τὰ δημοτικὰ ἐθεωροῦντο κατώτερα ἀπ’ τὴν ἵδρυση τοῦ κράτους μας μέχρι 

τὴν δεκαετία τοῦ 1950 καὶ 1960· ταυτοχρόνως, ἦταν ἔντονη ἡ περιφρόνηση 

καὶ πρὸς τὴν ἐκκλησιαστικὴ μουσική, μὲ τὰ μμμ, ἔλεγαν, ὡς κατώτερη ἀπ’ 

τὴν εὐρωπαϊκή. Γνωστὰ αὐτὰ στοὺς ἀναγνῶστες μας. Ἐμφανίσθηκε ὁ 

Μάνος Χατζηδάκης κι ἀποκατέστησε τὸ λαϊκό, ἀκόμα καὶ στὴν ἀριστερά, 

μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Μίκη Θεοδωράκη τὴν προδικτατορικὴ περίοδο, ὁπότε κι 

ἔγινε ἀποδεκτὴ κι ἡ ἐκκλησιαστικὴ μουσική, μαζὶ μὲ τὰ δημοτικά, χάρις 

στὸν Χαρίλαο Φλαράκη, παρὰ τὶς ἀντιδράσεις τῶν συνειδητοποιημένων 

στελεχῶν της. Τὰ καλὰ κορίτσια πλέον χρειάζονταν ἄλλα προσόντα κι ὄχι, 

τὰ γαλλικά τους καὶ τὸ πιάνο τους, γιὰ νὰ βροῦν ταιριαστὸ γαμπρό! 

  

Οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ, δηλαδὴ οἱ χῆρες, τὰ πρῶτα μεταπολεμικὰ χρόνια -

κι ἂν μάλιστα αὐτό, ὡς ἀνταρτοκρατούμενο, ἔφερε τὰ τραύματα τοῦ 

δεκαετοῦς πολέμου μὲ τοὺς κατοίκους του, ὅσους ὀλίγους εἶχαν ἀπομείνει, 

στὴ συνέχεια ὡς συμμοριόπληκτοι, στὶς γειτονικὲς πόλεις καὶ στὰ χωριὰ τοῦ 

κάμπου, κι ἐπιστροφή τους μετὰ ἀπὸ δύο τρία χρόνια, μὲ κατεστραμμένα 

ὅλα-, ἕνα ἐπιδίωκαν, τὸ τέλος τοῦ ἀδελφοκτόνου διχασμοῦ, τὴν ἑνότητά 

τους· οἱ χῆρες, περισσότερες ἀπ’ τὶς παντρεμμένες, εἶχαν ἀπωθήσει στὸ 

πίσω μέρος τοῦ μυαλοῦ τους τὰ ἄσχημα κι εἶχαν καλὲς σχέσεις μὲ τὶς ἄλλες, 

ἔστω κι ἂν οἱ ἄντρες τους εἶχαν πρωτοστατήσει στοὺς ἀδελφοκτόνους 

σκοτωμούς. Τὴν ἁρμονία τῆς ζωῆς τους ἀναζητοῦσαν ἐναγωνίως, τὶς 

βαθειὲς ρίζες τοῦ Ἑλληνισμοῦ, ὅπως τὶς εἶχαν μάθει ἀπ’ τὶς μανάδες τους 

καὶ τὶς γιαγιάδες τους κι αὐτὲς ἀπ’ τὶς δικές τους γιαγιάδες καὶ πάει 

λέγοντας. Εἶναι διάχυτη ἡ ἐμπειρία αὐτὴ μέσα σου… 
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Ἡ στροφὴ στὸν πολιτικὸ λόγο 

  

 Ἡ ἀξιολόγηση τῆς ἐμπειρίας τῆς καθημερινότητός μας, τῆς πρόσφατης 

τεσσαρακονταετίας, μὲ τομὴ τὸν σοσιαλιστικὸ καὶ τραμποκομμουνιστικὸ 

πειραματισμό, εἶναι πολύτιμη ἀπὸ κάθε πλευρὰ καὶ σὲ πολλοὺς ἀπὸ ἐμᾶς 

μᾶς παρέχει τὴν αἴσθηση, ὅτι μᾶς ἐπανασυνδέει καὶ πάλι μὲ τὶς ρίζες τῆς 

νεότητός μας τὰ πρῶτα μεταπολεμικὰ χρόνια· τὸ κύριο κριτήριο εἶναι ἡ 

γλῶσσα, ὁ λόγος μας, καθὼς τὸ μεγαλύτερό της βάρος ἡ ποικιλόπλοκη 

ἀριστερὰ τὸ εἶχε ρίξει στὸν ἀγῶνα τῆς «δημοτικῆς». Δέκα εἴκοσι χρόνια 

μετὰ τὴν ἐπιβολὴ τοῦ μονοτονικοῦ, ὅπως ἀναφέραμε, ὁ λαὸς τῶν χωριῶν 

καὶ τῶν συνοικιῶν πρωτίστως λογιωτάτιζε κι ἀπέρριπτε τὶς γλωσσικὲς 

ἀκρότητες· ἡ ἀπόρριψη ἔγινε αἰσθησιακά, παρορμητικά, ἐπειδὴ ἡ ξύλινη 

ἐκείνη  γλῶσσα τῆς «δημοτικῆς», δὲν ταίριαζε στὴν ζωή μας, ἐνοχλοῦσε τὸ 

αὐτί μας· ἀπ’ τὴν ἀρχὴ τὸ ἔνιωθε ὁ καθένας μας καὶ στραβομουτσούνιαζε, 

ὅταν ἄκουγε τὸ «ἄμεσα», ὡς χρονικὸ ἐπίρρημα καὶ πολλὲς ρωτοῦσαν τοὺς 

γνωστούς τους μορφωμένους, «Πῶς μιλᾶνε ἔτσι; Δὲν τὸ καταλαβαίνουν ὅτι 

σκοντάφτουνε;» «Σοσιαλιστικά!», ἀπαντοῦσαν αὐτοί, ἢ αὐτὲς περισσότερο, 

γιατὶ οἱ γυναῖκες ἔχουν καλύτερο αἰσθητήριο πάντοτε κι ὁμιλοῦν ἰδιαίτερη 

γλῶσσα μεταξύ τους. «Μμμ!» ἔκαναν, ἀλλὰ ψήφιζαν τὸ κόμμα τους. 

Ἀπέρριπταν τὴν ξύλινη γλῶσσα καὶ κατσάδιαζαν ἄσχημα τὶς κόρες τους, 

ἂν ποτὲ μπροστά τους τὴν χρησιμοποιοῦσαν στὰ παιδιά τους, πιάνοντάς τες 

κι ἀπ’ τὰ μαλλιὰ οἱ πιὸ ὀξύθυμες κι αὐτὲς ἔσκυβαν τὸ κεφάλι ὑπάκουες, 

γιατὶ γνώριζαν κατὰ βάθος, ὅτι ὅλα αὐτὰ δὲν ἦταν τίποτε ἄλλο, παρὰ 

κομματικὴ προπαγάνδα, κι ἴσως ξενοκίνητη. Ὅταν τὸ μαθαίνουν οἱ μανάδες, 

γίνονται μέγαιρες καὶ τὶς ξεμαλλιάζουν. 

  Τὰ δύο γλωσσικὰ ρεύματα τοῦ λαοῦ μας τὰ χωρίζει χάος ἀπροσμέτρητο 

καὶ μὲ διευρυνώμενη τὴν ἀπόστασή τους τὶς τελευταῖες δεκαετίες· ὁ ἁπλὸς 

λαὸς τῶν συνοικιῶν καὶ τῶν χωριῶν διατήρησε τὴν γνήσια ἑλληνική, ὄχι 

τόσο ὡς συνειδητὴ ἐπιλογή, ἀλλὰ κυρίως ὡς τρόπο ζωῆς καὶ ἐκφράσεως 

στὴν καθημερινότητά του· ἐρωτεύεται καὶ πλέκει τὸ ἐγκώμιο τοῦ ἔρωτός 

του, συζητάει στὸ σπίτι καὶ στὸ καφενεῖο, διαφωνεῖ καὶ μὲ ὀξύτητα, στὴν 

δική του γλῶσσα κι ὄχι στὴν μιξοβάρβαρη τῆς ἀριστερῆς ἡγεσίας καὶ τῆς 

τηλεοράσεως· νιώθει, ὅτι εἶναι ὁ γνήσιος ἑαυτός του τότε, ὅπως ἔμαθε νὰ 

μιλάει ἀπὸ νήπιο, μὲ τὸ νανούρισμα καὶ τὸ τραγοῦδι τῆς μαμᾶς καὶ τῆς 

γιαγιᾶς. Στὸ Κολωνάκι, στὰ βόρεια καὶ νότια προάστεια, στὴν Φραγκία, καὶ 

στὶς «καλὲς» γειτονιὲς τῶν μεγάλων πόλεων μιλᾶνε ἄλλα ἑλληνικά! μὲ τὸν 

βομβαρδισμὸ ἀγγλικῶν ἢ μᾶλλον ἀμερικανικῶν λέξεων καταιγιστικό· δὲν 

ἔγινε δεκτὴ ἡ γλῶσσα αὐτὴ στὰ λαϊκὰ στρώματα, παρὰ τὴν κατάχρησή της 

ἀπ’ τὴν διαπλοκή, τὸ ἀντίθετο μάλιστα. Διαπίστωσαν οἱ ὑψηλὲς αὐτὲς 
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κυρίες καὶ οἱ κύριοι ἐπίσης, ὅτι τὰ παιδιά τους δὲν τοὺς ἀκολουθοῦν πλέον· 

στὶς νυκτερινές τους ἐξόδους ἐνθουσιάζονται μὲ τὰ λαϊκὰ καὶ τὰ δημοτικὰ 

τὶς πρωινὲς ὧρες καὶ ξεδίνουν στὸ χορό, τὰ κορίτσια πρῶτα, ἔστω κι ἂν δὲν 

ξέρουν τὰ βήματα, κι αὐτὸ παρ’ ὅτι στὶς καθημερινές τους συνομιλίες 

χρησιμοποιοῦσαν πολλὲς βάρβαρες φράσεις, ἀλλ’ αὐτὲς ἀπορρίπτονται, μὲ 

τὴν μύχια ἀπώθηση τῶν δημοτικῶν καὶ λαϊκῶν ῥυθμῶν, ὅπως ἐκ τῶν 

ὑστέρων παρατηροῦν, λέγοντας ἁπλᾶ, «δὲν μᾶς πᾶνε αὐτὲς οἱ λέξεις!» 

Ὁπότε, ψάχνουν δίσκους μὲ δημοτικὰ τραγούδια, ἀλλὰ καὶ παρακαλᾶνε τὶς 

γιαγιάδες στὸ χωριὸ ἢ στὴν συνοικία νὰ τοὺς μάθει τὰ βήματα, ἢ τὰ 

ἀναζητοῦν στὸ διαδίκτυο πλέον, μία ἀπ’ τὶς μεγάλες του προσφορές, ἀφοῦ 

βρίσκεις ὅποιο τραγοῦδι καὶ ρυθμὸ ἐπιθυμεῖς· κι ὅταν πηγαίνουν στὰ 

ὀρεινὰ χωριὰ ἢ στὰ νησιὰ τὸν Αὔγουστο, ξεφαντώνουν πρῶτα στὸν χορὸ 

τὸν Δεκαπενταύγουστο καὶ νιώθουν, ὅτι ἐκφράζουν τὸν καλύτερό τους 

ἑαυτό. Τὴν ἴδια ἐποχὴ διαπιστώνουν, ὅτι, ὅσοι συμμαθητές τους πῆγαν γιὰ 

σπουδὲς στὸ ἐξωτερικό, ἦταν ἄριστοι στὰ ψηφιακά· πρὶν πάρουν τὰ πτυχία 

τους εἶναι ἀνάρπαστοι, ἐνῶ ἀγνοοῦν τὸν λόγο, ὅτι εἶναι ἡ δημιουργικότης 

τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης, ἀλλὰ βλέπουν, ὅτι, ὅσο καλύτερα ὁμιλοῦν τὴν 

ἑλληνική, τόσο πιὸ ἀποδοτικοὶ εἶναι στὴν δουλειά τους καὶ θυμοῦνται τὴν 

γιαγιά τους! Ἐπιβεβαιώνονται τώρα μὲ τὴν ψηφιακή μας ὀργάνωση…  

 

Κάτι ἀνάλογο συμβαίνει καὶ στὶς ἄλλες μορφὲς τοῦ λόγου μας, ἀλλὰ κυρίως 

στὴν ποίηση· ὁμολογεῖται, ἤδη, ἀπ’ ὅλο καὶ περισσότερους, ὅτι δὲν ὑπάρχει 

πειστικὴ ποιητικὴ δημιουργία τὶς τελευταῖες δεκαετίες, ἐκ τῆς ἔστω καὶ 

προχείρου ἀξιολογήσεώς της, ὅταν στὰ τρεῖς τόσα χιλιάδες χρόνια 

ζωντανοῦ πολιτισμοῦ μας οὐδέποτε παρατηρήθηκε σὲ παρόμοιο βαθμὸ 

ὑστέρηση τοῦ ποιητικοῦ μας λόγου. Κύρια αἰτία εἶναι μία, ἡ καθιέρωση τοῦ 

μονοτονικοῦ καὶ ἡ ἀποδοχὴ τῆς φραγκολάγνου θεωρίας, ὅτι δὲν ὑπάρχει 

πολυτονικὸ στὸν ἑλληνικὸ λόγο· ἀλλοῦ γράφουμε γιὰ τὴν ἀστήρικτη καὶ 

μεθοδευμένη γιὰ τὸν ἀφελληνισμό μας ἐκστρατεία. Ἀλλὰ στὴν 

καθημερινότητά του, ὁ ποιητὴς τῆς ἑλληνικῆς, ἔχει τὴν ἔμπνευσή του καὶ 

τὴν ἐπεξεργάζεται στὸ μυαλό του, στὴν διάνοιά του, ὁπότε τὴν ἐκφράζει μὲ 

τὸν λόγο του, τὴν ὁμιλία του, στὴν γλῶσσα του, προφορικῶς πρῶτα, τὴν 

ἀκούει πρῶτα, καὶ μετὰ τὴν γράφει· ἂν δὲν ἀκούσει μεγαλοφώνως τὸν 

ῥυθμὸ τῶν στίχων του, τότε δὲν ἔχει γράψει ποίημα. Ἂν ὅμως τὴν ἀκούσει, 

τότε ἀναπηδάει μέσα του ὁ διχασμός τῆς ἐμπνεύσεώς του, τοῦ λόγου του -

ὡς λόγος, μέλος, ἁρμονία καὶ ῥυθμός-, ἐκφέρεσθαι μὲ τὴν χρήση ὅλων τῶν 

τόνων τῆς ἑλληνικῆς, ἀλλὰ ἡ ἀποτύπωσή του στὸ χαρτὶ γίνεται, χωρὶς τὴν 

διάκριση τῶν τόνων καὶ τῶν πνευμάτων, ὅπως καὶ πολλῶν σημείων στίξεως· 

τότε αἰσθάνεται, ὅτι ἄλλο ἦταν ὁ λόγος του, συνοδευόμενος ἀπ’ τὸ μέλος, 

τὴν ἁρμονία καὶ τὸν ῥυθμό, κι ἄλλο εἰσδύει στὸ μυαλό του, ὡς ἀνάγνωση, 
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συνήθως νοητικὴ μόνο, αὐτὸς εἶναι ὁ ἀγεφύρωτος διχασμός του. Εἶναι 

ὑποχρεωμένος νὰ κάνει τὴν ἐπιλογή του, εἴτε θὰ δεχθεῖ τὴν αἴσθηση τῆς 

γλώσσης του, τοῦ εὐφώνου ἁρμονικοῦ του λόγου, εἴτε θὰ ὑποκύψει στὶς 

πολιτικές του ἐπιλογές, κομματικές, ὡς ἀριστερὸς καὶ προοδευτικὸς γάρ… 

  Ὅταν μάλιστα ἀποδεχθεῖ τὶς κομματικές του δεσμεύσεις ὡς τρόπο ζωῆς -

κάτι ἐμφανέστατο τὴν τεσσαρακονταετία, μὲ τοὺς χαρακτηρισμούς, «αὐτὸς 

εἶναι καλὸς ἄνθρωπος, εἶναι ἀριστερός», νὰ ἀκούγονται συχνά, ἢ «εἶναι 

καλὰ τὰ κείμενά του, ἀφοῦ εἶναι ἀριστερός»-, τότε γίνεται τρόπος ζωῆς του 

αὐτὴ ἡ ἀξιολόγηση· δὲν ὑπάρχουν ἠθικὲς ἀξίες, οὔτε ἦθος τοῦ ἀνθρώπου, 

καθὼς ὅλα ὑποτάσσονται στὴν κομματικὴ ὑπακοή. Τὸ ἴδιο συνέβαινε καὶ 

στὶς τυραννίες καὶ στὸν ναζισμό, στὸν σταλινισμὸ καὶ στὸν μαοϊσμό κι αὐτὸ 

μεταφέρθηκε αὐτούσιο στὴν Ἑλλάδα· τὸ ἀδιάβατο χάος ὅλων αὐτῶν μὲ τὸν 

καθημερινὸ κόσμο εἶναι ὁλοφάνερο, ὅτι δὲν καλύπτεται μὲ τίποτε· ἡ 

προβολὴ ὅμως τῆς φραγκολάγνου διαπλοκῆς καὶ τοῦ συνόλου σχεδὸν τῶν 

ἐκδόσεων, παρὰ τὴν συστηματικὴ προώθησή τους ἀπ’ τὶς ἀριστερὲς 

κυβερνήσεις δὲν ἀρκεῖ, ἐπειδὴ δὲν ἀρκεῖ γιὰ τὴν ἐπιβολή της στοὺς ἁπλοὺς 

ἀνθρώπους. Ἡ πνευματικὴ καταπίεση εἶναι ἀπόλυτη, χειρότερη κι ἀπ’ τὴν 

περίοδο τῆς Κατοχῆς καὶ τῆς δικτατορίας· ὅ,τι δὲν ἐγκρίνεται ἀπ’ τὴν 

φραγκολάγνα ὑπερεξουσία, δὲν περπατάει στὰ βιβλιοπωλεῖα, δὲν 

διανέμεται μὲ τίποτε. Τὸ ἐρώτημα ὅμως παραμένει, γιατὶ δὲν ἐπιβλήθηκε ἡ 

ἀποκοπὴ τῶν Ἑλλήνων ἀπ’ τὶς ρίζες τους, παρὰ τὴν καλύτερον ὀργανωμένη 

ἐπιχείρηση ἐξαφανίσεως ἑνὸς ἱστορικοῦ λαοῦ; ἡ ἀπάντηση δὲν εἶναι εὔκολη 

κι οὔτε περιγράφεται σὲ λίγες λέξεις. Ἔτσι, διὰ τὴν οἰκονομίαν τῆς 

συζητήσεως, ὅπως μιλᾶμε ἐπιγραμματικά, ὁλοφάνερο εἶναι, ὅτι οἱ 

πολιτικὲς καὶ πολιτιστικὲς ρίζες τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ ἀπεδείχθησαν 

ὁλοζώντανες καὶ βαθύτατες κι ὅτι δὲν ἀπαλείφονται, μὲ σπασμωδικὰς 

κινήσεις φραγκοδούλων τινων, ἀριστερῶν ἢ ἀκροδεξιῶν.  

  Ὅταν, ὁ ἐθνικός μας φιλόσοφος, γράφει, ὅτι τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι 

ἐμφανίσθηκε τὸν δέκατο ἕβδομο αἰῶνα, εἶναι ὁλοφάνερο ὅτι ὑπηρετεῖ ἄλλη 

σκοπιμότητα, ἐπειδὴ ἔχει ἀποδείξει, ὅτι γνωρίζει ἄριστα τὴν ἑλληνικὴ 

ἱστορία· ὅταν ἄλλοι ἰσχυρίζονται, ὅτι δὲν ὑπῆρξε Κρυφὸ Σχολεῖο, μὲ 

ἐπιχειρήματα, ὅτι τὸ τραγουδάκι, «Φεγγαράκι μου λαμπρό…» κι ὁ πίνακας, 

«Τὸ Κρυφὸ Σχολεῖο» τοῦ Νικολάου Γύζη, εἶναι ἔργα τοῦ δευτέρου ἡμίσεως 

τοῦ 19ου αἰῶνος, ἐνῶ προσθέτουν, ὅτι ὁ Μωάμεθ Β’ ὁ πορθητής, εἶχε 

ἐπιτρέψει τὴν λειτουργία τῶν σχολείων, ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψη τοῦ 

Οἰκουμενικοῦ πατριάρχου κι ἄλλα παρόμοια, γνωρίζουν ἄριστα ὅτι 

αὐθαιρετοῦν. Δείχνουν, ὅτι ἀγνοοῦν, ὅτι τὸ Κρυφὸ Σχολεῖο ἀναφέρεται 

πολλαπλῶς στὶς παραδόσεις τοῦ λαοῦ μας τὶς ὁποῖες προλάβαμε, ὅσοι 

ἔχουμε μεγαλώσει σὲ χωριά… Ἐπανῆλθε στὴν κατοχὴ καὶ σὲ ὁλόκληρη τὴν 

δεκαετία τοῦ ’40, μὲ τὶς παραλλαγές του κι ἀπ’ αὐτὸ μάθαμε τὰ πρῶτα μας 
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γράμματα· ὅσο γιὰ τὴν ἀπαξίωσή του, εἶναι τὰ ἴδια ἐπιχειρήματα μὲ ἐκεῖνα, 

ὅτι ἡ ἔναρξις τῆς ἐπαναστάσεως δὲν ἔγινε στὶς 25 Μαρτίου 1821 στὴν 

Μεγίστη Λαύρα, ἀπ’ τὸν Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανό. Ἡ βρώμικη προπαγάνδα 

ἑστιάζει τὴν προβολή της, στὸ ὅτι, ἀντὶ τῆς διευρύνσεώς του, τοῦ ἂν 

πραγματικὰ ὑπῆρξε Κρυφὸ Σχολεῖο ἢ ὄχι, μὲ ἀναζητήσεις στὶς ἱστορικὲς 

πηγὲς καὶ στὶς προφορικὲς παραδόσεις, καταφεύγουν στὴν ἀπόρριψή του, 

μὲ στοιχεῖα μεταγενεστέρας ἀναφορᾶς σὲ αὐτό, ἀνεξαρτήτως τοῦ λόγου 

της, ὁπότε, ἀφοῦ ἰσχύουν οἱ μεταγενέστερες ἀναφορές, ἄρα δὲν ὑπῆρξε! 

«Ράβδος σὺν γωνία ἴσον βρέχει», ἔλεγον οἱ παλαιοὶ γραμματοδιδάσκαλοι. 

Ὁμολογοῦν ἔτσι, ἐμμέσως πλὴν σαφῶς, ὅτι εἶναι ὀπαδοὶ τῆς βικτωριανῆς 

ἠθικῆς, μὲ τὰ κριτήριά της ἑρμηνεύειν, ὅλη τὴν ἱστορία καὶ τὴν 

ἀρχαιοελληνική. Κρυφὸ Σχολεῖο ὑπῆρξε καὶ τὸ ἀναφέρουν ὅλοι ὅσοι 

ἔγραψαν κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς ἐπαναστάσεως, «τὰ πρῶτα γράμματα τὰ 

ἔμαθε … ἀπ’ τὸν ἱερέα τῆς περιοχῆς του», εἶναι ἡ συνήθης φράση· 

ἐμφανίσθηκε αὐθορμήτως κατὰ τὶς περιόδους τῶν διωγμῶν καὶ τῶν 

καταστροφῶν, κι ἀντικαταστάθηκε σὲ περιόδους ἠρεμίας, μὲ τὰ κανονικὰ 

σχολεῖα καὶ μὲ ἄδεια ἀπ’ τὶς τουρκικὲς ἀρχές, μετὰ ἀπὸ πολλὰ μπαξίσια, 

ἐνῶ ὅλα τὰ σχολεῖα βρίσκονται στὰ ψηλὰ βουνά. Ὅλοι οἱ λαοὶ πλάθουν τὴν 

μυθολογία τους ἐπὶ τῇ βάσει κάποιων γεγονότων, καθὼς δὲν εἶναι εὔκολο 

καταγράψαι στὴν μνήμη τους τὶς πολλὲς καὶ διάσπαρτες ἐκρήξεις, ὅπως 

τοῦ παλλαϊκοῦ ξεσηκωμοῦ, ὁπότε ἐπιλέγεται μία, ἡ καταλληλότερη, ὅπως 

γίνεται σὲ ὅλα τὰ ἔθνη, ἔτσι γράφεται ἡ ἱστορία… 

 

Ὁ ἀκατάλυτος συνεκτικός μας κρίκος, ἡ ἄρρηκτος ἑνότης, λόγου, μέλους, 

ἁρμονίας καὶ ῥυθμοῦ, διέπει τὴν ζωή μας· ἡ φωνὴ τοῦ ἀνθρώπου λέει ὁ 

Ἀριστοτέλης εἶναι ἀδιαίρετος καὶ ἀποτελεῖται, ἀπό, «τό τε φωνῆεν καὶ τὸ 

ἡμίφωνον καὶ ἄφωνον… Ταῦτα δὲ διαφέρει σχήμασιν τε στόματος καὶ τόποις 

καὶ δασύτητι καὶ ψιλότητι καὶ μήκει καὶ βραχύτητι, ἔτι δὲ ὀξύτητι καὶ 

βαρύτητι καὶ τῷ μέσῳ· περὶ ὧν καθ’ ἕκαστον ἐν τοῖς μετρικοῖς προσήκει 

θεωρεῖν… (συλλαβή)… Ἀλλὰ καὶ τούτων θεωρῆσαι τὰς διαφορὰς τῆς 

μετρικῆς ἐστιν».1 «Ἔχουμε φωνῆεν, ἡμίφωνο καὶ ἄφωνο… Αὐτὰ διαφέρουν 

ἀπ’ τὸ σχῆμα τοῦ στόματος, κατὰ τὴν ὁμιλία καὶ τοὺς τόπους πληγῆς τοῦ 

πνεύματος καὶ τὴν δασύτητα καὶ ψιλότητα καὶ τὸ μῆκος καὶ βραχύτητα, 

ἐπίσης τὴν ὀξύτητα καὶ βαρύτητα καὶ μέσο, περισπωμένη· γιὰ τὸ καθένα τῶν 

ὁποίων οἱ μετρικοί, οἱ διδάσκαλοι, γνωρίζουν καλύτερα… Ἀλλὰ καὶ ἡ διαφορὰ 

προφορᾶς τῶν συλλαβῶν ἀφορᾶ τὴν μετρική». Ἡ ἀπαγορευμένη μετρικὴ 

ἀπ’ τοὺς δημοτικιστές, κι ὡς λέξη, ὅπως καὶ ἡ προσῳδία…  

 

 
1 Ἀριστοτέλους, «Περὶ Ποιητικῆς», κεφ. κ, 1456β29,35-39,43), μετάφραση δική μου.  
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2 

 

Ἡ διατήρηση τῆς ἱστορικῆς συνεχείας ἑκάστου λαοῦ ἐξαρτᾶται ἀπ’ τὴν 

ζωντάνια τοῦ λόγου του, ἀπ’ τὴν αἴσθηση τῆς ἐκφράσεώς του κι ὅταν ἀκόμη 

ἔχει καταλυθεῖ ἡ ἀνεξάρτητη πολιτική του ὑπόσταση· ὅποια κι ἂν εἶναι ἡ 

ξένη ἐξουσία, ἐπιβάλλει τοὺς ὅρους της, τοὺς δεσποτικούς της κανόνες, μὲ 

μοναδικὸ σκοπὸ τὴν διατήρηση καὶ προστασία τῆς κυριαρχίας της καὶ 

τίποτε ἄλλο, ἀλλὰ καὶ τῆς καταστολῆς τοῦ ἐλευθέρου λόγου. Αὐτὸ συνέβη 

σὲ ἐμᾶς μὲ ὅλους τοὺς βαρβάρους καὶ πρώτους τοὺς Ρωμαίους, οἱ ὁποῖοι 

διαίρεσαν τὴν Μακεδονία σὲ τέσσερες ἐπαρχίες καὶ ἐξανδραπόδισαν 

ἑβδομήκοντα ἠπειρωτικὰς πόλεις καὶ 150000 κατοίκους, μετὰ τὴν νίκη στὴν 

Πύδνα τοῦ Αἰμιλίου Παύλου, τὸ 168 π.Χ., ὡς πρῶτο βῆμα· μετὰ τὴν συντριβὴ 

τῆς Ἀχαϊκῆς Συμπολιτείας, τὸ 146, στὴν Λευκόπετρα, γίνεται ὁλόκληρη ἡ 

Ἑλλὰς ρωμαϊκὴ ἐπαρχία, καὶ πολλοὶ κάτοικοί της αὐτοκτονοῦν, ὅπως ὁ 

στρατηγὸς τῶν Ἀχαιῶν Δίαιος, ὁ ὁποῖος σπεύδει στὴν Μεγαλόπολη, σφάζει 

τὴν γυναῖκα του καὶ τὰ παιδιά του, πυρπολεῖ τὴν οἰκία του κι αὐτοκτονεῖ· ἡ 

Κόρινθος ἐρημώνεται, μὲ νεκροὺς ὅλους τοὺς ἄνδρες καὶ τὶς γυναῖκες δοῦλες 

νὰ ἀκολουθοῦν τὸν θρίαμβο τοῦ Λευκίου Μομμίου στὴν Ρώμη. Ἑκατὸ χρόνια 

περίπου μετά, ὁ Ἰούλιος Καῖσαρ τὴν ἐπανοικίζει…  

  Οἱ Ἕλληνες δὲν ὑπετάγησαν ὅλοι, παρὰ τὶς δυστυχίες τους· πολλοὶ πῆραν 

τὶς οἰκογένειές τους καὶ κατέφυγαν στὰ ψηλὰ βουνά, «ἀνοδίαις», ὅπως 

γράφει ὁ Πολύβιος· εἶχαν προηγηθεῖ συμπολῖτες τους ἀπ’ τὴν Μακεδονία 

καὶ τὴν Ἤπειρο εἴκοσι χρόνια πρίν, ἑπομένως βρῆκαν ἀρκετοὺς στὶς 

κορυφὲς καὶ στὶς πλαγιές. Ἦταν ἡ πρώτη φορὰ μόνο γιὰ τὸν ἑλλαδικὸ 

χῶρο, ἐπειδή, ὅπως γράφει ὁ Ἰσοκράτης εἰς τὸν «Πανηγυρικόν» του, εἶχαν 

προηγηθεῖ ὁ κάτοικοι τῶν πεδιάδων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, Μενάνδρου καὶ 

ἄλλων ποταμῶν, διακόσια σαράντα χρόνια πρίν, μετὰ τὴν Ἀνταλκίδειον 

εἰρήνην καὶ τὴν παράδοσή τους στοὺς Πέρσες· ὑπῆρχε προηγούμενο 

ἑπομένως στὴν ἑλληνικὴ παράδοση, μόνο ποὺ τώρα ἡ δουλεία ἦταν πολὺ 

χειρότερη, ὁ ἐξανδραποδισμὸς πολλῶν πόλεων καὶ ἡ ἀπάνθρωπη ἐξαφάνιση 

πολλῶν ἄλλων. Ἦταν ἡ πρώτη γενοκτονία εἰς βάρος μας κι ἀπ’ τὶς 

χειρότερες στὴν ἱστορία μας· ὅσοι ἐπέλεξαν τὴν δυσχερῆ ἀνάβασή τους, 

ἦταν οἱ πρῶτοι στὰ βουνὰ κι ἔπρεπε ὅλα νὰ τὰ κάνουν μόνοι ἀπ’ τὴν ἀρχή...  

 

Ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον ἔχει ἡ ζωὴ τῶν ὀρεινῶν καὶ ἡ νοοτροπία τὴν ὁποία 

εἶχαν στὴν καθημερινότητά τους, ὅπως καὶ οἱ διαφορές τους μὲ τοὺς 

ἄλλους Ἕλληνες, ὅσους ἔμειναν στοὺς κάμπους καὶ ὑπετάγησαν στοὺς 

Ρωμαίους· μᾶς προσφέρει πολλὰ ἡ προσέγγιση τοῦ θέματος, ἂν καὶ εἶναι 

ἐλάχιστες οἱ πηγὲς γιὰ τὸ ἀντικείμενο αὐτό, κι αὐτὲς ἔμμεσες, ἀλλὰ 
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σαφέστατες, ἐπειδὴ αὐτοὶ οἱ πρῶτοι ἔθεσαν τὶς βάσεις γιὰ τοὺς κοινοτικοὺς 

θεσμοὺς τῶν ὀρεινῶν, μὲ τὴν ἐπέκτασή τους στὴν συνέχεια καὶ στὰ νησιά, 

τὰ ἀκατοίκητα καὶ τὰ πιὸ ἄγονα στὴν ἀρχή. Ἡ τελειότερη ἄνθιση τῶν 

κοινοτικῶν θεσμῶν σημειώθηκε ἐπὶ τουρκοκρατίας, ὡς πλέον προσφάτου, 

μὲ ἀνεξίτηλα τὰ ἴχνη της στὴν νεοελληνικὴ ἐποχή.  

  Οἱ ἀναφορὲς εἶναι ἐνδεικτικές, καθὼς δὲν ἐπιχειροῦμε ἐξονυχιστικὴ 

μελέτη τῆς ἱστορικῆς πορείας τῶν θεσμῶν, παρὰ τὴν συμβολή τους στὴν 

ἀνάταση τοῦ Ἑλληνισμοῦ καὶ στὴν ἔκρηξη τοῦ παλλαϊκοῦ ξεσηκωμοῦ τοῦ 

1821· οἱ φυγάδες στὰ βουνὰ ἔφεραν μαζί τους καὶ τοὺς δημοκρατικοὺς 

θεσμοὺς τῆς πόλεως, ὅπως ἦταν ἀποδεκτοὶ σὲ ὁλόκληρο τὸν Ἑλληνισμό. 

Ἄλλωστε, τὴν γενναιότητα καὶ τὴν τόλμη τῆς ἀναβάσεως στὰ βουνά, καὶ 

μάλιστα «ἀνοδίαις», μὲ τὶς οἰκογένειές τους, γυναῖκες, παιδιά, γονεῖς, τὴν 

εἶχαν μόνο οἱ δημοκρατικῆς νοοτροπίας καὶ οἱ ἀγωνιστὲς τῆς ἀντιστάσεως 

κατὰ τῶν Ρωμαίων, καὶ ἰδιαιτέρως, ὅσοι δὲν κατέφυγαν στὴν αὐτοχειρία 

καὶ στὸν θάνατο προηγουμένως τῶν δικῶν τους, ὅπως ἔκαναν πάρα πολλοί. 

Οἱ ἐνδώσαντες ἦταν γνωστοὶ ἀπὸ πρὶν καὶ ἀπ’ τὴν συμβολή τους στὴν νίκη 

τῶν ρωμαϊκῶν λεγεώνων μὲ κάθε τρόπο· αὐτοὶ ἦταν γνωστοὶ ὀλιγαρχικῆς 

ἢ μᾶλλον τυραννικῆς νοοτροπίας καὶ ἀνέμεναν τὴν ἀνταπόδοση τῆς 

δουλικῆς τους στάσεως ἀπ’ τοὺς ἀνθυπάτους. Ἀπὸ ποσοτικῆς πλευρᾶς ἦταν 

ὁπωσδήποτε καὶ οἱ περισσότεροι, ἀλλὰ αὐτὸ ἔχει δευτερεύουσα σημασία· ἡ 

Αἰτωλικὴ Συμπολιτεία εἶχε συνταχθεῖ μὲ τοὺς Ρωμαίους καὶ στοὺς τρεῖς 

πολέμους, ἀλλὰ ὁ πρώην στρατηγός τους Ἀγέλαος ὁ Ναυπάκτιος, ἀπ’ τὸ 220 

π.Χ. περίπου, εἶχε προειδοποιήσει, διὰ τὰ «παρ’ Ἑσπερίας νέφη», στὸ 

Πανελλήνιο συνέδριο τῆς Κορίνθου, ἐνῶ συνεχιζόταν ὁ δεύτερος 

Καρχηδονιακὸς πόλεμος· δὲν τὸν ἄκουσαν ὅμως, κι οἱ Αἰτωλοὶ συμμάχησαν 

μὲ τοὺς Ρωμαίους καὶ συνέβαλαν τὰ μέγιστα στὴν ἧττα τῶν Μακεδόνων, 

κατὰ τὴν μάχη εἰς τὰς Κυνὸς Κεφαλὰς τῆς Θεσσαλίας, τὸ 193 π.Χ., ἀφοῦ 

εἶχαν ὑποτάξει ἤδη καὶ ἐξανδραποδίσει τὶς Συρακοῦσες.  

  Τότε στὸ στάδιο τῆς Κορίνθου, μὲ δεκάδες χιλιάδες θεατές, ὁ Τίτος 

Φλαμινίνος κήρυξε τὴν ἀπαλλαγὴ ὅλων τῶν ἑλληνικῶν πόλεων, ἀπ’ τὶς 

μακεδονικὲς φρουρές, καὶ τὴν κήρυξή τους ὡς ἐλευθέρων, μὲ ἐξαίρεση τὴν 

Κόρινθο, τὴν Δημητριάδα καὶ τὴν Χαλκίδα, ὅπου ἐγκαθίσταντο ρωμαϊκές,  

ὁπότε ξέσπασαν τόσο βροντερὲς ἐπευφημίες, ὥστε ὅσα κοράκια πετοῦσαν 

πάνω ἀπ’ τὸ στάδιο ἔπεσαν νεκρά· λέγεται, γράφει ὁ Πλούταρχος, ὅτι ἂν 

εἶναι πολὺ δυνατὴ ἡ φωνὴ δημιουργεῖται κενὸ ἀέρος, ὁπότε τὰ πουλιὰ ποὺ 

πετοῦν ψηλὰ πέφτουν στὸ ἔδαφος. Ἕνας, ὅμως, θυμόσοφος Αἰτωλός, ὄχι 

μᾶλλον ὁ Ἀγέλαος, σχολίασε, «τοὺς δ’ Ἕλληνας ἐρωτῶντες, εἰ κλοιὸν 

ἔχοντες βαρύτερον μέν, λειότερον δὲ τοῦ πάλαι τὸν νῦν χαίρουσι καὶ 

θαυμάζουσι τὸν Τίτον ὡς εὐεργέτην, ὅτι τοῦ ποδὸς λύσας τὴν Ἑλλάδα τοῦ 
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τραχήλου δέδεκεν».2 Κι ὁ Τίτος σώθηκε, ἐπειδὴ ἔφυγε τρέχοντας, ἀπὸ μία 

μικρὴ πύλη τοῦ σταδίου, ὅταν τὸ πλῆθος στριμώχνονταν νὰ τὸν ἀσπασθεῖ, 

ἀλλὰ αὐτὸς φοβήθηκε, ὅτι θὰ τὸν τσαλαπατοῦσαν, μὲ τὴν βία ποὺ 

ἔσπευδαν πρὸς ἐκεῖνον…  

  Σὰν τὸν θυμόσοφο ἄγνωστο Αἰτωλὸ καὶ τὸν συμπατριώτη του Ἀγέλαο δὲν 

ἦταν πολλοὶ τότε, ἀλλὰ μόνο αὐτοὶ ἐξέφραζαν τὴν ἐλεύθερη καὶ γενναία 

ψυχὴ τῶν Ἑλλήνων· ἦταν αὐτοὶ ποὺ δὲν ἐπευφημοῦσαν τὸν Τίτο Φλαμινίνο 

στὴν Κόρινθο καὶ κοίταζαν μὲ θλιμμένο καὶ σαρκαστικὸ βλέμμα τοὺς 

ἔξαλλους συμπατριῶτες τους, ποὺ δὲν ἦταν μόνο Κορίνθιοι, ἀλλὰ καὶ ἄλλοι 

Ἕλληνες. Οἱ Χαλκιδεῖς πρῶτοι ἀνακήρυξαν θεὸ τὸν Ρωμαῖο στρατηγό, ὡς 

ἰσάξιο μὲ τὸν Ἀπόλλωνα καὶ τὸν Ἡρακλῆ καὶ τοῦ ἔστησαν ἀναθέματα στὰ 

ἱερά τους, ἐνῶ οἱ Ἀθηναῖοι ἦταν ἀπὸ καιρὸ οὐδέτεροι, εἶχαν περάσει στὸ 

περιθώριο τῆς ἱστορίας πλέον κι ἔμειναν μὲ τὶς φιλοσοφικές τους σχολές. 

Πενῆντα χρόνια ἀργότερα, μετὰ τὴν συντριβὴ στὴν Λευκόπετρα τῆς 

Κορίνθου, οἱ διαθέσεις τῶν Ἑλλήνων εἶχαν ἀλλάξει ἀρκετά· ὅσοι ἦταν 

εὐπειθεῖς καὶ μὲ καλὴ διάθεση πρὸς τοὺς Ρωμαίους ἦταν λίγοι σχετικὰ κι 

εἶχαν ἐκφυλισθεῖ στοὺς γραικύλους, ὡς ἀχρεῖοι καὶ κυνικοί, ὅπως ἔμειναν 

στὴν ἱστορία, ἐνῶ ἕνα ἄλλο μεγάλο μέρος ἦταν οὐδέτεροι, ἀπράγμονες, καὶ 

μόνο οἱ ἐνεργοὶ πολῖτες, οἱ ἐλευθέρας νοοτροπίας, πῆραν τὰ βουνά… 

 

Τὸ ἐνδιαφέρον στὴν ἱστορική μας πορεία εἶναι, τὸ ποῦ κατέφυγαν οἱ 

φυγάδες αὐτοί, μὲ τὶς οἰκογενειές τους, καὶ πῶς ἀντιμετώπισαν τὶς πρῶτες 

ἀνάγκες τους, ὅταν ἡ ἐπικοινωνία τους μὲ τὰ πεδινὰ καὶ πλούσια μέρη ἦταν 

πλέον πολὺ δύσκολη, ἂν ὄχι ἀδύνατη· κάθε ἑρμηνεία εἶναι σὲ μεγάλο βαθμὸ 

ὑποθετική, διότι δὲν ὑπάρχουν ἀρκετὲς πηγὲς γιὰ τὴν διαδρομή τους, ἢ ἐμεῖς 

τουλάχιστον δὲν γνωρίζουμε πολλές, ὅπως καὶ τὸ ἂν ὑπῆρχαν θὰ ἔχουν 

χαθεῖ, μαζὶ μὲ τὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς ἀρχαιοελληνικῆς γραμματείας. Ἡ 

πιθανώτερη ὑπόθεση εἶναι, ὅτι βρῆκαν καταφύγιο στοὺς ὀροφύλακες τῆς 

Μακεδονίας καὶ ὑπολοίπου Ἑλλάδος, ποὺ μαζὶ μὲ τοὺς ὁριοφύλακες ἦταν ὁ 

κύριος θεσμὸς προστασίας τοῦ βασιλείου της ἀπ’ τοὺς ξένους εἰσβολεῖς, στὶς 

διαβάσεις τῶν ὀρέων· ὁ θεσμὸς εἶχε διατηρηθεῖ στὰ ἑλληνιστικὰ βασίλεια 

καὶ συνέχισε αὐτούσιος ἀπ’ τοὺς Ρωμαίους, ὅπως ἐπεξηγεῖ ὁ Ἀντώνιος 

Κεραμόπουλλος, εἰς τὸ  μοναδικὸ βιβλίο του, «Τί εἶναι οἱ Κουτσόβλαχοι;» 

Ἄλλωστε, σὲ αὐτοὺς εἶχαν ἐναποθέσει τὶς ἐλπίδες τους, καθὼς ὁπωσδήποτε 

κάποια ἐπικοινωνία θὰ εἶχαν μεταξύ τους, ὅσοι ἀποτολμοῦσαν τὴν 

ἀπεγνωσμένη ἔξοδό τους ἀπ’ τὶς ὑπόδουλες περιοχές· ἦταν ὁ θεσμὸς τῆς 

ὀργανώσεως μεγάλου κράτους, πέραν τῶν ὁρίων τῆς πόλεως κράτους ποὺ 

ἦταν γνωστὴ μέχρι τὸν Φίλιππο τὸν Β’ στὴν Ἑλλάδα, συμπληρωμένος μὲ 

 
2 Πλουτάρχου, «Τίτος Φλαμινίνος», κεφ. ι’. 
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τὴν μακεδονικὴ φάλαγγα, καὶ τὴν σάρισσα ὡς ὅπλο της, καὶ τὴν ἀνάδειξή 

της στὴν μοναδικὴ ἀήττητη πολεμικὴ μηχανὴ τῆς ἱστορίας. Τὸν θεσμὸ τῶν 

ὀροφυλάκων καὶ ὁριοφυλάκων τὸν χρησιμοποίησαν οἱ Ρωμαῖοι στὴν 

αὐτοκρατορία τους κι ἀπ’ τὶς ἑλλαδικὲς χῶρες θέσπισαν, τὴν πέμπτη 

λεγεῶνα, στὸ ὄρος Βόρρα ἢ Καϊμακτσαλάν, στὰ σύνορα μὲ τὰ Σκόπια, καὶ γι’ 

αὐτὸ οἱ Βλάχοι ποὺ κατοικοῦν σὲ αὐτὸ λέγονται τσιντσάροι, δηλαδὴ τῆς 

πέμπτης λεγεῶνος, καὶ μᾶλλον τῆς τρίτης τὴν Βόρεια Πίνδο καὶ στὴν νότιά 

της, πρὸς τὸν Παρνασσό, τῆς ἕβδομης· ἡ βυζαντινὴ αὐτοκρατορία συνέχισε 

τὴν ἐφαρμογὴ τοῦ θεσμοῦ, καθὼς καὶ ἡ ὀθωμανική, μὲ τοὺς γνωστοὺς 

δερβεναγάδες, δερβένι, διάβασις.  

 Ἡ ἄμεση σύνδεσή τους, στὰ καθημερινά, γιὰ τὶς ἀνάγκες ἐπιβιώσεώς τους, 

τῶν νέων φυγάδων, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ὀργάνωση τῆς ζωῆς τους, μὲ τοὺς 

παλιότερους, μᾶλλον ἦταν αὐτονόητη· ἄλλωστε, οἱ φυγάδες Ἠπειρῶτες, 

μετὰ τὸν ἐξανδραποδισμὸ τῶν ἑβδομήκοντα πόλεών τους ἀπ’ τὸν Αἰμίλιο 

Παῦλο, εἴκοσι χρόνια πρίν, ἀποτελοῦσαν παράδειγμα πρὸς μίμησιν. Οἱ 

ἀπόγονοι πολλῶν ἐξ αὐτῶν τῶν φυγάδων, ὅπως Βλάχοι καὶ Σαρακατσάνοι, 

φέρουν στὶς παραδόσεις τους ἀρκετὰ ἔθιμα τῆς ἀρχαίας πολιτείας μας· 

ὅποιοι τὰ ζήσαμε στὴν παιδική μας ἡλικία, τὰ ἐπιβεβαιώσαμε στὶς 

ἀναζητήσεις μας στὴν ἑλληνικὴ ἱστορία. Ἀξίζει τὸν κόπο, ἡ ὑπογράμμιση 

τῆς διαφορᾶς τῶν δύο φυλῶν· ἀμφότερες εἶναι δωρικῆς καταγωγῆς, οἱ 

Βλάχοι τῶν ὀροφυλάκων καὶ ὁριοφυλάκων ποὺ ὑπηρέτησαν στὶς ρωμαϊκὲς 

λεγεῶνες καὶ ὡς τελωνοφύλακες, ὅπου χρησιμοποιοῦσαν τὴν λατινικὴ ὡς 

ὑπηρεσιακή τους γλῶσσα, ἀλλὰ διατήρησαν τὰ ἑλληνικά, ὡς κύρια γλῶσσα 

τους, θρησκευτική, πολιτική, ἐμπορικὴ καὶ πολιτιστική τους, καθὼς τὰ 

βλάχικα, εἶναι μετεξέλιξή της, ὡς λατινογενοῦς, ἀλλὰ δεύτερευούσης 

γλώσσης τους, καὶ περιορισμένης στὴν ποιμενικὴ καθαρὰ ζωὴ καὶ οὐδόλως 

στὴν κοσμοπολίτικη ὡς ἡμιονηγοί, ἀγωγιάτες· οἱ Σαρακατσάνοι δὲν 

μετεῖχαν στοὺς ὀροφύλακες καὶ στοὺς ὁριοφύλακες, οὔτε στὶς λέγεῶνες, 

οὔτε ἦταν ἀγωγιάτες, ἀλλὰ δὲν εἶχαν καὶ μόνιμο ὀρεινὸ χωριό, ὅπως οἱ 

Βλάχοι, ποὺ τὸ θεωροῦσαν ὡς κύρια κατοίκια τους, καὶ οὔτε κἂν χειμαδιό.  

  Οἱ δύο αὐτὲς ἑλληνικὲς φυλὲς εἶχαν ἕνα κοινὸ χαρακτηριστικό, ὅτι 

διατηροῦσαν μέχρι τὶς πρῶτες μεταπολεμικὲς δεκαετίες καθαρὰ πολλὰ 

ἀρχαιοελληνικὰ ἔθιμα καὶ ἰδιαιτέρως, ὅσα εἶχαν βακχικὴ προέλευση καὶ 

σχετίζονταν μὲ τὰ καρναβάλια· τὰ τραγούδια τους ἦταν τὰ ἴδια σχεδὸν σὲ 

ὅλους, μὲ μικρὲς διαφορὲς κατὰ περιοχές, σύνηθες φαινόμενο στὴν 

ἑλληνικὴ κοινωνία, ἀλλὰ ἦταν ἐντελῶς διαφορετικὰ ἀπὸ ἐκεῖνα τῶν 

καμπίσιων, ὅπως προαναφέραμε.  

 

Ἕνα ἐξασφάλισαν οἱ ὀρεινοί, τὴν διατήρηση τοῦ ἑλληνικοῦ λόγου, ᾀδομένου 

καὶ μὴ ᾀδομένου, ὡς τὸν ὁλοζώντανο δεσμό τους στὶς μεταξύ τους σχέσεις 
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καὶ στὴν πολιτική τους ἔκφραση καὶ ἑνότητα καὶ μὲ φυσικὴ προέκτασή του 

τοὺς ὀλίγους ἔστω δημοκρατικοὺς θεσμούς· εἶχαν τὴν δυνατότητα 

ἐκφράσεως τοῦ ἐλευθέρου λόγου τους, μαζὶ καὶ τῆς ἀσκήσεως τῆς 

ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς τους, στὶς μικρὲς καὶ ἀπομονωμένες 

κοινωνίες τους. Ἦταν αὐτονόητο αὐτό, καθὼς ἡ φυγή τους ἦταν πράξη 

ἀντιστάσεως καὶ ἀνατάσεως μαζὶ πολιτικῆς, ὁπότε τοὺς ἐμπότιζε μὲ τὰ 

αἰσθήματα ἐλευθερίας, ἀλληλεγγύης καὶ αὐτοθυσίας στὶς νέες τους 

κοινωνίες· φυσικῷ τῷ λόγῳ διατηροῦσαν τὸν ἁρμονικὸ λόγο τους καὶ τὴν 

προσῳδία στὴν ὁμιλία τους, ἔστω κι ἂν δὲν γνώριζαν ὅλοι τους τὸ τί 

σημαίνει προσῳδία -ὅπως καὶ ξέχασαν μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου τὸν ὅρο- 

ποὺ ὡς ἔκφρασή της στὴν καθημερινὴ ὁμιλία τους μέτραγε, στὴν 

διαμόρφωση τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς τους, τοῦ ἤθους τους.      

  Ὅσοι ἔμειναν στοὺς κάμπους εἶχαν ἄλλον λόγο καὶ μαζί του ἄλλη 

νοοτροπία καὶ πρακτική· ἦταν δουλικοὶ στὴν νοοτροπία τους, ἀπράγμονες 

οἱ ὀλιγώτεροι, ἀχρεῖοι οἱ περισσότεροι, μὲ τὴν μετεξέλιξή τους σὲ κυνικούς, 

κατὰ τὴν ρωμαιοκρατία· οἱ κοινὲς συνήθειες καὶ τὰ ἴδια ἔθιμα ἐξασθένισαν 

σταδιακὰ καὶ πολλὰ χάθηκαν στοὺς αἰῶνες. Ἄλλωστε, καὶ οἱ ἐμπορικές 

τους συναλλαγὲς εἶχαν περιορισθεῖ, καθὼς ἐπὶ τουρκοκρατίας οἱ κολλῆγοι 

καμπίσιοι ἐλάχιστα εἴδη εἶχαν πρὸς ἀνταλλαγήν, ὁπότε οἱ ὀρεινοὶ τὰ 

ἀντήλλασσαν μὲ τοὺς Τούρκους ἢ τοὺς Φράγκους ἢ καὶ τοὺς Βυζαντινοὺς 

δεσπότες πρίν· ἔτσι ἔμεινε ἡ συνήθεια, ποὺ τὴν πρόλαβαν κι οἱ γονεῖς μας, 

οἱ Βλάχοι κι οἱ Σαρακατσάνοι νὰ μὴν ἀφήνουν τὸ Καλοκαῖρι, «οὔτε σκυλὶ 

στὸν κάμπο». Μᾶς διηγοῦνταν οἱ γονεῖς μας κι οἱ γιαγιάδες μας τέτοιες 

ἱστορίες. Μὲ τὸν χρόνο καὶ τὶς τραγικὲς ἐπιπτώσεις τῶν βαρβαρικῶν 

ἐπιδρομῶν οἱ διαφορὲς ἔγιναν χάος δύσβατο, ἡ γλῶσσα καὶ ἡ θρησκεία 

παρέμειναν οἱ μοναδικοὶ συνεκτικοὶ κρίκοι, ἀλλὰ μὲ τὶς διαφορές της στὴν 

πρώτη· ἡ θρησκεία τὰ ἐπικάλυπτε ὅλα, ὅταν μὲ τὴν ἰσλαμικὴ ἀπειλὴ δὲν 

εἶχαν τὴν ἄνεση τῆς διατηρήσεως δύο θρησκειῶν, τῆς ἀρχαιοελληνικῆς καὶ 

τῆς χριστιανικῆς, ἡ ὁποία διέθετε καὶ τὴν ἰσχὺ τῆς αὐτοκρατορίας. Τὰ κοινὰ 

στοιχεῖα ἦταν πολλά, ἴδια ὑμνολογία, δηλαδὴ μουσικὴ ἁρμονία, ἴδια 

τελετουργία καὶ διαφορετικὰ μόνο τὰ ὀνόματα· ἡ Παναγία ἀντικατέστησε 

τὴν Ἥρα καὶ τὴν Ἀθηνᾶ, ὁ Ἅγιος Γεώργιος τὸν Ἄρη, ὁ προφήτης Ἠλίας τὴν 

Ἄρτεμιν καὶ ἄλλοι ἄλλους, μὲ τὸν Βάκχο ἴδιο πάντοτε. Ὅσο κι ἂν ἀπείλησαν 

μὲ ἀφορισμοὺς οἱ ἱερεῖς τοῦ Χριστιανισμοῦ, ὁ ἁπλὸς πιστὸς διατήρησε τὴν 

πίστη του στὸν τρελὸ καὶ ἀνυπότακτο θεό του. 
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Ἡ ἀποξένωση τοῦ δημοτικισμοῦ 

 

Ἡ πορεία τῶν δύο αὐτῶν ρευμάτων τοῦ Ἑλληνισμοῦ ἦταν συγκλίνουσα, 

ὅσο κι ἂν ὑπῆρξαν περιπτώσεις, καὶ οὐκ ὀλίγες, ἔνοπλοι ὀρεινοί, ὡς κλέφτες 

κατὰ τὶς ἐπιδρομές τους στὶς ἑστίες τῶν βαρβάρων δεσποτῶν τῶν πεδιάδων, 

νὰ λήστευαν καὶ Ἕλληνες πλούσιους, ὡς συμπράττοντες ὅμως μὲ τοὺς 

κατακτητές· ἡ κοινὴ θρησκεία -ἐπειδὴ ὅσοι ἐξισλαμίζονταν γίνονταν 

χειρότεροι διῶκτες, ὡς νεοφώτιστοι, τῶν Χριστιανῶν κι ἀπ’ τοὺς Τούρκους- 

καὶ ἡ γλῶσσα, τὰ ἤθη καὶ ἔθιμα, στὸ βαθμὸ ποὺ ἐτηροῦντο καὶ στὸν κάμπο, 

ἦταν ἰσχυροὶ δεσμοί. Πάντως, εἶναι γνωστό, ὅτι, στὶς διάφορες ἐξεγέρσεις, 

ἐλάχιστοι καμπίσιοι συμμετεῖχαν, μᾶλλον ἐπειδὴ ὅσοι ἦταν πιὸ ἀτίθασοι κι 

ἀνυπότακτοι εἶχαν διαφύγει ἀπὸ πρὶν στὰ ψηλὰ βουνά, ἂν καὶ κατὰ τὸν 

παλλαϊκὸ ξεσηκωμὸ τοῦ ’21, ἀκολούθησαν ὅλοι τους, λίγοι Μανιάτες ἢ 

Σουλιῶτες ἢ ἄλλοι κλέφτες καὶ μερικὰ ὑδραίικα, σπετσιώτικα, ψαριανὰ 

καράβια, ἦταν ἀρκετὰ γιὰ τὴν ἔκρηξή τους· ἡ νοοτροπία τους ἐνδιαφέρει 

καὶ ἔμεινε ἡ παράδοση αὐτὴ μέχρι τὴν ἐποχή μας. «Αὐτὸς ἔχει κρεμασμένη 

τὴν κάπα του στὴν ἀλυγαριά», ἔλεγαν οἱ γέροι γιὰ τοὺς γεναίους καὶ 

τολμηροὺς νέους· δηλαδή, «αὐτὸς ἦρθε στὸ χωριό, γιὰ νὰ δεῖ τὴν μάνα του ἢ 

νὰ ἔχει κάποιες ἐπαφές, ἀλλὰ ἔχει κρεμάσει τὴν κάπα του, στὴν πλαγιά, 

ψηλά, ὥστε, ἂν παρουσιαστεῖ ἀνάγκη, ὅπως ἂν τὸν κυνηγήσουν, νὰ μπορεῖ νὰ 

τρέξει γρήγορα», ἐπεξηγοῦσαν στὰ μικρά. Ἡ ριψοκίνδυνη ζωή του εἶχε γίνει 

ἡ πραγματική του φύση, τὰ ἔπαιζε «ὅλα γιὰ ὅλα», καὶ μὲ τὴν νοοτροπία αὐτὴ 

ἔκτιζε καὶ τὴν ὑπόλοιπη ζήση του, δηλαδὴ ἔκτιζαν ὅλοι μαζί, τὴν συντροφιά 

τους στὰ ψηλὰ βουνά· δίπλα τους ὅμως ἔφθαναν κι ἄλλοι, γυναῖκες, 

μεγαλύτεροι, μικρότεροι, ὁπότε μόνοι τους ξεφύτρωσαν κι οἱ πρῶτοι 

οἰκισμοί, δεκατομπέμπτο, δεκατοέκτο αἰῶνα, ἀλλὰ τοὺς συνέδεε ἀρρήκτως 

ὅλους τους ἡ ἀνάγκη προστασίας τους. Αὐτὰ λέει ἡ παράδοση γιὰ τὰ 

μεγάλα βλαχοχώρια τῆς Πίνδου, ἐνῶ προφορικὲς μαρτυρίες νοτιώτερα 

ἀναφέρουν, ὅτι οἱ πρῶτοι οἰκισμοὶ τῶν ὀρεινῶν εἶχαν κτισθεῖ ἐπὶ 

φραγκοκρατίας ἢ καὶ νωρίτερα κατὰ τὶς βαρβαρικὲς ἐπιδρομές· Φράγκοι καὶ 

Σταυροφόροι, τὸ  πρῶτο ποὺ ἔκαναν, ὅταν πατοῦσαν ἑλληνικὸ ἔδαφος, ἦταν 

τὸ κλείσιμο τῶν σχολείων καὶ τῶν ἐκκλησιῶν καὶ τὸ βίαιο βάπτισμα τῶν 

Ὀρθοδόξων Ἑλλήνων, ὡς Καθολικῶν. Οἱ Ἕλληνες δὲν τὸ δέχονταν ἢ τὸ 

ἀνέχονταν προσωρινά, ὁπότε, ὅταν εὕρισκαν εὐκαιρία, πήγαιναν μὲ τὶς 

οἰκογένειές τους στὸν Παρνασσὸ καὶ στὰ ἄλλα ψηλὰ βουνὰ κι ἐκεῖ στὶς 

ἐκκλησίες τῶν χωριῶν ἢ στὰ μοναστήρια τελοῦσαν ὅλα τὰ θεῖα μυστήρια 

ποὺ ἐκκρεμοῦσαν σὲ κάθε οἰκογένεια, δέκα γάμοι, σαράντα κηδεῖες, 

τριάντα βαφτίσια καὶ ἐπέστρεφαν στὶς ἑστίες τους, ὅπως καταγράφουν 

πολλοὶ ἱστορικοί, ὁ Κωνσταντῖνος Σάθας καὶ ἄλλοι. 
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  Κάπου ὅμως πρὸς τὸ τέλος τοῦ δεκάτου ἔκτου αἰῶνος οἱ ὀρεινοὶ οἰκισμοί 

μας ἦταν γεγονός, ἂν πολλοὶ ἀπ’ αὐτοὺς δὲν εἶχαν ἐμφανισθεῖ νωρίτερα 

ἐπὶ ρωμαιοκρατίας καὶ φραγκοκρατίας, στὴν νότια Ἑλλάδα κυρίως. Ὅποιος 

ἔχει περπατήσει στὰ βουνά, ἔχει παρατηρήσει, ὅτι ἀπὸ κάποιο ὑψόμετρο καὶ 

πάνω, γύρω στὰ ἑξακόσια μὲ ἑπτακόσια μέτρα, καὶ μὲ συνθῆκες ἱκανῆς 

προστασίας τους, σὲ κάθε μικρὸ ὀροπέδιο, λάκκα,  μερικῶν ἑκατοντάδων 

στρεμμάτων, ἢ πλάτωμα, βρίσκει κι ἕνα πέτρινο ἁλῶνι, ἢ καὶ δύο, ἂν ἡ 

ἔκταση εἶναι μεγαλύτερη καὶ τὸ ἔδαφος κατάλληλο· γύρω του βλέπει καὶ τὰ 

πεζούλια, ὅπως καὶ στὰ νησιὰ καθαρώτερα, γιὰ τὴν συγκράτηση τοῦ 

ἐδάφους, ἀμφιθεατρικὰ κτισμένα, καὶ σὲ κάποια ἄκρη χαλάσματα σπιτιῶν, 

τὸ Παληοχῶρι, ποὺ λένε σὲ κάθε περιοχή. Αὐτὸ σημαίνει, ὅτι ἐπὶ 

ἑκατοντάδες χρόνια τὰ καλλιεργοῦσαν τὰ χωράφια αὐτά· ἡ προφορικὴ 

παράδοση τὰ μνημονεύει. Αὐτὲς  οἱ ἐκτάσεις προσέφεραν τὰ τρόφιμα, γιὰ 

τὴν ζωὴ τῶν ὀρεινῶν κι ἴσως ὄχι μόνο, ὁπότε ἄξιζε τὸν κόπο, ἡ τεράστια γιὰ 

τὴν ἐποχή τους δαπάνη τῆς κατασκευῆς τους. Παράξενο, ἡ ἀριστερόστροφη 

ἱστορικὴ μας προσέγγιση, νὰ ἀγνοεῖ, ὅσα βρίσκονται μπροστὰ στὰ πόδια 

μας καὶ σκοντάφτουμε πάνω τους, ἀλλὰ νὰ ἐπιχειρεῖ βαθυστόχαστες 

ἀναλύσεις, κατὰ τὰς ἐξ Ἑσπερίας νεωτέρας θεωρίας…    

  Ὁ καπεταν Ζῆδρος στὸν Ὄλυμπο εἶχε ἐξασφαλίσει τὴν αὐτονομία μεγάλης 

περιοχῆς του μὲ τὰ πέντε βιλαέτια, τὴν πρώτη στὸν ἑλλαδικὸ χῶρο, ἐνῶ ὁ 

Διονύσιος ὁ σκυλόσοφος, Μητροπολίτης Λαρίσης, γύρω στὸ 1600, κηρύσσει 

δύο ἐπαναστάσεις στὴν Ἤπειρο, ὅπου καταλαμβάνει καὶ τὰ Γιάννινα, μὲ 

πρωτοπαλίκαρό του τὸν Ντελῆ παπᾶ, τοῦ δημοτικοῦ ἄσματος. Τὴν ἴδια 

ἐποχὴ ἀρχίζει καὶ ἡ οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη τῶν ὀρεινῶν, μὲ τὴν καλλιέργεια 

τῶν μικρῶν κοιλάδων ἢ ὀροπεδίων, τὴν ἀξιοποίηση τῆς κτηνοτροφίας καὶ 

τὴν ἐνασχόληση μὲ τὴν οἰκοτεχνία καὶ βιοτεχνία, μὲ τὶς γυναῖκες πρῶτες νὰ 

ὑφαίνουν τὰ μάλλινα καὶ γιὰ τὸ ἐμπόριο, πέραν τῶν οἰκιακῶν τους ἀναγκῶν, 

ὅπως καὶ μὲ τὴν ἀργυροχρυσοχοΐα· δὲν χρειάζεται λεπτομερὴς παρουσίαση 

τῆς οἰκονομικῆς τους ἀναπτύξεως, παρὰ μόνο ἡ κοινωνικὴ καὶ ἐθνική της 

διάσταση. Εἶναι γνωστό, ὅτι ὁ στρατὸς τοῦ Λουδοβίκου ιδ’ προμηθευόταν 

μεγάλο μέρος τοῦ ρουχισμοῦ του ἀπ’ τὰ ὀρεινὰ τῆς Πίνδου, ἐνῶ τὴν ἴδια 

ἐποχὴ ἀρχίζει κι ἡ ἐμφάνιση τῶν πρώτων συνεταιρισμῶν, πάντα σὲ ὀρεινὲς 

καὶ ἡμιορεινὲς περιοχές· ὁ πρόξενος τῆς Γαλλίας στὴν Θεσσαλονίκη στὴν 

προεπαναστατική μας περίοδο παρουσιάζει παραστατικὰ τὴν ἐξέλιξη τοῦ 

ἑλληνικοῦ ἐμπορίου. 

 

Ἡ οἰκονομικὴ ἄνθιση προϋποθέτει, ὅπως σὲ κάθε χώρα, ὁρισμένες σταθερές, 

ἀσφάλεια τῆς περιοχῆς, ὑγιεῖς κοινωνικὲς σχέσεεις καὶ θρησκευτικῆς καὶ 

σχετικῆς ἔστω πολιτικῆς ἐλευθερίας, καθὼς καὶ διασφάλιση τῆς διαθέσεως 

τῶν προϊόντων τους· οἱ κλέφτες, μὲ τοὺς ἀρματωλοὺς μαζί, ἐξασφάλιζαν τὶς 
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ἤρεμες συνθῆκες καὶ τὴν ἀποτροπὴ τῆς εἰσβολῆς τῶν Τούρκων, ὅπως καὶ 

ἄνετες ἐσωτερικὲς πολιτικὲς καὶ κοινωνικὲς συνθῆκες, μὲ τὴν ἐκλογὴ τῶν 

δημογερόντων ἢ προεστῶν καὶ τὴν ἀπρόσκοπτη τέλεση τῶν θρησκευτικῶν 

τελετῶν καὶ τῶν ἑορτῶν, χριστιανικῶν καὶ ἀρχαιοελληνικῶν, βακχικῶν 

πρωτίστως. Ταυτοχρόνως ὅμως εἶχαν στὴν διάθεση τῶν κοινοτήτων τὰ 

μέσα μεταφορᾶς τῶν προϊόντων τους, τοὺς ἡμιονηγούς, μὲ τὰ καραβάνια 

τους, τοὺς ἀγωγιάτες· οἱ σχέσεις τῶν κυραντζήδων μὲ τοὺς κλέφτες ἦταν 

στενώτατες, καλύτερα, μᾶλλον ἦταν ἕνα καὶ τὸ αὐτό, καθὼς εὔκολα 

περνοῦσαν ἀπ’ τὴν μία ἀποστολὴ στὴν ἄλλη· οἱ ἀγωγιάτες στὶς μεγάλες 

μεταφορές, ἑβδομάδων ἢ μηνῶν, ἀπ’ τὴν Πίνδο καὶ τὸν Ὄλυμπο στὶς 

εὐρωπαϊκὲς πόλεις, πάντα συνοδεύονταν ἀπὸ μερικοὺς κλέφτες, ἀναλόγως 

πρὸς τὶς ἄλλες συνθῆκες, ποὺ δὲν ἦταν ἁπλῶς ἀρματωμένοι, ἀλλὰ εἶχαν 

ἀποστολή τους τὴν προστασία τῆς ἐφοδιοπομπῆς, ἂν καὶ σὲ καταστάσεις 

συγκρούσεων ὅλοι οἱ κυραντζῆδες ἔπαιρναν τὰ ὅπλα τους. 

  Ἡ κοιτὶς τῶν θεσμῶν αὐτῶν, συνεταιρισμῶν καὶ καραβανιῶν, ἦταν, κατὰ 

τὴν παράδοση, τὸ τσελιγκάτο, μὲ τὶς ρίζες του στὴν ἀρχαιότητα, στὶς 

ἀναφορὲς γιὰ τὰ χειμάδια, ποὺ ἔγιναν χειμαδεῖα στὸ Βυζάντιο καὶ χειμαδιὰ 

στὴν νεώτερη ἐποχή μας· τὸ τσελιγκάτο, ἄγνωστο τουλάχιστον σὲ μένα, τὸ 

πῶς ἀποκαλοῦταν στὴν ἀρχαιότητα –ἐπειδὴ ἡ λέξη προέρχεται ἀπ’ τὴν 

σλαβική, τσελίνκ, βοσκός-, ἦταν ἡ μήτρα ἀπ’ τὴν ὁποία πήγασαν οἱ δύο 

ἄλλοι θεσμοί, τῶν κυραντζήδων καὶ τῶν συνεταιρισμῶν· πέραν τῆς λέξεως 

χειμάδιον δὲν ἐντόπισα ἄλλη ἀναφορὰ γιὰ τὴν ὀργάνωση τῶν 

μετακινουμένων κτηνοτρόφων στὴν ἀρχαιότητα, ἐνῶ διαθέτουμε 

περισσότερα στοιχεῖα γιὰ τοὺς ἀγωγιάτες. Κατὰ τὴν ἐκστρατεία του στὴν 

Ἀσία ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος εἶχε κανονίσει καὶ κάθε τρεῖς μῆνες ἀναχωροῦσε 

ἐφοδιοπομπὴ ἀπ’ τὴν Πέλλα πρὸς αὐτόν, ὅπου τὸν εὕρισκε -τότε ἦταν τρεῖς 

μῆνες ἡ διαδρομὴ τῶν πεζοπόρων ἀπ’ τὴν Ἰωνία μέχρι τὰ Σοῦσα κι ἄλλους 

τόσους μέχρι τὰ σύνορα τῶν Ἰνδιῶν-, ἐνῶ τὸ ἴδιο γινόταν ἀναχώρηση, κάθε 

τρεῖς μῆνες, ἄλλης ἐφοδιοπομπῆς ἀπ’ τὴν στρατιά του πρὸς τὴν Μακεδονία· 

πέραν τῆς ἀσφαλείας ποὺ εἶχε προβλέψει γιὰ τὶς κατακτημένες περιοχές, 

εἶχαν καὶ τὰ δικά τους μέσα προστασίας οἱ ἐφοδιοπομπές, καθὼς δὲν 

περιελάμβαναν μόνο στρατιῶτες ἢ ἀπομάχους, ἀλλὰ καὶ τεχνίτες, 

θεατρανθρώπους, μορφωμένους καὶ τεχνικούς, καὶ ἐμπόρους καὶ 

πραμματευτάδες καὶ πόρνες καὶ κάθε καρυδιᾶς καρύδι. Οἱ μεταφορὲς αὐτὲς 

συνεχίσθηκαν καὶ μὲ τοὺς ξένους κατακτητὲς καὶ στὸ Βυζάντιο, ὅπως καὶ 

ἐπὶ φραγκοκρατίας καὶ τουρκοκρατίας.  

 

Ἡ νομικὴ μορφὴ τῶν ἀνεξαρτήτων ἐφοδιοπομπῶν, ὅσων δηλαδὴ δὲν 

ἐξυπηρετοῦσαν τὶς ἀνάγκες τῶν βασιλέων ἢ τῶν πόλεων, ἀλλὰ ἐκεῖνες τοῦ 

ἐμπορίου, ἦταν ἀκριβῶς ἡ ἴδια μὲ αὐτὴ τῶν τσελιγκάτων, παραλλαγὴ ἢ 
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μίμηση τῶν συνεταιρισμῶν, ἢ μᾶλλον καλύτερα ἀντιστρόφως· πάντα 

ὑπῆρχε ὁ ἀρχικυραντζῆς, ὅπως ὁ τσέλιγκας, καὶ ἀκολουθοῦσαν οἱ ἄλλοι μὲ 

τὰ ζῶα τους, ἐνῶ τὰ ἔσοδα ἐκ τῆς μεταφορᾶς ἢ καὶ τοῦ ἐμπορίου, ἐπειδὴ 

στὴν ἐπιστροφὴ πάντα μετέφεραν κάποια πραμμάτεια, μοιράζονταν 

ἀναλόγως πρὸς τὰ ζῶα καὶ τὴν προσωπικὴ ἐργασία ἑκάστου· πολλὲς φορὲς 

ὁ ἀρχικυραντζῆς ἦταν ἄνθρωπος τοῦ ἀρχιτσέλιγκα ποὺ εἶχε ὑπ’ εὐθύνῃ του 

καὶ τὰ ζῶα του, μὲ τοὺς βοηθούς του. Τὸ ἀνάλογο ἀκριβῶς ποὺ γινόταν καὶ 

στὸ τσελιγκάτο, ὅπου ἀρχιτσέλιγκας ἦταν ὁ πιὸ δυναμικὸς τῆς ὁμάδος κι ἂς 

μὴν εἶχε τὸ περισσότερο βιός, ἀλλὰ κάλυπτε τὶς ἀνάγκες ἀσφαλείας κατὰ 

τὶς μετακινήσεις, τὶς ἐπαφὲς μὲ τὶς ἀρχές, τοῦ ἐμπορίου κι ἔπαιρνε πάντοτε 

στὶς μετακινήσεις, ὅσες χῆρες ἢ φτωχοὺς τοῦ τὸ ζητοῦσαν γιὰ τὴν 

διαδρομή, παρέχοντάς τους καὶ τὴν διατροφή, διαφορετικὰ ἔχανε τὸ κύρος 

του. Τὰ οἰκονομικὰ ἦταν ἡ ἀρχικὴ μορφὴ ὀργανώσεως τοῦ συνεταιρισμοῦ. 

Δὲν γίνεται ἐξαντλητικὴ παρουσίαση τοῦ θέματος, παρὰ γενικὲς ὀργανικὲς 

γραμμές του μόνο, γιὰ τὴν συμβολὴ τῶν θεσμῶν αὐτῶν στὴν ἑλληνικὴ 

ἱστορία· ἡ οἰκογενειακὴ καὶ ἡ τοπικὴ παράδοση μέτρησαν ὡς πηγές μας. 

  Οἱ συνεταιρισμοὶ ἀνεδύθησαν ἀπ’ τοὺς θεσμοὺς αὐτούς· σταδιακά, στὴν 

πώληση τῶν πρώτων ὑφαντῶν τῶν γυναικῶν στὶς πόλεις καὶ στὰ χωριὰ 

τοῦ κάμπου καὶ στὴ συνέχεια, ὅσο εὕρισκαν νέες ἀγορές, αὐξάνονταν καὶ 

ἡ παραγωγή, ἀλλὰ καὶ ἡ ἀνάγκη ὀργανώσεως τῆς μαζικῆς μορφῆς της μὲ 

τοὺς κατάλληλους θεσμούς· ἄλλωστε, γιὰ αἰῶνες ἦταν συγκοινωνοῦντα 

δοχεῖα τὰ τσελιγκάτα καὶ οἱ κυραντζῆδες μὲ τὰ ὑφαντουργικὰ προϊόντα 

τῶν κοινοτήτων, μαζὶ μὲ τὰ γαλακτοκομικὰ καὶ τὰ ἀργυροχρυσοχοϊκὰ στὴν 

συνέχεια. Οἱ συνεταιρισμοὶ εἶναι αὐτοφυὴς θεσμὸς στὸν ἑλλαδικὸ χῶρο καὶ 

μᾶλλον σὲ ὅλα τὰ ἑλληνιστικὰ βασίλεια καὶ στὴν βυζαντινὴ αὐτοκρατορία, 

ἀλλὰ γι’ αὐτὰ δὲν ἔχουμε σαφῆ ἀναφορά, ἢ τουλάχιστον τὴν ἀγνοοῦμε 

ἐμεῖς· ἡ μελέτη τους μᾶς ὁδηγεῖ στὸν τέταρτο, προεπαναστατικὸ θεσμό, 

ἀκριβῶς ἴδιον, τοὺς συντροφοναῦτες στὰ ναυτικὰ νησιά μας, μὲ προέκτασή 

του τὸν ἐφοπλισμὸ μέχρι τὶς μέρες μας.3 Ὁ Κωνσταντῖνος Καραβίδας, ὁ 

καλύτερος ἐρευνητὴς τῶν ἀγροτικῶν μας προβλημάτων τὸν παρελθόντα 

αἰῶνα, ἐπιχειρεῖ ἐξαιρετικὴ παρουσίαση τοῦ θεσμοῦ τῶν τσελιγκάτων, ἐνῶ 

κάνει καὶ ἀναφορὰ στὶς συνάφειές τους μὲ τοὺς συνεταιρισμούς, 

Ἀμπελακίων, ὀρεινῶν, Μαδεμοχωρίων καὶ τοὺς συντροφοναῦτες στὰ 

νησιά4· ἐνδεικτικὰ γίνεται ἡ ἀναφορά, διότι δὲν εἶναι ἀντικείμενό μας ἡ 

ἐξονυχιστικὴ μελέτη τῶν θεσμῶν αὐτῶν, ἀλλὰ ἡ συμβολή τους στὸν 

παλλαϊκὸ ξεσηκωμό μας. Ὁπωσδήποτε στὸν μεσοπόλεμο, ἡ κύρια 

 
3 Τρύφωνος Π.  Κωνσταντινίδου, πλοιάρχου Β.Ν, καθηγητοῦ Σχολὴς Ναυτικῶν Δοκίμων, 

«Καράβια, καπεταναῖοι καὶ συντροφοναῦται, 1800-1830», Ἔκδοσις Ἱστορικῆς Ὑπηρεσίας, 

Β.Ν, Ἀθῆναι, 1954, σελ. 60, ὑποσημ,.     
4 Κ.Δ. Καραβίδα, «Ἀγροτικά», σελ. 45-48, κ. ἑ. ἐκδόσεις, Παπαζήση, Ἀθῆναι, 1974. 
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ἀπασχόληση τοῦ κρατικοῦ μηχανισμοῦ ἦταν ἡ ἀποκατάσταση τῶν 

προσφύγων καὶ ἡ ὁμαλὴ λειτουργία τῆς γεωργίας, μετὰ τὶς ριζικὲς 

ἀνατροπές της στὴν ἐκρηκτικὴ ἐκείνη περίοδο. Ἡ ἐμφάνιση τῶν θεσμῶν 

αὐτῶν στὶς περιοχὲς τοῦ ἑλλαδικοῦ χώρου, ὅσες εἶχαν κατακτήσει ἀρκετὲς 

ἐλευθερίες οἰκονομικῆς ὀργανώσεως καὶ πολιτικῆς δράσεως, ἀναδυθεῖσες 

ὅλες στὰ πλαίσια τῶν κοινοτήτων, δὲν εἶναι καθόλου τυχαῖα· ἡ ἐπικοινωνία 

τῶν περιοχῶν ἦταν συνεχὴς καὶ ζωντανή, μὲ παράκαμψη τῶν πεδινῶν, 

ὅπου κυριαρχοῦσαν οἱ Τοῦρκοι. Εἶναι γνωστό, ὅτι τὰ καλντερίμια στὸν 

θεσσαλικὸ κάμπο, μεταξὺ τῶν περιβαλλόντων αὐτὸν ὀρεινῶν του ὄγκων, 

ὁδηγοῦσαν ἀπ’ τὸν Ὄλυμπο στὴν Ὄσσα, μετὰ παρέκαμπταν τὴν Λάρισα, 

κατ’ ἐξοχὴν τουρκόπολη τῆς Θεσσαλίας, καὶ συνέχιζαν, ἀπὸ ἐκεῖ στοὺς 

πρόποδες τῶν Κυνὸς Κεφαλῶν καὶ στὰ Φάρσαλα, μὲ διακλάδωση πρὸς 

Καρδίτσα καὶ Τρίκαλα καὶ πάλι στὰ ριζὰ στὸν Τύρναβο, στὴν Τσαριτσάνη 

καὶ στὸν Ὄλυμπο πίσω. Ἔχει πρακτικὴ σημασία ἡ διαδρομὴ αὐτή, ἐπειδὴ 

σώζονταν τὰ καλντερίμια αὐτὰ στὶς πρῶτες μεταπολεμικὲς δεκαετίες καὶ 

τὰ εἴδαμε μὲ τὰ μάτια μας…  

  

Ἡ ἐπικοινωνία τῶν ὀρεινῶν περιοχῶν μεταξύ τους συντηροῦσε, ὡς 

συνέχεια, τὴν ζωντανὴ σύνδεση τῶν κατοίκων τους, ὡς Ἑλλήνων, κατὰ τῶν 

ὅποιων βαρβάρων κατακτητῶν· μέσῳ αὐτῆς καὶ δι’ αὐτῆς διατηροῦσαν τὴν 

σταθερὴ πεποίθηση, ὅτι τὸ γένος εἶναι ὁλοζώντανο καὶ θαρραλέο καὶ στὶς 

χειρότερες στιγμὲς τῆς δουλείας του, ποὺ οὐδέποτε κάλυπτε τὰ ψηλὰ 

βουνά. Μαρτυρία αὐτῶν ἔχουμε, τὴν κινητικότητα τῶν κλεφτῶν, ἀπ’ τὸ ἕνα 

βουνὸ στὸ ἄλλο, τὶς μετακινήσεις τῶν δασκάλων, ἀπ’ τὴν μία περιοχὴ στὴν 

ἄλλη, γιὰ τὴν ἐκπαίδευση τῶν παιδιῶν, τὴν ἐξάπλωση τοῦ ἐμπορίου, τὴν 

ἀξιοποίηση τῆς οἰκοτεχνίας καὶ τῆς βιοτεχνίας καὶ τὴν ἀλληλοσύνδεση τῶν 

ἀγόνων νησιῶν μὲ τὰ ὀρεινά. Ἡ Ὕδρα καὶ οἱ Σπέτσες εἶχαν κατοικηθεῖ ἀπὸ 

Ἀρβανίτες τῆς ἀπέναντι ἀκτῆς, μᾶλλον δεκατοπέμπτο, δεκατοέκτο αἰῶνα, 

ὡς βοσκοὶ συνήθως τῶν ἀπεναντι τσελιγκάτων· τὰ Ψαρὰ ὅμως εἶχαν 

κατοικηθεῖ τὴν ἴδια ἐποχή, ἀπὸ Ἠπειρῶτες φυγάδες, σὲ κάποιους 

τούρκικους διωγμούς. Ἀπόδειξη τοῦ τελευταίου γεγονότος, εἶναι ἡ 

οἰκογένεια Κανάρη, ἀπ’ τὴν ὁποία, ἕνας κλάδος διέφυγε πρὸς τὰ νησιά, τὰ 

Ψαρὰ συγκεκριμένα, ἀπ’ τὸν ὁποῖο κατάγεται ὁ μπουρλοτιέρης τοῦ 1821, κι 

ἕνας ἄλλος βρῆκε διέξοδο στὴν Ἰταλία, κι ἀπὸ κεῖ στὴν Γερμανία, μὲ τὸν 

ἀρχηγὸ τῆς ἀντικατασκοπίας τοῦ Χίτλερ, φὸν Κανάρη ἀπόγονό του.  

  Ἡ ὁλοζώντανη αἴσθηση τῆς ἑνότητος τοῦ γένους χαρακτηρίζει τὰ γραπτὰ 

ὅλων τῆς προεπαναστατικῆς περιόδου, ἀλλὰ διέπει καὶ τοὺς ἀγωνιστὲς τοῦ 

‘21· ἡ ἀπονομὴ τῶν διαφόρων τίτλων, κυρίως τοῦ ἀρχιστρατήγου ἢ τοῦ 

στρατηγοῦ ἀπ’ τὴν κεντρικὴ διοίκηση ἦταν τὸ κριτήριο γιὰ τὴν ἀποδοχή του 

ἀπὸ ὅλους. Παράδειγμα, ὁ Μᾶρκος Μπότσαρης, ὁ ὁποῖος ἔσκισε τὸν 



 24 
 

διορισμὸ τῆς ἀρχιστρατηγίας Δυτικῆς Ἑλλάδος καὶ ξεκίνησε μὲ τοὺς 

Σουλιῶτες του κατὰ τῶν Τούρκων στὴν Εὐρυτανία, ὅπου βρῆκε μαρτυρικὸ 

θάνατο· τὸ 1822, ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, μετὰ τὴν συντριβὴ τοῦ 

Δράμαλη, ἐξασφάλισε τὸν τίτλο αὐτὸν κι ἔγινε ἀποδεκτὸς ἀπὸ ὅλους· ἕναν 

χρόνο μετά, στὸν πρῶτο ἐμφύλιο πόλεμο, δὲν εἶχε κανέναν τίτλο, κι ἡ 

συστράτευση μαζί του ἦταν πολὺ ὀλιγώτερη. Ὁ Γεώργιος Καραϊσκάκης 

περίμενε ἑβδομάδες τὸ χαρτί, μετὰ τὴν ἔξοδο τοῦ Μεσολογγίου, κι ὅταν τὸ 

πῆρε ξεκίνησε, μόνο μὲ μερικὲς δεκάδες ἄνδρες, ἀλλὰ συνάθροισε μετὰ τὴν 

μεγαλύτερη στρατιὰ τοῦ Ἀγῶνα, ἑπτὰ χιλιάδων πολεμιστῶν. Χωρὶς τὸ χαρτὶ 

δὲν συγκεντρώνονταν τόσοι πολλοί…  

 

Οἱ καπεταναῖοι καὶ οἱ ναυτικοὶ σκοτώνονταν μεταξύ τους κι 

ἀδελφώνονταν μετά, ἐπειδὴ αὐτὴ ἦταν ἡ ζωή τους τετρακόσια χρόνια, 

ἀλλὰ τὴν βαθειὰ ριζωμένη αἴσθηση τοῦ γένους καὶ τοῦ ἑνιαίου ἀγῶνος τὴν 

τιμοῦσαν, ὅσο τὴν πατρίδα καὶ τὴν θρησκεία· ὅσοι ἔχουμε μεγαλώσει μὲ τὶς 

παραδόσεις μας στὰ χωριά μας, τὰ ζήσαμε αὐτά, πολυτραγουδισμένα στὰ 

δημοτικά μας τραγούδια. Ἡ βαθύτατα ριζωμένη αἴσθηση τῆς ἑνιαίας 

διοικήσεως εἶναι ὁ πέμπτος συνεκτικὸς κρίκος τῶν ἐπαναστατημένων 

Ἑλλήνων… 
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2 

 

Ἡ ἀναζήτηση τῆς ἀπαρχῆς τῶν θεσμῶν αὐτῶν εἶναι ἄλλο ἀντικείμενο 

μελέτης, πέραν τῶν τωρινῶν μας διερευνήσεων· ἕνα ὅμως εἶναι γεγονὸς 

ἀδιαμφισβήτητο, τὰ τσελιγκάτα καὶ τὰ καραβάνια συνέχισαν τὴν 

παράδοση ἀπ’ τὴν ἀρχαιότητα, προσαρμόζοντας τὴν ὀργάνωσή τους μετὰ 

τὴν διαφυγή μας στὰ ψηλὰ βουνά, ἀπ’ τὴν ρωμαϊκὴ κατάκτηση πρῶτα· 

πάντως στὴν Μικρὰ Ἀσία ἄρχισαν ἀπ’ τὴν παράδοση τῶν ἑλληνικῶν 

πόλεων στοὺς Πέρσες, μετὰ τὴν Ἀνταλκίδειο εἰρήνη, διακόσια εἴκοσι 

χρόνια πρίν, ὅπως γράφει εἰς τὸν «Πανηγυρικόν» του ὁ Ἰσοκράτης, καὶ 

ἀναφέραμε ἤδη, καθὼς ἰχνηλατοῦμε τὰ δυσκολοπάτητα μονοπάτια τῆς 

ἱστορίας μας. Ἡ ὀργανωτικὴ μορφὴ τῶν θεσμῶν αὐτῶν εἶναι ἕνα θέμα καὶ 

ἡ καθημερινὴ πρακτικὴ καὶ νοοτροπία τῶν συμμετεχόντων, ὁ λόγος τους, 

δηλαδὴ καὶ ἡ λαλιά τους δεύτερο· ἡ ὀργανωτικὴ δομὴ μᾶλλον ἔμεινε ἡ ἴδια, 

ὅπως φαίνεται στὴν παράδοσή τους, χωρὶς ἄλλες παρεμβάσεις, ἀλλὰ ἡ 

πεποίθησή τους, ὅτι εἶναι Ἕλληνες ἦταν αὐτονόητη καὶ αὐτοὺς εἶχαν ὡς 

ἀναφορά τους, οἱ οἰκογένειες καὶ οἱ τσοπάνηδες, ἀκόμη δὲ καὶ οἱ καμπίσιοι, 

μὲ τὶς ρίζες τους στοὺς πρώτους κλέφτες καὶ ἀρματωλούς.  

  Ἂς μὴν ξεχνᾶμε καὶ κάτι ἄλλο, καθοριστικὸ γεγονὸς τῆς ἑλληνικῆς 

ἱστορίας, ὅπως καὶ ὅλων τῶν λαῶν· οἱ διάφοροι λοιμοὶ ἔπλητταν κυρίως τὰ 

πεδινά, καθὼς ἐκεῖ οἱ συνθῆκες διαβιώσεως καὶ ὑγιεινῆς ἦταν ἄθλιες, ἐνῶ 

τὰ ὀρεινὰ εἶχαν ἀρκετὴ καθαριότητα, μαζὶ μὲ τὸ γάργαρο νερὸ καὶ τὸν 

ὑγιεινὸ ἀέρα· τὰ ἱστορικὰ στοιχεῖα εἶναι σαφέστατα, μὲ πολλὲς τὶς 

περιπτώσεις πλήρους ἐξαφανίσεως τῶν πληθυσμῶν τῶν κάμπων, ὅπως 

τῶν Κονιάρων τῆς Θεσσαλίας τὸν δέκατο ἕβδομο αἰῶνα, ἐνῶ δὲν 

ἀναφέρεται οὐδεὶς ἢ ἐλάχιστοι μὲ δραματικὲς ἐπιπτώσεις στοὺς 

ἡμιορεινοὺς καὶ ὀρεινοὺς οἰκισμούς. Κάτι ἀντίστοιχο ἰσχύει καὶ γιὰ τὰ 

νησιά, ὄχι τόσο στὸ θέμα τοῦ λοιμοῦ, ὅσο γιὰ τὴν ἐπιλογὴ κατοικίας· λόγῳ 

τοῦ φόβου τῶν πειρατῶν, μᾶλλον μετὰ τὴν κατάκτηση τῶν ἑλληνικῶν 

χωρῶν ἀπ’ τοὺς Ρωμαίους, οἱ κάτοικοί τους ἀποσύρθηκαν στὰ ὀρεινά τους, 

τὴν γνωστὴ συνήθως ὡς Χώρα, ἐνῶ χρησιμοποιοῦσαν τὸ λιμάνι, τὸ Βαθὺ 

λεγόμενο, γιὰ τὴν ἐπικοινωνία τους μὲ τὸν ὑπόλοιπο κόσμο.  

  Ὁ τρόπος ζωῆς τῶν ὀρεινῶν καὶ τῶν νησιωτῶν ἦταν σχεδὸν ὁ ἴδιος, μὲ 

παρόμοια ἤθη, ἔθιμα καὶ παραδόσεις, ἐνῶ διέφερε ἀπὸ ἐκεῖνον τῶν 

πεδινῶν, τῶν καμπίσιων, τὸ ἔχουμε ἀναφέρει πολλὲς φορές· εἶχαν 

διαπιστώσει οἱ Ἕλληνες, ἀπ’ τὸν τέταρτο αἰῶνα τὴν διαφορὰ τῆς 

νοοτροπίας, ἐμμέσως πλὴν σαφῶς, ὅταν ὁ Ἰσοκράτης περιγράφει τὶς 

ἀντιδράσεις τῶν Ἑλλήνων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, μετὰ τὴν ὑποταγή τους καὶ 

πάλι στοὺς Πέρσες, μὲ τὴν Ἀνταλκίδειον εἰρήνην, ὅπως προαναφέραμε· 
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ὅσοι παρέμειναν στὰ πεδινὰ κι ἐδέχθησαν τὴν δουλεία ἀπετέλεσαν 

προηγούμενο καὶ γιὰ τὶς ἑπόμενες γενιές, συνήθισαν κληρονομικὰ στὸ 

δουλικὸ ἦθος καὶ καταγράφεται αὐτὸ ἀπὸ πολλοὺς συγγραφεῖς.  

  ‘’Ὁ Διονύσιος ὁ Ἁλικαρνασσεὺς δίδει τὴν ἄριστη περιγραφὴ τῆς ἐκπτώσεως 

τοῦ ἑλληνικοῦ λόγου σὲ περιόδους παρακμῆς καὶ δουλείας: «ἐν γὰρ δὴ τοῖς 

πρὸ ἡμῶν χρόνοις ἡ μὲν ἀρχαία καὶ φιλόσοφος ῥητορικὴ προπηλακιζομένη 

καὶ δεινὰς ὕβρεις ὑπομένουσα κατελύετο, ἀρξαμένη μὲν ἀπὸ τῆς Ἀλεξάνδρου 

τοῦ Μακεδόνος τελευτῆς ἐκπνεῖν καὶ μαραίνεσθαι κατ’ ὀλίγον, ἐπὶ δὲ τῆς 

καθ’ ἡμᾶς ἡλικίας μικροῦ δεήσασα εἰς τέλος ἠφανίσθαι. ἑτέρα δέ τις ἐπὶ τὴν 

ἐκείνης παρελθοῦσα τάξιν, ἀφόρητος ἀναιδείᾳ θεατρικῇ καὶ ἀνάγωγος καὶ 

οὔτε φιλοσοφίας οὔτε ἄλλου παιδεύματος οὐδενὸς μετειληφυῖα ἐλευθερίου, 

λαθοῦσα καὶ παρακρουσαμένη τὴν τῶν ὄχλων ἄγνοιαν, οὐ μόνον ἐν εὐπορίᾳ 

καὶ τρυφῇ καὶ μορφῇ πλείονι τῆς ἑτέρας διῆγεν, ἀλλὰ καὶ τὰς τιμὰς καὶ τὰς 

προστασίας τῶν πόλεων, ἃς ἔδει τὴν φιλόσοφον ἔχειν, εἰς ἑαυτὴν ἀνηρτήσατο 

καὶ ἦν φορτική τις πάνυ καὶ ὀχληρὰ καὶ τελευτῶσα παραπλησίαν ἐποίησε 

γενέσθαι τὴν Ἑλλάδα ταῖς τῶν ἀσώτων καὶ κακοδαιμόνων οἰκίαις».5 

  Μακρὰ ἡ παρεκβολή, ἀλλὰ ἄκρως ἀπαραίτητη· ὁ Διονύσιος ζοῦσε στὴν 

Ῥώμη, τὴν ἐποχὴ τοῦ Αὐγούστου, τῆς ἀκμῆς τῆς λατινικῆς φιλολογίας, ὡς 

σοφὸς ἀλλὰ μαζὶ καὶ γραικύλος περισσότερο· περιέγραφε τὴν ἑλληνικὴ καὶ 

λατινικὴ παιδεία, ἀλλὰ μὲ τὴν συγνωστὴ τάση ἐξωραϊσεως τῆς τελευταίας. 

Πρὸς τὸν προστάτη του Μαικήνα εὐγενῆ Ἀμμαῖο ἀπευθύνεται· περιγράφει, 

ὅμως, τέλεια τὴν ἔκπτωση τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς εἰς 

ἀπραγμοσύνην καὶ ἀχρειότητα καὶ κυνισμόν· παρουσιάσθηκε τότε ἡ 

ἀναβίωση τῆς σοφιστικῆς, ἀλλὰ ὄχι καὶ τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς 

πρακτικῆς, ἐξ οὗ καὶ ὁ περιορισμός της στὴν ἀπομίμηση τῆς ἀττικῆς 

διαλέκτου καὶ πολὺ μακρὰν τῆς ἰσηγορίας τῆς ἀμέσου δημοκρατίας. 

  Μᾶς λέει ὁ Διονύσιος, ὅτι, «στοὺς προηγουμένους ἀπὸ ἐμᾶς χρόνους ἡ μὲν 

ἀρχαία καὶ φιλόσοφος ῥητορική, κάτω ἀπ’ τοὺς προπηλακισμοὺς καὶ ὅσας 

δεινὰς ὕβρεις ὑπέμεινε ἐξαφανιζόταν, ὁπότε ἀρχῆς γενομένης μὲν ἀπὸ τὴν 

ἐποχὴ τοῦ θανάτου τοῦ Ἀλεξάνδρου τοῦ Μακεδόνος ἄρχισε ἐκπνέειν καὶ 

μαραίνεσθαι ὀλίγον κατ’ ὀλίγον, κατὰ δὲ τὴν δική μας ἐποχὴ ὀλίγον ἔλειψε 

τοῦ νὰ ἐξαφανισθεῖ τελείως· κάποια ἄλλη δὲ κατέλαβε τὴν θέση της, 

ἀφόρητος καὶ ἀνάγωγος θεατρικῇ ἀναιδείᾳ, ἡ ὁποία δὲν εἶχε σχέση οὔτε μὲ 

τὴν φιλοσοφία οὔτε μὲ οἱαδήποτε ἄλλη ἐλεύθερη παιδεία, ὑπογείως καὶ ὑπὸ 

πλήρη παράκρουση, λόγῳ τῆς ἀγνοίας τῶν ὄχλων, ὄχι μόνο σὲ ἐπαρκῆ 

εὐπορία καὶ τρυφὴ καὶ ἐμφάνιση καλυτέρα ἀπὸ τὴν πρώτη διαβιοῦσε, ἀλλὰ 

 
5 Ὅρα, εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ ἐπιβίωσις τῆς ἐμμελείας», σελ. 22. κ. ἑ. 

ἀπό, Διονυσίου Ἁλικαρνασσέως, «Περὶ τῶν ἀρχαίων ῥητόρων», κεφ. 1, μετάφραση δική 

μου, , «Οἱ μικροὶ βάρβαροι», σελ. 15, κ.,ἑ., καὶ σελ. 10, καὶ «Ἀπ’ τὴ μουσικὴ στὴ 

γραμματική», σελ. 15 κ. ἑ, καὶ «Ἡ εὐαισθησία τῶν Ὀλυμπίων θεῶν», σελ. 43, κ, ἑ. 
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ἀπολάμβανε καὶ τὶς τιμὲς καὶ τὴν προστασία τῶν πόλεων, τὰς ὁποίας ἔδει 

ἔχειν ἡ φιλόσοφος ῥητορική, καὶ ἀνηγορεύθη μόνη της εἰς δεσπόζουσαν θέσιν, 

ἡ ἀφόρητος καὶ ἀνάγωγος ῥητορική, καὶ ἦταν ὑπερβολικὰ φορτικὴ καὶ 

ἐνοχλητικὴ καὶ στὸ τέλος της κατήντησε καταστῆσαι τὴν Ἑλλάδα ὅμοια μὲ 

τὶς ἄσωτες καὶ κακοδαίμονες οἰκίες».  

 

Ἄλλο παράδειγμα, ὁ Φιλόστρατος ἔζησε τὸν τρίτο μ.Χ. αἰῶνα καὶ 

ἀναφέρεται, στὸ «Βίοι τῶν σοφιστῶν», στὴν ζωὴ στὴν Ἀττικὴ κατὰ τὴν 

ἐποχὴ τοῦ Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ, στὸν δεύτερο αἰῶνα: «’’ἡ μεσογαία’’ ἔφη 

’’τῆς Ἀττικῆς ἀγαθὸν διδασκαλεῖον ἀνδρὶ βουλομένῳ διαλέγεσθαι, οἱ μὲν γὰρ 

ἐν τῷ ἄστει Ἀθηναῖοι μισθοῦ δεχόμενοι Θρᾴκια καὶ Ποντικὰ μειράκια καὶ ἐξ 

ἄλλων ἐθνῶν βαρβάρων ξυνερρυηκότα παραφθείρονται παρ’ αὐτῶν τὴν 

φωνὴν μᾶλλον ἢ ξυμβάλλονταί τι αὐτοῖς ἐς εὐγλωττίαν, ἡ μεσογαία δὲ 

ἄμικτος βαρβάροις οὖσα ὑγιαίνει αὐτοῖς ἡ φωνὴ καὶ ἡ γλῶττα τὴν ἄκραν 

Ἀτθίδα ἀποψάλλει’’».6 Τὸ σχόλιο γίνεται ἀπ’ τὸν Ἀγαθίωνα, φίλο τοῦ 

Ἡρώδου, στὴν ἐποχὴ τῆς δευτέρας σοφιστικῆς, δηλαδὴ κατὰ τὴν δυναστεία 

τῶν Ἀντωνίνων, τὴν πλέον φιλελληνικὴ περίοδο τῆς αὐτοκρατορίας, ὅταν 

τὸ κλεινὸν ἄστυ ἦταν τὸ κέντρο τῆς φιλοσοφικῆς ἐκπαιδεύσεως, ὁλοκλήρου 

τοῦ τότε γνωστοῦ κόσμου, τῆς αὐτοκρατορίας καὶ τῶν ἄλλων, τῶν 

«βαρβάρων»· πλημμύριζαν αἱ Ἀθῆναι ἀπὸ ξένους, μὲ τὰ λεφτά τους καὶ τὶς 

συνήθειές τους καὶ τὰ «τρισβάρβαρα ἑλληνικά των». «Στὰ Μεσόγεια τῆς 

Ἀττικῆς, λέει ὁ Ἀγαθίων, βρίσκει κανεὶς σχολεῖον τῆς σωστῆς ἑλληνικῆς· 

διότι οἱ κάτοικοι τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν ἐπειδὴ ἐπ’ ἀμοιβῇ δέχονται νεαροὺς 

ἀπ’ τὴν Θράκη καὶ τὸν Πόντο καὶ ἀπὸ ἄλλα βαρβαρικὰ ἔθνη ὑφίστανται τὴν 

παραφθορὰ τῆς γλώσσης των περισσότερο, παρὰ συμβάλλουν αὐτοὶ στὴν 

εὐγλωττία· ἡ μεσογαία ὅμως ἐπειδὴ εἶναι ἄμοιρος βαρβαρικῶν ἐπιδράσεων 

διατηρεῖ καθαρὸ τὸν λόγο της καὶ ἡ γλῶσσα της τὴν γνήσια ἀτθίδα 

ἀποψάλλει». Οἱ παρατηρήσεις τοῦ Φιλοστράτου ἰσχύουν καὶ στὶς μέρες μας 

μὲ τὴν εἰσβολὴ τῶν ἀμερικανόθρεπτων καὶ τὴν ἐπιβολὴ τῆς βάρβαρης 

γλώσσας τους στὴν καθημερινή μας ζωὴ καὶ στὴν ἐκπαίδευση τὴν 

τελευταία τεσσαρακονταετία’’…  

  Ὁ Φιλόστρατος μᾶς περιγράφει τὸ τί γινόταν στὶς ἑλλαδικὲς χῶρες, κατὰ 

τὴν πλέον εἰρηνικὴ περίοδο τῆς αὐτοκρατορίας· οἱ κάτοικοι τῆς Μεσογαίας 

ἦταν τὴν ἐποχὴ τοῦ Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ, ὅπως συνέχισαν οἱ ὀρεινοὶ καὶ 

ἡμιορεινοί, ἐνῶ οἱ Ἀθηναῖοι τῆς ἐποχῆς τους, ἦταν προάγγελοι τῶν 

πεδινῶν. Τὰ δύο ρεύματα τῆς πορείας τοῦ Ἑλληνισμοῦ εἶναι εὐδιάκριτα καὶ 

δὲν παραγράφονται μὲ τίποτε, ὅπως ἐπιθυμοῦν διακαῶς οἱ ἱστορικοὶ τῆς 

μεταπολιτευτικῆς καὶ ἀτλαντοκομμουνιστικῆς περιόδου· ἡ διαφορὰ 

ἑστιάζεται στὸν λόγο, τὸν προφορικό τους καὶ τὸν μουσικό τους, στὴν 

 
6 Φιλοστράτου, «Βίοι τῶν σοφιστῶν», κεφ. 553, «Ὁ κεστὸς ἱμάς», σελ. 44 καὶ «Ἡ ἐπάνοδος 

τοῦ Ἀπόλλωνος, σελ. 34, κ.ἑ. 
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ῥητορική, στὴν ἐκφορά, ᾀδομένῳ καὶ μὴ ᾀδομένῳ λόγῳ, κατὰ τοὺς 

προγόνους μας, ὅπως τὰ γνώριζαν ἄριστα αὐτοί· φαίνεται ὁλοκάθαρα 

ὅμως, μέσα ἀπ’ τὰ γραπτά τους, ἡ θλίψη τους γιὰ τὴν κατάσταση τῶν 

Ἑλλήνων τῆς ἐποχῆς τους καὶ ἡ νοσταλγία καὶ ὁ διακαὴς πόθος τους γιὰ 

ἀναβίωση τοῦ ἐλευθέρου πολιτικοῦ λόγου τῆς φιλοσόφου ῥητορικῆς.   

Πρόσθετη ἀπόδειξη συναντᾶμε στὸν Πλούταρχο, τὴν ἴδια περίπου ἐποχή. 

εἰς τὰ «Ἠθικά» του, τὴν ἔκφραση τοῦ πόνου του γιὰ τὴν κατάπτωση τῶν 

Ἑλλήνων: Ὁ Πλούταρχος προβαίνει σὲ παραπλήσια παρατήρηση: 

‘’«πρόσεστι δ’ ὑπόκρισις πρέπουσα τῷ ἤθει τῶν ὑποκειμένων προσώπων καὶ 

φωνῆς πλᾶσμα καὶ σχῆμα καὶ διαθέσεις ἑπόμεναι τοῖς λεγομένοις. ταῦθ’ οἱ 

μὲν αὐστηροὶ καὶ χαρίεντες ἠγάπησαν ὑπερφυῶς, οἱ δ’ ἄνανδροι καὶ 

διατεθρυμμένοι τὰ ὦτα δ’ ἀμουσίαν καὶ ἀπειροκαλίαν, οὕς φησιν Ἀριστόξενος 

χολὴν ἐμεῖν ὅταν ἐναρμόνιον ἀκούσωσιν, ἐξέβαλλον· καὶ οὐ θαυμάσαιμ’ ἄν, εἰ 

τὸ πάμπαν ἐκβαλοῦσιν· ἐπικρατεῖ γὰρ ἡ θηλύτης».7 Εἰς τὰ «Συμποσιακά» του, 

καὶ στὸ ἕβδομο βιβλίο καὶ ὄγδοο πρόβλημα, «Τίσι μάλιστα χρηστέον 

ἀκροάμασι παρά δεῖπνον», ἐξετάζει τὶς σχέσεις τῆς μουσικῆς μὲ τὸ ἦθος. 

«Προστίθεται λέει στοὺς δραματικοὺς διαλόγους τοῦ Πλάτωνος καὶ 

ὑπόκρισις, ῥητόρευσις, ἀπαγγελία, ἑρμηνεία, ἀνάλογη πρὸς τὸ ἦθος τῶν 

παρουσιαζομένων προσώπων, ἀπόχρωσις τῆς μουσικῆς, πλᾶσμα, ἁρμονικὴ 

φωνή, καὶ ἐκφορὰ τῶν νοημάτων, σχῆμα, καὶ διαθέσεις, ἀνάλογες πρὸς τὰ 

λεγόμενα. αὐτὰ οἱ ἔχοντες αὐστηρὸ ἦθος καὶ οἱ διαθέτοντες παιδεία, 

χρηστοήθεια, ἠθικὴ διαγωγή, ἀγχίνοια καὶ κομψότητα ἐκφράσεως, οἱ 

χαρίεντες δηλαδή, ἀγάπησαν ὑπερβολικά, ἀλλὰ οἱ ἄνανδροι καὶ μὲ τρύπια τὰ 

ὦτα λόγῳ τῆς ἀμουσίας τους καὶ τῆς ἐλλείψεως τῆς αἰσθήσεως τοῦ καλοῦ, 

ἑπομένως οἱ ἀπρεπεῖς, ἀγενεῖς καὶ μὲ χαμερπῆ νοοτροπία, δι’ ἀπειροκαλίαν, 

τοὺς ὁποίους λέει ὁ Ἀριστόξενος ὅτι ἐκβάλλουν χολὴν κατὰ τὸν ἐμετόν, ὅταν 

θὰ ἀκούσουν τὸ ἐναρμόνιο γένος, ἐξεδιώχθησαν. καὶ δὲν θὰ ἀπορήσω 

καθόλου, ἐὰν ἀποβληθοῦν διὰ παντός· διότι ἐπικρατεῖ ἡ θηλύτης», καταλήγει 

διὰ στόματος Διογενιανοῦ. Γιὰ τὴν ἐποχή του μιλάει ὁ Πλούταρχος εἰς τὰ 

«Συμποσιακά» του· λέει ὅτι τὸ ἦθος τοῦ ἐλευθέρου ἀνθρώπου εἶναι 

δυνατὸν νὰ διατηρηθεῖ μόνο σὲ προσωπικὸ ἐπίπεδο, ἀνεξαρτήτως τῶν 

μεγίστων νόμων τοῦ Πλάτωνος. Τὴν προσωπική τους σφαῖρα ζωῆς 

προστάτευαν οἱ χαρίεντες.’’ 

  

 

 

 

 
7 Ὅρα, Πλουτάρχου, «Συμποσιακά», βιβλ. ζ’, κεφ.  η’, παρ. 1, (711γ), μετάφραση δική μου, 

καὶ εἰς τὰς «ἀναλύσεις». «Ἐμμελοῦς» , «Ὁ κεστὸς ἱμάς», σελ. 41, κ. ἑ, καὶ «Ἀπ’ τὴ μουσικὴ 

στὴ γραμματική», σ. 7, κ. ἑ. 
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3 

 

Ὁ ἴδιος πόθος καταγράφεται καὶ εἰς ὅλους σχεδὸν τοὺς πατέρας τῆς 

ἐκκλησίας, μὲ τὴν ἔμφασή τους στὸν ἁρμονικὸ ᾀδόμενο λόγο, εἰς τὴν 

ὑμνῳδίαν τῆς Ὀρθοδοξίας· ἀπ’ τὸν Κλήμεντα τὸν Ἀλεξανδρέα μέχρι τὸν 

Μέγα Βασίλειο, τὸν Ῥωμανὸ τὸν Μελῳδό, τὸν Ἰωάννη Δαμασκηνό, τὸν 

πατριάρχη Φώτιο, τὸν Ἀρχιεπίσκοπο Εὐστάθιο, Ἰωάννην Κουκουζέλη, Πέτρο 

Πελοποννήσιο, ἑκατοντάδες ἄλλους, ὅλοι τους ἐξέφραζαν τὸν ἑνιαῖο 

ᾀδόμενο ἁρμονικὸ λόγο τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης -καθὼς ὁ μὴ ἁρμονικὸς 

εἶναι ἀνάρμοστος καὶ προσήκει, εἰς τοὺς ἀνελευθερίας καὶ ὕβρεως ἢ μανίας 

καὶ ἄλλης κακίας ἔχοντας βάσεις, κατὰ τὸν Πλάτωνα, ποὺ ἀνάγει εἰς τὸν 

μέγαν μουσικὸν καὶ διδάσκαλον τοῦ Περικλέους τὰς θέσεις αὐτάς, τὸν 

Δάμωνα-8 καὶ τῶν ἰσοτίμων σχέσεων τῶν πιστῶν πρὸς τὸν θεό τους. 

 

Ἡ ἀναφορὰ εἰς τὸν Γεώργιον τὸν Χοιροβοσκὸν ἔχει ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον. 

’’Ἡ ἐπιβεβαίωση τῆς συνεχοῦς παραδόσεως τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης, τῆς 

προφορᾶς της καὶ τῆς γραφῆς της, εἰς τὸ τέλος τοῦ  ἕκτου καὶ εἰς τὰς ἀρχὰς 

τοῦ ἑβδόμου αἰῶνος κατὰ τὴν βυζαντινὴν περίοδο, ἀπ’ τὰ μαθήματα τοῦ 

Γεωργίου τοῦ Χοιροβοσκοῦ, διακόνου καὶ οἰκουμενικοῦ διδασκάλου τοῦ ἐν 

Κωνσταντινουπόλει Πανδιδακτηρίου, ἐνισχύει τὴν ἄποψη τῆς ζωντανῆς 

ἑλληνικῆς, ἀκόμη καὶ στὶς πιὸ σκοτεινὲς περιόδους τοῦ Μεσαίωνος· τὰ 

διασωθέντα χειρόγραφα εἶναι μᾱλλον σημειώσεις τῶν μαθητῶν του, κατὰ 

τὰς παραδόσεις του εἰς τὸ Πανδιδακτήριον, δηλαδὴ εἰς τὸ Πανεπιστήμιο τῆς 

βασιλευούσης, ἐνῶ ἀκόμη ὑπῆρχαν καὶ οἱ μεγάλες «πανεπιστημιακὲς» 

σχολὲς εἰς τὴν Ἀλεξάνδρειαν καὶ τὴν Ἀντιόχειαν, ἀλλὰ καὶ οἱ μικρότερες, 

εἰς Βηρυττόν, Γάζαν, Ἔφεσον, Νικομήδειαν, Καισάρειαν Καπαδοκίας, 

Σμύρνην, Θεσσαλονίκην καὶ ἄλλες· τὰ σχόλιά του ἀφοροῦν τὴν διδασκαλία 

τῆς γραμματικῆς τοῦ Διονυσίου τοῦ Θρᾳκός, τοῦ πρώτου συστηματικοῦ 

γραμματικοῦ στὴν ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης, ἀκμάσαντος περὶ τὸ 

100 π.Χ. εἰς τὴν Ἀλεξάνδρειαν, δηλαδὴ γίνονται περίπου ἑπτακόσια χρόνια 

μετά. Σὲ λίγες δεκαετίες, μισὸν αἰῶνα περίπου ἀργότερα, θὰ ἀκολουθήσει 

ἡ ἰσλαμικὴ κατάκτηση καὶ τὸ κλείσιμο τῶν σχολῶν στὶς ἀφρικανικὲς καὶ 

ἀσιατικὲς ἐπαρχίες, ὅπως καὶ ἡ δευτέρα πυρπόληση τῆς Βιβλιοθήκης τῆς 

Ἀλεξανδρείας, μετὰ ἀπὸ ἐκείνη ὑπό τοῦ Ἰουλίου Καίσαρος ἑπτὰ αἰῶνες πρίν, 

ἀλλὰ ὄχι καὶ ἡ ἀπαγόρευση τῶν γραμμάτων· οἱ Ἄραβες διατήρησαν τὴν 

ἔφεση πρὸς τὰ γράμματα, ἔστω κι ἕρπουσαν κατὰ τὴν πρώτη ἐποχή. 

  Ὁ Γεώργιος Χοιροβοσκός, ὅπως ἀντιλαμβάνεται ὁ μετέπειτα ἀναγνώστης 

ἀπὸ τὰς σημειώσεις τῶν παραδόσεων τῶν μαθητῶν του εἰς τὸ 

Πανδιδακτήριον, ἀναφέρεται, τουλάχιστον εἰς τοὺς μαθητάς του, εἰς 

θέματα γνωστά καὶ ἑπομένως εἰς τοὺς κύκλους τῶν μορφωμένων οἱ ὁποῖοι 

 
8 Ὅρα, ὅ.ἀν. «Ἡ ἐπιβίωσις τῆς ἐμμελείας», σελ. 12, καὶ Πλάτωνος, «Πολιτεία», 400β. 
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μᾶλλον εἶχαν κάποια ἐξοικείωση μὲ αὐτὰ ἀπ’ τὶς προηγούμενες βαθμίδες 

τῆς κοσμικῆς ἐκπαιδεύσεως, ἂν καὶ ἐδιδάσκετο ἡ ἀρχαία γραμματεία καὶ εἰς 

τὴν θύραθεν παιδείαν· βρισκόμαστε πιθανόν στὴν ἐποχὴ τοῦ αὐτοκράτορος 

Μαυρικίου, ἢ καὶ ἴσως τοῦ φρικτοῦ τυράννου Φωκᾶ, μὲ ἀπόλυτη τὴν 

κυριαρχία τοῦ Βυζαντίου εἰς τὴν Μεσόγειον, ἐνῶ δὲν εἶχε ἀκόμη καταργηθεῖ 

διὰ νόμου ἡ λατινικὴ ὡς ἐπίσημος γλῶσσα τῆς αὐτοκρατορίας, τὸ ὁποῖο 

ἔγινε λίγες δεκαετίες μετὰ ἀπ’ τὸν Ἡράκλειο. Παραδίδει λοιπὸν ὁ 

διδάσκαλος, ἀντλῶντας ἀπ’ τὸν Ἀριστοτέλη μᾶλλον: «Τραγῳδία λέγεται τὰ 

τῶν τραγικῶν ποιημάτων, ὡς τὰ τοῦ Εὐριπίδου καὶ Σοφοκλέους καὶ Αἰσχύλου 

καὶ τῶν τοιούτων. γεγόνασι δὲ οὗτοι ἐπὶ τῶν χρόνων τῶν Ἀθηναίων. τραγικοὶ 

δὲ ὄντες, καὶ θέλοντες ὠφελεῖν κοινῇ τοὺς τῆς πόλεως, λαμβάνοντές τινας 

ἀρχαίας ἱστορίας τῶν ἡρώων, ἐχούσας πάθη τινά, ἔσθ’ ὅτε καὶ θανάτους καὶ 

θρήνους, ἐν θεάτρῳ ταῦτα ἐπιδείκνυντο τοῖς ὁρῶσι καὶ ἀκούουσιν, 

ἐνδεικνύμενοι παραφυλάττεσθαι τὸ ἁμαρτάνειν»9· 

  Ἡ ἀνάγνωση εἶναι βατὴ στὴν ἐποχή μας, δηλαδὴ ἡ γλῶσσα δὲν ἔχει 

ἀλλάξει καὶ πολὺ τὰ χίλια τετρακόσια αὐτὰ χρόνια· συνάγονται ὅμως 

ὁρισμένα χρήσιμα συμπεράσματα, καθὼς φαίνεται ὅτι οἱ μαθητὲς εἶχαν 

ἀκουστὰ ἢ εἶχαν διαβάσει γιὰ τὴν τραγῳδία, ἀλλὰ δὲν εἶχαν διδαχθεῖ εἰς τὸ 

θέατρο τραγῳδίας, διὰ τοῦτο ἴσως δὲν χρησιμοποιεῖ τὴν λέξη διδασκαλία, 

καθὼς ἦταν ἀδιανόητο κάτι τέτοιο· δεύτερον, γίνεται κάποια ἱστορικὴ 

ἀνάμιξη τῶν τραγικῶν, καθὼς ἀντιστρέφεται ἡ χρονολογική τους σειρά, 

ἀλλὰ ἴσως αὐτὸ εἶναι λάθος τῶν μαθητῶν του, ἐνῶ ὑπογραμμίζει μὲ 

ἔμφαση τὸν διδακτικὸ πρὸς τοὺς πολίτας χαρακτῆρα τῆς τραγῳδίας, 

«παραφυλλάτεσθαι τὸ ἁμαρτάνειν», ἀλλὰ ἀποφεύγει ἀναφέρειν τὸν ὁρισμὸ 

τοῦ φιλοσόφου, μᾶλλον ἐπειδὴ θὰ ἦταν πιὸ δυσνόητος στὴν ἐποχή του. 

Μεταφέρει στὴν καθημερινότητά του ὁ γραμματικός, γραμματιστὴς κατὰ 

τὸν τίτλον του, τὰς παραινέσεις τῶν τραγικῶν ποιητῶν, «δεῖ οὖν, ὡς 

προείρηται, ὡς οἷόν τε βίον ἀναμάρτητον καὶ φιλοσοφώτατον μεταδιώκειν. 

ἐπ’ ὠφελείᾳ οὖν τῶν πολιτῶν ἡ τῶν τραγικῶν ποίησις ἐγένετο», προσθέτει· 

ὁ τρόπος τῆς διδασκαλίας του δείχνει ὅτι ἡ ἔννοια πολίτης, τουλάχιστον ὡς 

ἔννοια, ἦταν κατανοητὴ ἀπ’ τοὺς μαθητές του, ἀλλὰ ὑπογραμίζει καὶ κάτι 

ἄλλο: «ταύτην οὖν τὴν τραγῳδίαν φησὶ δεῖν ὁ τεχνικὸς ἡρωϊκῶς 

ἀναγιγνώσκειν, τουτέστιν μεγάλῃ τῇ φωνῇ». Ἐπιμένει σὲ κάτι δεδομένο στὴ 

διδασκαλία τῆς γλώσσης, διότι ὁ «διδάσκαλός» του Διονύσιος δίδει τὸν 

ὁρισμὸ τῆς γραμματικῆς, «γραμματική ἐστιν τῶν παρὰ ποιηταῖς τε καὶ 

συγγραφεῦσιν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ λεγομένων»10· ἡ ζωντανὴ παρουσία τῆς 

ἀρχαίας γραμματείας ὑπογραμμίζεται. Καὶ στὴν ἑπόμενη παράγραφο, τὴν 

«Περὶ ἀναγνώσεως», γράφει: «ἀνάγνωσίς ἐστι ποιημάτων καὶ συγγραμμάτων 

 
9 Γεωργίου Χοιροβοσκοῦ, «Σχόλια εἰς Διονυσίου τοῦ Θρᾳκὸς Γραμματικήν», κεφ. Β’, Περὶ 

ἀναγνώσεως», ἐκδόσις Teubner, σελ. 746, καὶ εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», 

«Νόμους τὰς ᾠδὰς ἡμῖν γεγονέναι», σελ. 25, κ. ἑ. 
10 Αὐτόθι, σελ. 629. 
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ἀδιάπτωτος προφορά»· ἡ συνεχὴς προφορὰ προσδιορίζει τὴν ἀνάγνωση, 

ὀφείλει λέγεσθαι πάντοτε μεγαλοφώνως, καὶ συνεχίζει: «Ἀναγνωστέον δὲ 

καθ’ ὑπόκρισιν, κατὰ προσῳδίαν, κατὰ διαστολήν· ἐκ μὲν γὰρ τῆς ὑποκρίσεως 

τὴν ἀρετήν, ἐκ δὲ τῆς προσῳδίας τὴν τέχνην, ἐκ δὲ τῆς διαστολῆς τὸν 

περιεχόμενον νοῦν ὁρῶμεν». Ἡ λέξις διαστολὴ στὴ μουσικὴ σημαίνει ἡ 

παῦσις μεταξὺ τῶν λέξεων καὶ ἐξ αὐτῆς προῆλθον τὰ σημεῖα τῆς στίξεως 

εἰς τὴν ἑλληνικήν, γενικευθέντα μετὰ τὴν ἐφεύρεση τῆς μικρογραμμάτου 

γραφῆς κάποιες δεκαετίες ἀργότερα, διὰ τοῦτο καὶ ἐπεξηγεῖται·  ἡ λέξις 

ὑπόκρισις χρησιμοποιεῖται ἐπὶ τοῦ καταδεῖξαι ὅτι ἡ ἀνάγνωσις 

μεγαλοφώνως ἐμπεριέχει καὶ τὴν δραματικὴν πλοκήν, ἀνεξαρτήτως τῆς 

μορφῆς τοῦ κειμένου, τὴν ὑπόκρισιν, ὅπως καὶ στὸ θέατρο, ἀλλὰ καὶ τὴν 

προσῳδία διὰ τὴν παρουσίαση τῆς δραματικῆς πλοκῆς τοῦ λόγου, καὶ τὴν 

διαστολήν, τὴν μουσικὴν ἁρμονίαν, ὡς προσφέρουσα τὴν καλυτέρα 

προσέγγιση τοῦ νοήματος. Τὰ ἄλλα μᾶς εἶναι γνωστά.’’ 

 

Ἔτσι, τὸν ἕκτο πρὸς ἕβδομο αἰῶνα ἐδιδάσκοντο τὰ παιδιὰ τὴν ἑλληνική, 

ὅπως τὴν κλασικὴ ἐποχή, «παρὰ τοῖς μετρικοῖς», κατὰ τὸν Ἀριστοτέλη, μὲ 

ἔμφαση μάλιστα στὴν προφορά, ἐπειδὴ μεγαλοφώνως ἐγίνετο ἡ 

ἀνάγνωσις: «Ἀναγνωστέον δὲ καθ’ ὑπόκρισιν, κατὰ προσῳδίαν, κατὰ 

διαστολήν· ἐκ μὲν γὰρ τῆς ὑποκρίσεως τὴν ἀρετήν, ἐκ δὲ τῆς προσῳδίας τὴν 

τέχνην, ἐκ δὲ τῆς διαστολῆς τὸν περιεχόμενον νοῦν ὁρῶμεν». Ποῦ βρῆκαν οἱ 

φραγκολάγνοι φιλόλογοι τὴν ἀλλαγὴ τῆς προφορᾶς στὴν ἀλεξανδρινὴ 

ἐποχή; Δὲν ἀπαντοῦν, δικαίωμά τους. Ἐμεῖς ἕνα προσθέτουμε, ἴδια 

παραμένει ἡ ἐκκλησιαστικὴ ὑμνολογία, τὰ τελευταῖα δύο χιλιάδες χρόνια.    
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Παρεκτροπὴ πρὸς τυραννίαν 

 

Ὁ ἑνιαῖος λόγος διατηρεῖται αὐτούσιος ὡς ᾀδόμενος, μὲ τὶς παραλλαγές 

του κατὰ τοὺς ῥυθμούς, ἀλλὰ καὶ μὲ τὶς ἀποκλίσεις του, ἀναλόγως πρὸς τὸ 

προσωπικὸ ἦθος ἑκάστῳ· ἡ παρουσία τῆς παραδοσιακῆς μουσικῆς στὰ 

χωριὰ καὶ στὶς συνοικίες, μὲ τὶς ἀποχρώσεις της κατὰ τὴν περιοχὴ 

προελεύσεώς τους, εἶναι ὁλοζώντανη, ἀλλὰ καὶ μὲ ἄριστη ἀνάμιξη μεταξύ 

τους, μετὰ τὶς ἐπιμιξίες τῶν παιδιῶν τους. Ὅπως διατηροῦν τὸν γνήσιο καὶ 

ἁρμονικὸ προφορικὸ λόγο τους, χωρὶς τὴν χρήση τῶν ἀμερικανόφερτων 

παρεκκλίσεων καὶ τῆς κοινοβαρβαρικῆς τοῦ Κολωνακίου καὶ τῶν «καλῶν» 

προαστείων τῆς σοσιαλκομμουνιστικῆς ὑποταγῆς, ἔτσι συνεχίζουν τὴν 

προαιώνιο σύνδεση τοῦ μὴ ᾀδομένου πρὸς τὸν ᾀδόμενο λόγο, μὲ κριτήριο 

τὴν μουσικὴ ἁρμονία καὶ τὸ ἐλεύθερο ἦθος· στὴν καθημερινότητα τοῦ λαοῦ, 

τοῦ ἁπλοῦ ἀνθρώπου, ἀναδεικνύεται καὶ κρίνεται ὁ λόγος του κι ὄχι στὶς 

περισπούδαστες ἀναλύσεις ἢ στὶς βαθυστόχαστες ῥήσεις ἑκάστου, ἐπειδὴ 

αὐτὲς εἶναι ἐκφράσεις τοῦ ἐλλόγου μέρους τῆς ψυχῆς του, τῆς λογικῆς 

διεργασίας τῆς διανοίας του, τῆς φρονήσεώς του, τῆς προσαρμογῆς του πρὸς 

τὰς ἄνωθεν θρησκευτικὰς ἢ ἰδεολογικὰς ἐπιταγάς, ἐνῶ τὸ τραγοῦδι, ὁ 

ᾀδόμενος λόγος, ὁ χορός, ὁ ἔρως εἶναι ἐκδήλωση τοῦ ἀλόγου μέρους της, τῆς 

σωφροσύνης του καὶ τῆς ἐλευθέρας βουλήσεως τῆς ψυχῆς του. 

  ‘’«Ἔστιν μὲν ἡ ψυχή, ὡς φαμέν, εἰς δύο μέρη διῃρημένη, εἴς τε τὸ λόγον ἔχον 

καὶ τὸ ἄλογον. ἐν μὲν δὴ τῷ λόγον ἔχοντι ἐγγίνεται φρόνησις ἀγχίνοια σοφία 

εὐμάθεια μνήμη καὶ τὰ τοιαῦτα, ἐν δὲ τῷ ἀλόγῳ αὗται αἱ ἀρεταὶ λεγόμεναι, 

σωφροσύνη δικαιοσύνη ἀνδρεία ὅσαι ἄλλαι τοῦ ἤθους δοκοῦσιν ἐπαινεταὶ 

εἶναι».11 Σαφέστατος ὁ Ἀριστοτέλης, ὅπως καὶ ὁ διδάσκαλός του Πλάτων, 

ὅτι,  «ἡ ψυχὴ διαιρεῖται εἰς δύο μέρη, εἰς τὸ λόγον ἔχον, τὸ ἔλλογον, καὶ εἰς τὸ 

ἄλογον. Εἰς μὲν τὸ λόγον ἔχοντα ἐγγίγνεται, φυτρώνει, εἶναι μέσα της, ἡ 

φρόνησις, ἡ ἀγχίνοια, ἡ ἐξυπνάδα, ἡ σοφία, ἡ εὐμάθεια, ἡ μνήμη καὶ τὰ 

ἀντίστοιχα χαρακτηριστικά, εἰς δὲ τὸ ἄλογον αἱ λεγόμεναι ἀρεταί, ἡ 

σωφροσύνη, ἡ ἀνδρεία, ἡ δικαιοσύνη, ὡς ἔννοια τῆς δικαιοσύνης καὶ ὅσαι 

ἄλλαι ἀποτελοῦν καθοριστικὸ παράγοντα τοῦ ἤθους». Στὴν δικαιοσύνη, ἡ 

ἐφαρμογή της ὑπάγεται εἰς τὸ ἔλλογον· ἡ ἀρχή της ὅμως, ἡ ἰδέα της ἀφορᾶ 

τὸ ἄλογον μέρος καὶ θεωρεῖται ὁ ἀκρογωνιαῖος λίθος τῆς δημοκρατίας. Τὸν 

σαφέστατο διαχωρισμὸ τῶν δύο λειτουργιῶν τῆς ψυχῆς μᾶς δίδει ὁ 

Σταγειρίτης· τὸ λόγον ἔχον ἀφορᾶ τοὺς πάντες, ἐλεύθερους καὶ δούλους, 

διότι φρόνησις, ἀγχίνοια, σοφία, εὐμάθεια, μνήμη θεωροῦνται ἄριστα 

προσόντα γιὰ τὸν δοῦλο, ὁπότε καὶ γίνεται αὐτὸς πιὸ ἐμπιστος καὶ πιὸ 

 
11 Ὅρα, εἰς τὰς «ἀναλύσεις» «Τοῦ «Ἐμμελοῦς», «Ὁ κεστὸς ἱμάς», σελ. 49, καὶ 

Ἀριστοτέλους, «Ἠθικὰ Μεγάλα», Β. Α’, κεφ. ε’, παρ. 1, (1185β4-8) μετάφραση δική μου.   
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ἀπαραίτητος στὸν δεσπότη του κι ἴσως καὶ αὐταρχικὸς ἀπέναντί του. Εἰς τὸ 

ἄλογον ὅμως μέρος τῆς ψυχῆς ἐγγίγνονται αἱ κατ’ ἐξοχὴν πολιτικαὶ ἀρεταί, 

σωφροσύνη, δικαιοσύνη, ἀνδρεία καὶ ὅσαι ἀποτελοῦν συστατικὸ στοιχεῖο 

τοῦ ἤθους τοῦ πολίτου· ἡ φρόνησις εἶναι ἡ μετριότης, ἡ σύνεσις καὶ 

ἀντισταθμίζει τὴν ἀνδρείαν, τὴν τόλμην εἰς τὰς πολιτικὰς ἀποφάσεις, ἀλλὰ 

συμπληρώνει τὴν δικαιοσύνην ὡς ἀπαίτησιν τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς 

πρακτικῆς, ὡς σωφροσύνη.’’ 

 

Ἡ μουσικὴ παράδοση, τὸ ἐπαναλαμβάνουμε, εἶναι τὸ γάργαρο νερὸ τοῦ 

Ἑλληνισμοῦ, ὅπως μεταφέρεται μὲ τὸ νανούρισμα τῆς μάνας καὶ τῆς 

γιαγιᾶς περισσότερο στὰ βρέφη καὶ διαμορφώνει τὴν πρώτη τους αἴσθηση 

μὲ τὸν ἐξωτερικὸ κόσμο, ὡς δεύτερο βῆμα, μετὰ τὸν θηλασμὸ καὶ τὰ φιλιὰ 

τῆς μητέρας τους· ἀναδύονται αὐτὰ στὶς αὐθόρμητες ἐκρήξεις στὴν νεότητά 

του, μὲ τὴν συμμετοχή τους στοὺς δημοτικοὺς χορούς, ἔστω κι ἂν δὲν τοὺς 

ἔχουν ἀκούσει ποτὲ σπίτι του, ἐπειδὴ εἶναι ἀριστερὸ καὶ τρέφονται οἱ γονεῖς 

τους, μὲ φραγκολάγνα μουσική. Ἐπιμένουμε στὸ θέμα αὐτό, ἐπειδὴ εἶναι ὁ 

καθοριστικὸς παράγων τῆς πολιτικῆς πρακτικῆς τοῦ ἀνθρώπου· ὅποιος τὸν 

ἀγνοεῖ ἐπιλέγει τὴν τυφλὴ ὑποταγή του στὴν μονοθεϊστικὴ θρησκεία ἢ στὴν 

ὁλοκληρωτικὴ ἰδεολογία, εἶναι γεμάτη ἡ παγκόσμιος ἱστορία ἀπὸ δαύτους.  

  Ἐπανερχόμαστε στὴν διάκριση τοῦ ἐλευθέρου πολίτου καὶ τοῦ 

τυραννικοῦ, μὲ τὴν σταδιακὴ ἔκπτωσή του ἀπὸ ἀπράγμονα σὲ ἀχρεῖον καὶ 

κυνικόν· τὸ βλέπουμε καὶ στὴν ἐποχή μας, ἐλεύθερος πολίτης εἶναι ὅστις 

μετέχει κρίσεως καὶ ἀρχῆς, «πολίτης δ’ ἁπλῶς οὐδενὶ τῶν ἄλλων ὁρίζεται 

μᾶλλον ἢ τῷ μετέχειν κρίσεως καὶ ἀρχῆς», γράφει ὁ Ἀριστοτέλης.12 Ποιό 

χαρακτηρίζει πρῶτο ὁ φιλόσοφος, τὸ «μετέχειν κρίσεως», στὴν ἀξιολόγηση 

τοῦ πολίτου, καὶ δεύτερο, τὸ «μετέχειν ἀρχῆς»· δηλαδή, ἡ ἄσκηση κριτικῆς 

πρὸς τὴν ἐξουσία, τὴν ὅποια ἐξουσία, κρατική, θρησκευτικὴ ἢ ἰδεολογική, 

κομματικὴ εἶναι πρῶτο. Πρὸς τὴν κρατικὴ εἶναι αὐτονόητη, κι ἔχει ἀναλυθεῖ 

ἀρκετά, πρὸς τὴν θρησκευτική, ἐπίσης, ὁ ἀποκαλυπτικὸς θεϊκὸς λόγος δὲν 

γίνεται δεκτὸς ἀπ’ τοὺς Ἕλληνες, ἢ μᾶλλον γίνεται μόνο ἀπὸ ἐλαχίστους, 

ὅσοι εἶναι ἀπράγμονες κι τείνουν πρὸς τοὺς ἀχρείους, δηλαδή, τὶς 

τυραννικὲς φύσεις, ὅπως ἀποφαίνεται ὁ Πλάτων, «ἐλευθερίας δὲ καὶ φιλίας 

ἀληθοῦς τυραννικὴ φύσις ἀεὶ ἄγευστος». 

   

Ἡ νεώτερη ἐποχὴ δέσμευσε τὴν ἀνθρώπινη σκέψη, μὲ τὶς ἐξαρτήσεις αὐτές, 

ἐμπλουτισμένες ἀπ’ τὴν κυριαρχία τῆς δογματικῆς τῆς Καθολικῆς 

 
12 Ἀριστοτέλους, «Πολιτικά», βιβλ. Γ’, κεφ. α’, παρ. δ’, (1275α22-23), μετάφραση δική μου, 

Χρήστου Ζ. Καρανίκα, «Ὁ πολίτης καὶ ὁ παραγωγός», σελ. 56,  ἐκδόσεις «Φιλόμυθος», 

Ἀθῆναι, 1993, «Οἱ μικροὶ βάρβαροι», σελ. 17, εἰς τὰς «ἀναλύσεις» «Τοῦ Ἐμμελοῦς» 
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ἐκκλησίας, τοῦ προτεσταντισμοῦ καὶ τοῦ ὀρθολογισμοῦ· δευτερεύουσα 

σημασία ἔχουν οἱ τρεῖς αὐτὲς διαστάσεις τοῦ προβλήματος, καθὼς μᾶς 

ἔχουν ἀπασχολήσει εἰς πολλὰς «ἀναλύσεις», παρὰ μόνο γιὰ τὴν παντελῆ 

ἀπουσία τους στὴν δημοτική μας παράδοση. Πρόκειται, γιὰ τὸ χάσμα, 

μεταξὺ τῶν ἀστικῶν στρωμάτων τοῦ νεοελληνικοῦ κράτους, μὲ τὴν 

ἀνατροφὴ τῶν κοριτσιῶν τους, μὲ τὰ γαλλικά τους καὶ τὸ πιάνο τους, καὶ 

τὴ χολλυγουντιανὴ κουλτούρα τῶν ἡμερῶν μας, καὶ τῶν λαϊκῶν στρώματων 

τῶν συνοικιῶν καὶ τῶν χωριῶν, ἀπ’ τὴν ἄλλη, μὲ τὸ δημοτικὸ καὶ λαϊκὸ 

τραγοῦδι· ὁ ἐλεύθερος ἄνθρωπος, ὡς ζῶν ὀργανισμός, διέπεται κυρίως ἀπ’ 

τὸν αὐθορμητισμό του καὶ ὁ δοῦλος τῆς ὅποιας μορφῆς ἀπ’ τὴν λογική του. 

Δὲν εἶναι τέλειο ὂν ὁ ἄνθρωπος, ἀλλὰ ἔχει τὴν ἔμφυτη δυνατότητα 

προσεγγίσεως τῆς τελειότητος, μόνο μέσῳ τῆς ἁρμονικῆς του ἐκφράσεως 

καὶ τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς του, ἐνῶ ἐξ ἴσου διαθέτει τὴν τάση 

τῆς ἄρσεώς της, διὰ τῆς ἐκπτώσεώς του εἰς τὴν τυραννικήν του φύση, ἐὰν 

καὶ ἐφ’ ὅσον φέρει μέσα του τὴν νοοτροπία της.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 

 

Ὁ τρόπος προσεγγίσεως τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας καὶ ἡ μελέτη της, μὲ τὶς 

ἀξίες καὶ τὶς προτεραιότητες τῶν κατοίκων της ἑκάστης ἐποχῆς, καὶ 

μάλιστα τοὺς κρίσιμους δύο προεπαναστατικοὺς αἰῶνες, ἔχει ἰδιαίτερο 

ἐνδιαφέρον· τὸ τί πραγματικὰ πίστευαν ἐκεῖνοι κι ὄχι, τὸ πῶς ἑρμηνεύουμε 
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ἐμεῖς σήμερα τὴν στάση τους. Ἕνα εἶναι γεγονὸς ἀδιαμφισβήτητο, τὸ 

κριτήριο γιὰ τὸ τί ἦταν, τὸ ἐξέφραζαν οἱ ὀρεινοὶ καὶ οἱ νησιῶτες κι ὄχι οἱ 

κάτοικοι τῶν πεδινῶν, ἔστω κι ἂν ἦταν πληθυσμιακὰ περισσότεροι· οἱ 

μαρτυρίες τῶν περιηγητῶν καὶ τῶν ἐγγραμμάτων τους, ὅπως καὶ τῶν 

διδασκάλων τοῦ γένους, μᾶς προσφέρουν τὴν καλύτερη ἐνημέρωση.  

  Ἡ ἄγνοια ἢ μᾶλλον ἡ ψυχολογικὴ ἀπώθηση τῆς γνήσιας ἑλληνικῆς 

ἱστορίας ἀπ’ τὴν ἀστικὴ καὶ ἀριστερὴ νεοελληνικὴ παραφιλολογία εὔκολα 

ἑρμηνεύεται, ὡς προϊὸν τῆς ἰδεολογίας της καὶ τῆς προσηλώσεώς της εἰς τὴν 

ἐξ Ἑσπερίας σοφίαν· ἡ πραγματικὴ ἱστορία καὶ ἡ ἐξέλιξη τῆς διαπάλης τῶν 

ἰδεῶν προσεγγίζεται, ὑπὸ τὸ πρίσμα τῶν δυτικῶν θεωριῶν, στὶς ὁποῖες 

ἐκφράζουν τὴν ἀπόλυτη πίστη τους, ὑποβιβάζοντας ἔτσι καὶ τοὺς ἴδιους 

τοὺς ἑαυτούς τους, σὲ δουλικοὺς ὑποτακτικούς τους, ὅπως στὶς 

μονοθεϊστικὲς θρησκεῖες. Ἔχει γίνει ἐκτενὴς ἑρμηνεία τῆς πορείας αὐτῆς 

εἰς τὰς «ἀναλύσεις» μας, ὁπότε ἐνδιαφέρει ἐλάχιστα ἡ ἀναφορά τους καὶ 

πάλι σὲ αὐτές, ἐνῶ εἶναι αὐταπόδεικτη ἡ παράβλεψη τῆς γνησίας δημοτικῆς 

παραδόσεως στὴν ἱστοριογραφία τους· ὅταν ἀρχίζει ἡ ἱστορικὴ ἔρευνα, μὲ 

ἀναφορὰ πρῶτα στὶς ὅποιες δυτικὲς θεωρίες καὶ μετὰ ἐπιχειρεῖται ἡ 

διερεύνηση τῶν πραγματικῶν γεγονότων, φυσικὴ συνέπεια εἶναι ἡ 

παρερμηνεία τους, καθὼς θυμίζουν τὴν ἀπόλυτη ὑποταγή τους στὴν 

βικτωριανὴ καὶ ἀποικιακὴ δεσποτεία, στὴν καλύτερη ἐκδοχή τους.  

 

Τὰ ἔχουμε ὑποστεῖ αὐτά, στὴν ἑρμηνεία τῆς ἀρχαιοελληνικῆς ἱστορίας, 

κατὰ τὴν ὀρθολογικὴ προσέγγισή της καὶ μὲ ἐπίκληση στὸν διαφωτισμό, 

ἕως τὴν βικτωριακὴ ἠθική, γιὰ ἐξήγηση τῆς παιδεραστίας καὶ ἄλλα, ὅπως 

γιὰ παράδειγμα, ὁ  Κ. J. Dover, στὸ ἔργο του, «The Greek homosexuality» καὶ μὲ 

πυκνὴ ἀναφορὰ στὸν Ἀριστοφάνη·13 τὰ κύρια θέματα τοῦ ὀξυτέρου κριτικοῦ 

τῆς δημοκρατίας καὶ τοῦ κορυφαίου ἐπίσης ὑπερασπιστοῦ τῆς ἐλευθέρας 

πολιτικῆς πρακτικῆς τὰ ἀγνοεῖ, ὅπως τὶς ἀναφορὲς γιὰ τὸν χαυνόπρωκτο 

καὶ τὸν Κλεισθένη τοῦ Σιβυρτίου, ἢ καὶ εἰς τὴν τέταρτη παράβασίν του «Τῶν 

Βατράχων», τὸν ὕμνο τῆς δημοκρατίας, εἰς τὴν ὁποία ὁ ποιητὴς ὁμιλεῖ ἐκ 

μέρους της καὶ αἴρει, ὅλες τὶς προηγούμενες θέσεις του, ὡς εἰρηνόφιλος· ὄχι 

ὅτι γίνεται πολεμοκάπηλος, ἀλλὰ ἐπειδὴ διαπιστώνει, ὅτι κινδυνεύει ἡ ἴδια 

ἡ δημοκρατία εἰς τὸ κλεινὸν ἄστυ, καὶ θέτει τὴν προστασία της ὡς κύρια 

ἀποστολὴ τῶν Ἀθηναίων πολιτῶν. Δὲν τὸν ἄκουσαν καὶ σὲ ἑνάμισυ χρόνο 

ἀπώλεσαν τὰ πάντα καὶ ἐσώθησαν οἱ ἴδιοι, ταλαίπωροι καὶ ἐξαθλιωμένοι, 

χάρις στὴν μεγαλοψυχία τῶν Ἐφόρων τῆς Σπάρτης καὶ τὸν ἄγνωστο Φωκέα 

ποὺ τραγούδησε τὸν ἀνάπαιστο ἀπ’ τὴν «Ἠλέκτρα» τοῦ Εὐρυπίδου, εἰς τὸ 

 
13 Ὅρα, τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Στρεπτὴ δὲ γλῶσσ’ ἐστὶ βροτῶν», σ. 13, κ. ἑ.  
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συμπόσιο τῶν νικητῶν, μετὰ τὴν παράδοσή τους στὸν Λύσανδρο.14 Αὐτὰ εἶναι 

γνωστά, ἁπλῆ ὑπόμνησή τους ἐπιχειρεῖται…  

 

Ἡ ἑρμηνεία τοῦ λόγου τοῦ Ἀριστοφάνους, μέσῳ τῆς ἀριστερῆς 

κοσμοθεωρίας ἀποκαλύπτει τὰ κίνητρα τῶν περισσοτέρων θεωρητικῶν 

τοῦ παρελθόντος αἰῶνος: «Στὴν περίοδο αὐτὴ -405- ὁ Ἀριστοφάνης, σὰν 

ἐκπρόσωπος τῶν γαιοκτημόνων καὶ τῶν ὑπερσυντηρητικῶν, προσπάθησε νὰ 

ἀντιδράση ὅσο μποροῦσε στὴν κατάσταση αὐτὴ καί, φυσικά, θέλησε νὰ 

καυτηριάση ὅλες τὶς ἐνέργειες καὶ τὶς προπαγάνδες ποὺ εὐνοοῦσαν τὴν 

πολεμικὴ καὶ κοινωνικὴ πολιτικὴ τοῦ Κλεοφῶντος… ὑποσημείωση, «Τὰ ὅσα 

λέει ὁ γάλλος ποὺ προλογίζει τὴν ἔκδοση τῶν Βατράχων στὴ σειρὰ τῆς «Collection des 

Universités de France», πὼς τάχα ὁ Ἀριστοφάνης «ἔβαλε κατὰ μέρος κάθε κομματικὸ συμφέρο 

καὶ προσωπικὴ συμπάθεια καὶ σκέφτηκε μόνο τὸ γενικὸ συμφέρο» εἶναι ἀέρας φρέσκος καὶ 

ἀνιστόρητες φλυαρίες».15 Ἡ ἀναφορά, περιττὴ σὲ μεγάλο βαθμό, ἔγινε μόνο καὶ 

μόνο γιὰ νὰ καταδείξει τὴν λογικὴ καὶ τὴν θεώρηση τῶν ἱστορικῶν 

γεγονότων ἀπ’ τοὺς ἀριστερούς· φυσικά, πολὺ περισσότερο ἐντεταγμένη 

στὶς «προοδευτικὲς» θεωρίες εἶναι ἡ ἑρμηνεία τῶν γεγονότων τῆς νεωτέρας 

ἐποχῆς καὶ κυρίως τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1821. Ἔτσι, ἀνάγουν σὲ πρώτους 

παράγοντες τὸν διαφωτισμὸ καὶ τὴν γαλλικὴ ἐπανάσταση, καὶ ὀλιγώτερον 

τὴν ἀμερικανική, ἐνῶ παραμερίζουν τοὺς διδασκάλους τοῦ γένους καὶ τὴν 

ἀκριβῆ καταγραφὴ τῆς πορείας τοῦ Ἑλληνισμοῦ κατὰ τὴν περίοδο τῆς 

τουρκοκρατίας καὶ τῶν προηγουμένων εἰσβολῶν τῶν ἄλλων βαρβάρων.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ὄασις εὐημερίας 

 

Ἡ περιγραφή, ὅλων σχεδὸν τῶν περιηγητῶν ὅσων ἐπισκέφθηκαν τὴν 

Ἑλλάδα προεπαναστατικὰ καὶ τὸν δέκατο ἔνατο αἰῶνα, καὶ τῶν Ἑλλήνων, 

 
14 Ὅρα, εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Οὐ μέγ’ ἔργον εὖ λέγειν», σ. 13, κ. ἑ.  
15 Ἀριστοφάνους, «Βάτραχοι», εἰσαγωγή, μετάφραση, σχόλια, Ἀ. Μελαχρινός», σελ, 6, 

εἰσαγωγῆς, (μὲ τὴν διατήρηση τῆς γλάσσης του), ἐκδόσεις, «Ι. Ζαχαρόπουλος».  
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εἶναι ἐγκωμιαστικὴ γιὰ τοὺς ὀρεινούς της οἰκισμούς, σὲ ἀντιδιαστολὴ πρὸς 

τοὺς πεδινούς· πολλοὶ μάλιστα ἀπ’ αὐτοὺς συγκρίνουν τὸν τρόπο ζωῆς τῶν 

οἰκισμῶν αὐτῶν, μὲ τοὺς ἀντίστοιχους τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης, ἐνῶ κάποιοι, 

ὅπως ὁ Φηλὶξ ντὲ Μπωζούρ, τὸν χαρακτηρίζουν ἀνώτερο, ἰδιαιτέρως 

ἐκείνου τῶν Ἀμπελακίων ἢ τῶν Καλαρρυτῶν ἀπ’ τὸν Φραγκίσκο Πουκεβὶλ 

ἢ τοὺς ἐλαχίστους ποὺ ἐπεσκέφθησαν τὴν Μοσχόπολη, ὅπως καὶ στὶς μέρες 

μας, ποὺ στὴν ἀκμή της ἦταν μεγαλύτερη πόλις ἀκόμη κι ἀπ’ τὴν 

Θεσσαλονίκη. Ἡ ἀναφορὰ στὶς περιγραφὲς τῶν τρίτων ἔχει ἰδιαίτερη 

σημασία, γιὰ ἕναν κυρίως λόγο, ἐπειδὴ γνωρίζουν ὅλοι τους τὴν εὐρωπαϊκὴ 

κοινωνία, καθὼς εὐγενεῖς ἢ πλούσιοι μόνο μποροῦσαν νὰ ἐπιχειρήσουν τὰ 

ταξείδια αὐτὰ καὶ νὰ κάνουν τὴν ἀξιολόγηση, ἐνῶ οἱ παρατηρήσεις τους 

ἀπηχοῦν καὶ τὸ ἦθος τους, σὲ σύγκριση μάλιστα μὲ τὶς δικές τους πόλεις, 

καὶ τοὺς πεδινούς, τοὺς καμπίσιους στὶς ἑλληνικὲς περιοχές.  

  Στὴν ἀνάταση τοῦ γένους συνέβαλαν τρεῖς ἀποφασιστικοὶ παράγοντες· 

πρῶτος, ἡ ἀποδοχὴ τοῦ χάους, ἀπέναντι στοὺς κατακτητές, ὡς πρὸς τὴν 

θρησκεία καὶ τὴν παιδεία, μὲ τὶς ρίζες τους στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα, καὶ μὲ 

καθοριστικὸ ρόλο τὴν μουσικὴ ἁρμονία στὴν ὑμνολογία της· δεύτερος, ἡ 

ἀνάπτυξη τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς παιδείας στοὺς ὀρεινοὺς ὄγκους καὶ στὰ 

νησιά, μὲ προέκτασή τους στὶς παροικίες στὶς εὐρωπαϊκὲς πόλεις καὶ 

ὁλοκλήρωσή τους, μὲ τὴν δεσπόζουσα θέση τῶν ἐξαγωγῶν τους καὶ τοῦ 

ναυτικοῦ ἐμπορίου προεπαναστατικά, ὅπως καὶ τοῦ νεοελληνικοῦ 

διαφωτισμοῦ, συμπληρωματικοῦ καὶ σὲ πιὸ ἀνθρώπινες καὶ ἰσοτιμίας βάσεις 

ἀπ’ τὸν γαλλικό· τρίτος, ἡ ἑδραία πεποίθηση τῶν κατοίκων τῶν ὀρεινῶν 

περιοχῶν καὶ τῶν νησιῶν, ὅτι διαθέτουν τὴν στρατιωτικὴ ὑπεροχή, ἔναντι 

τῶν Τούρκων, μὲ τὰ καράβια, τοὺς κλέφτες καὶ τοὺς ἀρματωλούς, παρὰ τὴν 

ἀριθμητική τους ὑστέρηση. Συνοπτικὰ ἀναφέρονται αὐτά, κι ὄχι μὲ τὴν 

διάθεση τῆς ἐξονυχιστικῆς ἀναλύσεώς τους. Οἱ τέσσερες ἑνιαῖοι θεσμοί, 

ἐπίσης, διεδραμάτισαν τὸν καθοριστικό τους ρόλο. 

 

Ὁ Νικόλαος Γεωργιάδης, πρῶτος δήμαρχος τοῦ Βόλου, μετὰ τὴν 

ἐνσωμάτωση τῆς Θεσσαλίας, τὸ 1881, ἰατρὸς καὶ μέλος τῆς χρυσῆς νεολαίας 

τῶν Ἀθηνῶν στὰ φοιτητικά του χρόνια, τὴν δεκαετία τοῦ 1860, εἶχε ἐξορισθεῖ 

στὴν Λάρισα, 1875-1877, μόλις ἐπέστρεψε στὴν γενέτειρά του καὶ 

καλλιεργοῦσε τὸν πόθο τῆς ἀνεξαρτησίας, ὅπου γράφει, γιὰ τὶς ἄθλιες 

συνθῆκες τῶν κατοίκων τῆς θεσσαλικῆς πεδιάδος: «ἐν τοιούτοις χωρίοις 

λοιπὸν διεβίωσεν ὅλους αἰῶνας ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς τῆς Θεσσαλικῆς 

πεδιάδος, κατορθώσας ἐν τῷ μέσῳ γόων καὶ θρήνων, στεναγμῶν καὶ 

δακρύων, νὰ διατηρήσῃ ἀλώβητον τὸν ἐθνισμόν, τὴν γλῶσσαν καὶ τὴν 

θρησκείαν αὐτοῦ… Ὅλως ὅμως ἀλλοίαν ὄψιν παρέχουσι τὰ περιβάλλοντα 

αὐτὴν καλλίκομα ὄρη… ἐκεῖ ἐντὸς δρυμώνων καὶ χαραδρῶν, ὅπου ὁ βέβηλος 
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ποῦς τῶν κατακτητῶν δὲν ἠδύνατο νὰ εἰσδύσῃ, συνωκίσθη ὁ φίλεργος καὶ 

βιομηχανικὸς πληθυσμὸς τῶν πεδιάδων, ἱδρύσας κοινότητας, αἵτινες 

ἀπέβησαν ἀνθηραὶ καὶ διάσημοι οὐ μόνον κατὰ τὴν Ἀνατολήν, ἀλλά τινες καὶ 

κατὰ τὴν Εὐρώπην. Τὰ ἐπὶ τοῦ Πηλίου ἀνθηρότατα 24 χωρία, τὰ Ἀμπελάκια, 

ἡ Ῥαψάνη, ἡ Τσαριστάνη, ἦσαν τὸ ἀντικείμενο τῆς περιεργείας καὶ τοῦ 

θαυμασμοῦ τῶν ἐπὶ τῆς Τουρκοκρατίας ἐπισκεπτομένων τὴν Θεσσαλίαν 

περιηγητῶν… ἡ Ῥαψάνη, ἡ Τσαριτσάνη καὶ ὁ Τύρναβος ἡμιλλῶντο ἐπιτυχῶς 

μετὰ τῶν Ἀμπελακίων, καὶ ἐν γένει πᾶσα ἡ περιβάλλουσα τὴν πεδιάδα ὀρεινὴ 

Θεσσαλία παρίστανε ὄασιν εὐημερίας καὶ ἐμπορικῆς κινήσεως κατ’ 

ἀντίθεσιν πρὸς τὴν κακοδαιμονίαν καὶ κατάπτωσιν, ἥτις ἐπεκράτει ἐπὶ τοῦ 

Θεσσαλικοῦ πεδίου».16  

 

Εἶχε προηγηθεῖ, ὀγδόντα χρόνια περίπου πρίν, ὁ Φηλὶξ ντὲ Μπωζούρ, 

πρόξενος τῆς Γαλλίας στὴν Θεσσαλονίκη, κατὰ τὴν περίοδο τῆς γαλλικῆς 

ἐπαναστάσεως, ὁ ὁποῖος γράφει γιὰ τὰ Ἀμπελάκια: «Στὸ χωριό αὐτὸ τὰ 

κακὰ καὶ οἱ ἔγνοιες, ποὺ γεννάει ἡ ὀκνηρία εἶναι ἄγνωστα. Οἱ καρδιὲς τῶν 

Ἀμπελακιωτῶν εἶναι ἁγνὲς καὶ τὰ πρόσωπά τους εὐχαριστημένα. Ἡ σκλαβιὰ 

ποῦ μαραίνει στὰ πόδια τους τὶς πεδιάδες, ποὺ βρέχει ὁ Πηνειός, δὲν ἔχει 

ἀνεβεῖ καθόλου στοὺς λόφους τους… Ποτὲ ἄλλοτε δὲν συγκροτήθηκε 

ἑταιρεία ἐπάνω σὲ τόσο μελετημένες οἰκονομικὲς βάσεις καὶ ποτὲ ἄλλοτε δὲν 

μεσολάβησαν λιγώτερα χέρια, γιὰ νὰ διεκπεραιώσουν ἕναν τόσο μεγάλο ὄγκο 

ὑποθέσεων».17 

 

Μία ἀναφορὰ ἀκόμη κρίνεται ἀπαραίτητη, ἐκείνη τοῦ Δ. Κ. Τσοποτοῦ, στὸ 

πρωτότυπο ἔργο του, «Γῆ καὶ Γεωργοὶ τῆς Θεσσαλίας»: «Πρὶν ὅμως 

ἀσχοληθῶμεν μὲ τὴν ἐποχὴ τοῦ μετέπειτα, ὡς Τυράννου τῶν Ἰωαννίνων 

διαβοήτου καταστάντος τούτου Ἀλῆ πασᾶ, καὶ τὴν ἐπίδρασιν αὐτοῦ ἐπὶ τῆς 

τύχης τῶν τε γεωργῶν καὶ τῆς Γεωκτησίας, ἂς στρέψωμεν τὸ βλέμμα ἡμῶν 

εἴς τινα αἰθριώτερα σημεῖα τοῦ Θεσσαλικοῦ ὁρίζοντος, πρὸς τὰς ὀρεινὰς 

χριστιανικὰς κοινότητας τῆς Θεσσαλίας, ἔνθα περὶ τοὺς χρόνους τούτους ἡ 

ἀνάπτυξις τῆς βιομηχανίας, τοῦ ἐμπορίου, τοῦ πλούτου τῶν Ἑλλήνων 

κατοίκων, καὶ ἡ ὑπ’ αὐτῶν καλλιέργεια τῶν γραμμάτων ἀπετέλουν 

φωτοστέφανον, οὕτως εἰπεῖν, περιβάλλοντα τὸν ἐπὶ τῆς γεωργικῆς πεδιάδος 

τῆς Θεσσαλίας ἐπικαθήμενον ζόφον τῆς δουλείας, πενίας, ἀμαθείας καὶ 

 
16 «ΘΕΣΣΑΛΙΑ», ὑπὸ Νικολάου Γεωργιάδου, ἰατροῦ, Θετταλομάγνητος, Ἐν Ἀθήναις, ἐκ 

τοῦ Τυπογραφείου Ἑρμοῦ, Παρὰ τὴν ὁδὸν Μουσῶν, ἀριθμ 2, 1880, σελ 142-43.  
17 Φηλὶξ Μπωζούρ, «Πίνακας τοῦ Ἐμπορίου τῆς Ἑλλάδος στὴν Τουρκοκρατία (1787-1797), 

Παρίσι, ἔτος VIII (1800), ἐκδόσεις, Ἀδελφῶν Τολίδη, Ἀθήνα, 1974, σελ. 142, 144.  
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ἀναρχίας, καὶ διατρανοῦντα τὴν ζωτικότητα τῆς φυλῆς καὶ τὸ γόνιμον αὐτῆς 

πνεῦμα».18 

 

Ἡ ταύτιση τῆς νοοτροπίας τῶν ἀριστερῶν καὶ φραγκολάγνων τῆς χώρας 

μας τοὺς δύο αἰῶνες τῆς ἀνεξαρτησίας μας, μὲ τοὺς ἀχρείους καὶ κυνικοὺς 

τῆς ρωμαϊκῆς καὶ τῶν ἄλλων κατακτήσεων, ἀναδύεται μόνη της· εἶναι οἱ 

ἴδιοι ἀκριβῶς χαρακτῆρες, οὐδεμίαν σχέσιν ἔχοντες πρὸς τοὺς ἐλευθέρους 

πολίτας, τῆς ἀμέσου δημοκρατίας καὶ τῶν ἄλλων ἐποχῶν. Δὲν διαφέρουν 

σὲ τίποτε σχεδὸν μὲ ὅσους, κατὰ τὴν ρωμαιοκρατία, εἶχαν ἀποδεχθεῖ, ὅτι ἡ 

συμπεριφορά τους, «ἀφόρητος ἀναιδείᾳ θεατρικῇ καὶ ἀνάγωγος καὶ οὔτε 

φιλοσοφίας οὔτε ἄλλου παιδεύματος οὐδενὸς μετειληφυῖα ἐλευθερίου… καὶ 

ἦν φορτική τις πάνυ καὶ ὀχληρὰ καὶ τελευτῶσα παραπλησίαν ἐποίησε τὴν 

Ἑλλάδα ταῖς τῶν ἀσώτων καὶ κακοδαιμόνων οἰκίαις», τοὺς ἁρμόζει τἐλεια 

στὴν πολιτική τους πρακτική· ἡ καθημερινότητά τους καὶ ὁ τρόπος ζωῆς 

τους εἶναι, ὅπως, «οἱ δ’ ἄνανδροι καὶ διατεθρυμμένοι τὰ ὦτα δ’ ἀμουσίαν καὶ 

ἀπειροκαλίαν, οὕς φησιν Ἀριστόξενος χολὴν ἐμεῖν ὅταν ἐναρμόνιον 

ἀκούσωσιν, ἐξέβαλλον· καὶ οὐ θαυμάσαιμ’ ἄν, εἰ τὸ πάμπαν ἐκβαλοῦσιν».  

  Τὰ ζήσαμε τὴν τεσσαρακονταετίαν, στὴν καταλήστευση τοῦ δημοσίου 

χρήματος, ὅπως ἔκανε «ἡ ἀφόρητος καὶ ἀνάγωγος ῥητορική», ποὺ ἐποίησε 

τὴν Ἑλλάδα ὅμοια μὲ «ταῖς τῶν ἀσώτων καὶ κακοδαιμόνων οἰκίαις», κι ἔγινε 

μὲ τοὺς ἐργατοπατέρες καὶ τὰ νέα τζάκια τῶν σοσιαλιστικῶν παραλλαγῶν· 

ἄλλωστε ἐνεκολπώθησαν τὴν χολλυγουντιανὴ μουσικὴ καὶ τὰ ἤθη της, 

ἐνσωματωμένοι ὁλόψυχα στὴν ζωὴ τῆς Φραγκίας καὶ τῶν βορείων 

προαστείων, οἱ ὁποῖοι «ὥς φησιν Ἀριστόξενος χολὴν ἐμεῖν ὅταν ἐναρμόνιον 

ἀκούσωσιν… καὶ οὐ θαυμάσαιμ’ ἄν, εἰ τὸ πάμπαν ἐκβαλοῦσιν» καὶ παντελῶς 

ἀποκομμένοι ἀπ’ τὶς συνοικίες καὶ τὰ χωριά. Τὸ ἴδιο ἀνατριχιάζουν καὶ οἱ 

σημερινοὶ φραγκολάγνοι, ὅπως δείχνουν στὶς ἀντιδράσεις τους πρὸς τὶς 

ἑλληνικὲς ρίζες, τὴν ἁρμονία καὶ τὴν προσῳδία τῆς γλώσσης μας, ἀλλὰ καὶ 

τῆς ταυτίσεως, λόγου, μέλους, ἁρμονίας καὶ ῥυθμοῦ, τοῦ ᾀδομένου καὶ μὴ 

ᾀδομένου λόγου· γλωσσολόγοι, ἐθνικὸς καὶ ἄλλοι, ἀντιγράφουν καὶ 

προπαγανδίζουν τὶς εὐρωπαϊκὲς νεόκοπες θεωρίες κι ἀποκρύπτουν ἢ 

ἀγνοοῦν τὶς θέσεις τῶν Ἑλλήνων φιλοσόφων, Ἡρακλείτου, Πλάτωνος, 

Ἀριστοτέλους, ἄλλων, γραμματικῶν τῆς ἑλληνιστικῆς καὶ ρωμαϊκῆς 

ἐποχῆς, ὅπως καὶ τοὺς πατέρες τῆς ἐκκλησίας, τοὺς μελῳδοὺς καὶ 

πατριάρχας, Φώτιον, Ἀρχιεπισκόπους, Εὐστάθιον, διδασκάλους τοῦ γένους 

καὶ μεγάλους φιλολόγους καὶ μετρικοὺς τῆς νεωτέρας ἐποχῆς. Δὲν τὰ 

ἀναφέρουν κἄν, σὰν νὰ ἄρχισε ἡ μελέτη τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης καὶ τῆς 

 
18 Δ. Κ. Τσοποτοῦ, «Γῆ καὶ Γεωργοὶ τῆς Θεσσαλίας, κατὰ τὴν Τουρκοκρατίαν», Ἀθῆναι, 

1912, ἀνατύπωση, Ἐπικαιρότητα, 1974, σελ. 165.  
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μουσικῆς της τὰ ἑκατὸν πενῆντα τελευταῖα χρόνια, μὲ τὴν ἐμφάνιση τῆς 

γλωσσολογίας στὴν Δύση· ὅπως καὶ μὲ τὶς ἐπεμβάσεις τους στοὺς 

ἐκδοτικοὺς οἴκους, παρεμποδίζουν τὴν ἔκδοση καὶ κυκλοφορία βιβλίων ἢ 

ἄλλες μορφὲς ἐκφράσεως τῆς ἐλευθέρας γνώμης, πλούσιες στὴν ἐποχή μας, 

μὲ γνήσιες ἑλληνικὲς ρίζες, στὴ χειρότερη ἴσως λογοκρισία στὰ τρεῖς 

χιλιάδες χρόνια ἱστορίας μας.… 

  

Στὴν πράξη οἱ φραγκολάγνοι καὶ οἱ ἄλλοι κουλτουριάδες, ὅπως 

ἀποκαλοῦνται ἀπὸ πεντηκονταετίας, συνεχίζουν τὴν προπαγάνδα 

ὑποταγῆς τοῦ Ἑλληνισμοῦ στὴν λατινικὴ ἐξουσία καὶ θρησκεία, μὲ τὶς 

παραλλαγές τους, ὡς Καθολικοὶ ἢ Προτεστάντες· ἐμφανίζονται ὡς γνήσιοι 

ἐκφραστὲς τῆς ἀναγνωρίσεως τοῦ Βατικανοῦ, ὡς κέντρου τοῦ Χριστιανισμοῦ 

καὶ παραγκωνίσεως τοῦ Οἰκουμενικοῦ πατριαρχείου.  

 

Ἡ ἄρρητη σύνδεση τοῦ ᾀδομένου καὶ μὴ ᾀδομένου λόγου, ὁλοζώντανη καὶ 

ἐκφραστικότατη στὶς συνοικίες μας καὶ στὰ χωριά μας –«αὐτὸς δίνει χρῶμα 

στὴν φωνή του», λένε μεταξύ τους γιὰ ὅποιον τραγουδάει καλὰ στὶς 

ἐκδηλώσεις τους, μὲ διάστημα μικρότερο τοῦ ἡμιτονίου ἢ μιλάει ἁρμονικὰ 

πρὸς τοὺς ἄλλους, δηλαδὴ δίδει τὴν ἁρμόζουσα χροιὰ στὸν λόγον του, ποὺ 

σημαίνει, ὅτι ἀκολουθεῖ τὸ χρωματικὸ γένος τῆς μουσικῆς, κι ὄχι μόνο τὸ 

διατονικό, ἔστω κι ἂν δὲν γνωρίζουν τὶς διακρίσεις τῆς μουσικῆς, σέ, 

διατονικό, χρωματικὸ καὶ ἐναρμόνιο γένος-, ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει στὰ γραπτά 

τους· δὲν τὴν γνωρίζουν, καθὼς δὲν τὴν βρίσκεις στὰ λεξικά τους σωστὰ 

περιγραφόμενη καὶ γράφουν γιὰ τήν, -«χρωματικὴ κλίμακα, ἡ κλίμακα 

μουσικῶν φθόγγων ποὺ ἀνέρχεται ἢ κατέρχεται μὲ διαδοχικὰ ἡμιτόνια» καὶ 

τὴν ἴδια σύγχυση ἔχουν καὶ γιὰ τὸ διατονικὸ καὶ τὸ ἐναρμόνιο γένος-, καὶ 

ἰσχυρίζονται αὐτοί, ὅτι εἶναι εἰδικοὶ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης. Ἀλλὰ δὲν 

ἔχουν διαβάσει φαίνεται τὴν ἑλληνικὴ γραμματεία, ἀφοῦ ἔχει ὡς πρῶτο 

βῆμα τῆς ἑλληνικῆς μουσικῆς καὶ τῆς συνθέσεως τοῦ ἑλληνικοῦ λόγου, τὸ 

«παρὰ τοῖς μετρικοῖς προσήκει θεωρεῖν», καὶ αὐτὸ ἀκολουθοῦσαν καὶ 

ἀκολουθοῦν ὅλοι οἱ γραμματικοί μας… 
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Ἐπῳδὸς 

  

Τὴν κοινὴ ἀντίληψη τῶν Ἑλλήνων τῆς ἐπαναστάσεως τὴν καταγράφουν, 

μὲ τὸ δημοτικό μας τραγοῦδι, καλύτερα οἱ ἀγωνιστές της στὰ ἔργα τους καὶ 

στὴν καθημερινότητά τους· τὸ τί πίστευαν καὶ τὸ ποιές ἀξίες θεωροῦσαν ὡς 

κύριες οἱ ἴδιοι ἐκεῖ ἀνευρίσκεται. Εἶναι γεγονός, ὅτι οἱ ἐπαναστάτες στὶς 

διακοπὲς τῶν μαχῶν τους, ὅταν ἔπαιρναν τὸ φτωχικό τους, τραγουδοῦσαν 

μετὰ δημοτικὸ τραγοῦδι, μὲ τὸν ζουρνᾶ, τὸν αὐλὸ καὶ τὴν λύρα, καὶ ξέδιναν 

στοὺς χορούς τους· στὸ ἐνδιάμεσο τιμοῦσαν καὶ τὶς ἑπτανήσιες καντάδες, 

ὅπως, «Ποιά εἶν’ ἐκείνη ποὺ κατεβαίνει στ’ ἄσπρα ντυμένη ἀπ’ τὸ βουνό…», 

ἐνδεικτικὰ μόνο τὸ ἀναφέρουμε, καὶ ἄλλες· ἐπὶ Ὄθωνος ἦρθε τὸ κλαρίνο, τὸ 

ὁποῖο ἔγινε ἀμέσως δεκτὸ κι ἀντικατέστησε τὸν αὐλό. Τὸ ἦθος τοῦ 

δημοτικοῦ τραγουδιοῦ καὶ τῆς κοινοτικῆς παραδόσεως τοὺς ἐνέπνεε καὶ 

τοὺς καθοδηγοῦσε, ὅπως τὸ περιγράφει καλύτερα ὁ Διονύσιος Σολωμός, 

μέρος κι αὐτὸς ἀναπόσπαστο τῆς δημοτικῆς παραδόσεως: ‘’Ἡ ἀναφορὰ 

στὴν ἁρμονία τῶν πολιτικῶν στίχων, τῶν ρυθμῶν τους, μᾶς ἐνδιαφέρει γιὰ 

ἕνα πρᾶγμα πρωτίστως, γιατὶ συνδέεται μὲ τὴν βαθειὰ μελέτη τῆς 

δημοτικῆς ποιήσεως ἀπ’ τὸν ἐθνικό μας ποιητή· τὸ ὑπογραμμίζει 

χαρακτηριστικὰ ὁ ἴδιος: «Χαίρομαι νὰ παίρνωνται γιὰ ξεκίνημα τὰ δημοτικὰ 

τραγούδια, ἤθελα ὅμως ὅσοι μεταχειρίζονται τὴν κλέφτικη γλῶσσα νὰ 

παίρνουν τὴν οὐσία της κι ὄχι τὴν μορφήν, μ’ ἐννοεῖς; Καὶ ὅσον διὰ τὴν ποίησιν 

πρόσεχε καλά, Τζώρτζη μου, ὅτι καλὸ εἶναι βέβαια νὰ θεμελιώνεται κανεὶς 

σ’ αὐτὰ τὰ τραγούδια, ἀλλὰ δὲν εἶναι καλὸ νὰ σταματᾷ ἐκεῖ. Πρέπει νὰ 

ὑψώνεται κατακόρυφα. Ἡ κλέφτικη ποίησι εἶναι εὔμορφη καὶ ἐνδιαφέρουσα, 

διότι μὲ αὐτὴν ἀνεπιτήδευτα ἐπαράστησαν οἱ κλέφτες τὴν ἰδικήν τους ζωή, 

τὲς ἰδέες καὶ τὰ αἰσθήματα. Δὲν ἔχει τὸ ἴδιο ἐνδιαφέρον στὸ δικό μας στόμα. 

Τὸ ἔθνος ζητεῖ ἀπὸ ‘μᾶς τὸν θησαυρὸν τῆς διανοίας μας, τῆς ἀτομικῆς, 

ἐνδυμένον ἐθνικά. Ἂν εἴμεθα μαζί, θὰ ὡμιλοῦσα, πιστεύω, καθαρώτερα»19.  

Τὴν παίδευσή του στὸ δημοτικὸ τραγοῦδι ἐξομολογεῖται ὁ Διονύσιος 

Σολωμός, στὴν ἐπιστολή του πρὸς τὸν φίλον του Γεώργιο Τερτσέτη· εἶναι 

πολὺ προσεκτικὰ ζυγισμένες οἱ λέξεις του, ὅπως εἶναι καὶ τὸ μέτρο στὰ 

ποιήματά του. Γνωρίζει, ὅτι τὸ δημοτικὸ τραγοῦδι διαμορφώνει τὸ ἦθος τῶν 

ἐλευθέρων πολιτῶν -ὅπως ἦταν οἱ κλέφτες-, ἀλλὰ καὶ διαμορφώνεται ἀπὸ 

αὐτούς, ἀμοιβαία εἶναι ἡ ῥοή· αὐτὸ ἐννοεῖ μὲ τὴν φράση, «ὅσοι 

μεταχειρίζονται τὴν κλέφτικη γλῶσσα νὰ παίρνουν τὴν οὐσία της κι ὄχι τὴν 

μορφήν», καὶ τὸ ὑπογραμμίζει μάλιστα αὐτὸ μὲ ἔμφαση, «μ’ ἐννοεῖς;», 

 
19 Ὅρα, εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Καθαρώτατον ἥλιον ἐπρομηνοῦσε…», 

σελ. 8, κ. ἑ, ἀπὸ Δ. Σολωμοῦ, «Ἅπαντα», ὅ. ἀ., σελ. 547-548, ἐπιστολὴ πρὸς Γεώργιον 

Τερτσέτη, 1η Ἰουνίου 1833.    
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ἐπειδὴ γνώριζε ὅτι πολλοὶ ἔπαιρναν τὸν τύπο της, τὸ 1833, ὅταν ἔγραψε τὴν 

ἐπιστολή. Ἔστω κι ἂν δὲν εἶχε ἀναγνωρισθεῖ ἡ δημοτικὴ ποίηση ἀπ’ τὴν 

ἐπίσημη λογοτεχνία μας, οἱ πλεῖστοι ἀπὸ ὅσους τὴν χρησιμοποιοῦσαν 

ἔπαιρναν τὴν μορφή της, διότι δὲν εἶχαν τὴν ἐσωτερικὴ δύναμη ἢ τὴν 

ζωντανὴ ἐπικοινωνία μὲ τὶς ρίζες της, γιὰ νὰ ὑψωθοῦν κατακόρυφα, κι ἔτσι 

σταματοῦσαν στὸν τύπο της· τὸ ἐπεξηγεῖ μάλιστα πολὺ χαρακτηριστικά: 

«ἡ κλέφτικη ποίησι εἶναι εὔμορφη καὶ ἐνδιαφέρουσα, διότι μὲ αὐτὴν 

ἀνεπιτήδευτα ἐπαράστησαν οἱ κλέφτες τὴν ἰδικήν τους ζωή, τὲς ἰδέες καὶ τὰ 

αἰσθήματα»· τὴν ζωή τους, τὶς ἰδέες τους, τὰ αἰσθήματά τους παράσταιναν 

οἱ κλέφτες, κυνηγημένοι πάνω στὰ ψηλὰ βουνὰ καὶ στὶς σπηλιές, ὁπότε δὲν 

εἶναι καθόλου εὔκολο στὸν καθένα ἀπ’ τὸ γραφεῖο καὶ τὴν ζεστασιὰ τοῦ 

σπιτιοῦ του νὰ ἐκπηγάσουν ἀπὸ μέσα του, ἡ ἴδια ζωή, οἱ ἴδιες ἰδέες, τὰ ἴδια 

αἰσθήματα μὲ ἐκείνους. Καὶ κάνει τὸ ἀποφασιστικὸ βῆμα, «τὸ ἔθνος ζητεῖ 

ἀπὸ ‘μᾶς τὸν θησαυρὸν τῆς διανοίας μας, τῆς ἀτομικῆς, ἐνδυμένον ἐθνικά», 

δίδει ἐθνικὴ διάσταση στὴν χρήση τῆς δημοτικῆς ποιήσεως. Ὅποιος δὲν ἔχει 

αὐτὸν τὸν θησαυρὸ μέσα του ἀτομικά, εἶναι ἀδύνατο νὰ τὸν ἐκφράσει 

ἐθνικά, καὶ θὰ τὰ ἐξηγοῦσε καθαρώτερα αὐτὰ σὲ προφορικὴ συνομιλία 

τους. Καλύτερη περιγραφὴ τῆς στάσεώς του δύσκολα δίδεται.’’ 

  Ὁ ἐθνικός μας ποιητὴς ἧταν ἀναπόσπαστο μέρος τῆς δημοτικῆς 

παραδόσεως, τὴν ἔζησε νέος στὴν Ζάκυνθο καὶ στὴν Κέρκυρα· ὁ Κλὼντ 

Κλαύδιος Φωριὲλ τὸ ἀναγνώρισε, ὄχι μόνο ὡς προσωπική του διαπίστωση, 

ἀλλὰ ὡς κοινὴ πεποίθηση τῶν Ἑλλήνων τῆς ἐποχῆς του, ὅταν ἐξέδιδε τὰ 

«Δημοτικὰ Τραγούδια τῆς συγχρόνου Ἑλλάδος», τὸ 1824 στὸ Παρίσι καὶ 

περιέλαβε τὸν «Ὕμνον εἰς τὴν ἐλευθερίαν». Ὁ Διονύσιος Σολωμὸς ἔφερε 

μέσα του, τὸ ἦθος, τὴν νοοτροπία τῶν δημοτικῶν ᾀσμάτων, ὅπως τὸ 

ὑπογραμμίζει μὲ τὴν παρατήρησή του, καὶ τὸ ἐπαναλαμβάνουμε, γιὰ τὴν 

ἐμπέδωσή του σὲ ὅλους μας, «Ἡ κλέφτικη ποίησι εἶναι εὔμορφη καὶ 

ἐνδιαφέρουσα, διότι μὲ αὐτὴν ἀνεπιτήδευτα ἐπαράστησαν οἱ κλέφτες τὴν 

ἰδικήν τους ζωή, τὲς ἰδέες καὶ τὰ αἰσθήματα. Δὲν ἔχει τὸ ἴδιο ἐνδιαφέρον στὸ 

δικό μας στόμα. Τὸ ἔθνος ζητεῖ ἀπὸ ‘μᾶς τὸν θησαυρὸν τῆς διανοίας μας, τῆς 

ἀτομικῆς, ἐνδυμένον ἐθνικά. Ἂν εἴμεθα μαζί, θὰ ὡμιλοῦσα, πιστεύω, 

καθαρώτερα». Αὐτὰ σημαίνουν, ὅτι δὲν θεωροῦσε τὸν ἑαυτό του 

δημοτικιστῆ, ὅπως τὸν χαρακτήρισαν οἱ φραγκολάγνοι ἀργότερα, ἀλλὰ 

γνήσιο συνεχιστῆ τοῦ πολιτικοῦ στίχου, ὅπως ἐπλάσθη ἀπ’ τοὺς Ἕλληνες...  

  

Ὁ καταγόμενος ἀπ’ τὰ Ἀμπελάκια Χριστόφορος Περραιβός, νεαρὸς ἦταν 

ἀπ’ τοὺς συντρόφους τοῦ Ρήγα Φεραίου καὶ συνελήφθη ἀπ’ τοὺς 

Αὐστριακούς, ἀλλὰ ἀφέθηκε ἐλεύθερος, γιατὶ τὸν κάλυψε ὁ ἀρχηγός του, 

καὶ τέσσερα χρόνια μετὰ ἀγωνίσθηκε μὲ τοὺς Σουλιῶτες στὴν ἄμυνα τῶν 

βουνῶν τους στὴν τελευταία τους φάση, ὅπως καὶ στὴν ἐπανάσταση, ἐνῶ 
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ἀπ’ τὴν ἀνεξάρτητη Ἑλλάδα προήχθη σὲ ὑποστράτηγο. Ἐξέδωσε τὸ 1837, 

τὴν «Ἱστορία τοῦ Σουλλιοῦ καὶ Πάργας», ὅπου, ἀφοῦ ἀναφέρεται στὴν 

κλεφτουριά, γράφει: «Παρατηρητέον ὅμως ὅτι, ὑπὸ τῶν καταφυγόντων εἰς 

ὀρεινὰ μέρη διετερήθησαν ἐπικρατέστερα πάντοτε, ἠθικῶς καὶ διανοητικῶς, 

τὸ ὀρθόδοξον δόγμα, ἡ γλῶσσα καὶ τὸ πνεῦμα τῆς ἐλευθερίας· πολλάκις 

ἀπελάμβανον καὶ ἀνθρώπινα, οὕτως εἰπεῖν, πολιτεύματα, ὁσάκις δηλαδὴ 

τυχηρῶς ἐκλέγοντο ἀπ’ τοὺς κατοίκους ἄξιοι, θεοσεβεῖς καὶ φιλοπάτριδες 

Δήμαρχοι· τὰ τοιαῦτα φιλελεύθερα καὶ θρησκευτικὰ αἰσθήματα δὲν ἴσχυσεν 

ἐπὶ τεσσάρων ὁλοκλήρων αἰώνων ἡ τόσον τρομερὰ δύναμις καὶ τυραννία τῶν 

Τούρκων νὰ καταδαμάσῃ», ἐξιστορῶν τὰ καπετανάτα στὴν Ἑλλάδα καὶ 

συνοψίζων τὴν ἀναφοράν: «ἐν ἑνὶ λόγῳ ἐξηγούμεθα ὅτι, ἐὰν οἱ Σουλλιῶται 

καὶ οἱ Καπετάνοι τῶν ἐπαρχιῶν (ἐπειδὴ ἦσαν γεγυμνασμένοι εἰς τὰ ὅπλα) τῆς 

Θεσσαλίας καὶ Μακεδονίας ὑπῆρχον ἐπὶ τῆς ἀρχῆς τῆς ἐπαναστάσεως 

προκατηχημένοι καὶ συνεννοημένοι ἡ Ἤπειρος καὶ ἡ Θεσσαλία ἦτο 

πιθανώτατον νὰ ἐλευθερωθῶσι καὶ τεθῶσιν ἑπομένως φυσικὰ ὅρια 

τουλάχιστον εἰς τὸν Ὄλυμπον…»20  

   

Ὁ Ἰωάννης Φιλήμων ἔχει ζήσει τὶς προετοιμασίες τῆς ἐπαναστάσεως, ὡς 

στενὸς συνεργάτης τῆς οἰκογενείας Ὑψηλάντου, κι ἔγραψε τὴν ἱστορία της 

τὸ 1834· στὴν περιγραφὴ τῆς καταστάσεως στὴν Ἑλλάδα γράφει, γιὰ τὴν 

διαφορὰ ὀρεινῶν καὶ πεδινῶν: «Καὶ ἡ Ἐξουσία ὁ ἰδιώτης Τοῦρκος δὲν ἔχουσι 

τὸν ἀπαιτούμενο χαλινὸν εἰς τὴν καθημερινὴν αὔξησιν τῶν ἀπαιτήσεών των. 

Οἱ κάτοικοι τῶν πεδίων πάσχουν πολὺ πλέον. Καὶ οἱ Φρουροὶ καὶ οἱ πλούσιοι 

μέτοικοι Ὀθωμανοί, κάτοχοι ἤδη ὅλης τῆς γεωργησίμου γῆς, περιωρίσθησαν 

εἰς ταῦτα, ἀφήσαντες εἰς κἄποιαν ἐλευθερίαν τὰ ὀρεινὰ μέρη, ὡς μὴν ἔχοντες 

ἀπὸ αὐτὰ μεγάλας ὠφελείας. Ἡ τυραννία ἄρα περιωρίζετο κυριώτερον εἰς 

τὰς πόλεις καὶ τὰς παραλίους τῆς Ἑλλάδος. Πηγάζει ἐντεῦθεν ἡ μεταξὺ τῶν 

ὀρεινῶν καὶ πεδινῶν Ἑλλήνων διαφορά. Οἱ πρῶτοι ζωηροὶ καὶ κλίνοντες 

περισσότερον πρὸς τὴν ἐλευθερίαν καὶ τὸν πόλεμον· οἱ δεύτεροι ἐκλελυμένοι 

καὶ ἀήθεις ὡσεπιπολὺ εἰς τὴν διαχείρισιν τῶν ὅπλων. Ἀπὸ τὴν κλάσιν τῶν 

δευτέρων ἐδείχθησαν ἐπὶ Τουρκοκρατίας  οὐδεὶς Πολεμικὸς καὶ ὀλίγοι 

ἀγχίνοες Πολιτικοί· ἀλλ’ ἀπὸ ἐκείνην τῶν πρώτων καὶ πολλοὶ Πολεμικοὶ καὶ 

οἱ ἐπιχειρηματικώτεροι Πολιτικοί».21   

 

 
20 Χριστοφόρου Περραιβοῦ, «Ἱστορία τοῦ Σουλλίου καὶ Πάργας», ἔκδοση, Φ. Καραμπίνη 

καὶ Κ. Βάφα, Ἀθῆναι, 1837, Β’ Μέρος, σελ. 9 καὶ 13. 
21 Ἰωάννου Φιλήμονος, «Δοκίμιον ἱστορικὸν περὶ τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας», σελ. 35, Ἐν 

Ναυπλίᾳ, ἐκ τῆς τυπογραφίας Θ. Κονταξῆ καὶ Ν. Λουπάκη, 1834, καὶ εἰς τὰς 

«ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ ἐπάνοδος τοῦ Ἀπόλλωνος», σελ. 15 κ.ἑ. καὶ «Ἡ 

ἐπιβίωσις τῆς ἐμμελείας», σελ. 45, κ.ἑ. 
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2  

 

Ἡ ἐξιστόρηση τῆς πορείας τῶν βασικῶν θεσμῶν τοῦ Ἑλληνισμοῦ, μετὰ τὴν 

παρακμή του στὴν ἀρχαιότητα καὶ τὴν ὑποταγή του στοὺς Ρωμαίους 

ἀρχικὰ καὶ στοὺς ἄλλους βαρβάρους στὴν συνέχεια, καταδεικνύουν δύο 

σαφέστατα διδάγματα, γιὰ ὅσους κατέφυγαν στὰ ὀρεινά· πρῶτον, ἡ 

ἀντιγραφὴ τῶν θεσμῶν τῆς πόλεως στὴν κοινοτική τους ζωή, ὡς διαδόχου 

τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς, προσηρμοσμένης πρὸς τὶς νέες 

ἀνάγκες, καὶ τοῦ ἁρμονικοῦ λόγου, ἄκρως ἀπαραίτητου στὴν διαμόρφωση 

τοῦ ἤθους τους· δεύτερον, τὴν οἰκονομική τους ὀργάνωση, μὲ βάση τὴν κοινὴ 

ἀντιμετώπιση τῶν δυσχερῶν συνθηκῶν, τσελιγκάτα, ἐφοδιοπομπές, 

συνεταιρισμοὶ καὶ συντροφοναῦτες, ὡς πηγαίους θεσμούς του οἱ ὁποῖοι τοῦ 

ἐπέτρεψαν τὴν ἐπιβίωσή του στοὺς χαλεποὺς ἐκείνους χρόνους.   

  Ὁ λόγος, ἡ γλῶσσα ἦταν ἡ κινητήριος δύναμις τῆς ἐπιβιώσεώς τους στὶς 

πρωτοφανεῖς γιὰ τοὺς πολῖτες τους συνθῆκες, μετὰ τὴν ρωμαϊκὴ 

κατάκτηση, τῶν Ἠπειρωτῶν καὶ πολλῶν Θεσσαλῶν καὶ Μακεδόνων τὸ 168 

π.Χ. καὶ τῶν ὑπολοίπων Ἑλλήνων εἴκοσι χρόνια περίπου μετά· ἡ διαφυγὴ 

στὰ ὀρεινά, σὲ ἀντίθεση μὲ ὅσους ἔμειναν στὶς πόλεις καὶ στὰ πεδινά, ὅσων 

δὲν ἐξηνδραποδίσθησαν ἀπ’ τοὺς κατακτητές, ἔγινε, ἐπειδὴ εἶχαν ἄλλη 

ψυχολογία, ἄλλη νοοτροπία καὶ ἔφεραν μέσα τους τὶς ἡρωικὲς παραδόσεις 

τῶν προγόνων τους. Τὸ ἀδούλωτο κι ἀνυπότακτο πνεῦμα τους τοὺς 

ὀδηγοῦσε, παίρνοντας μαζί τους καὶ τὶς γυναῖκες τους καὶ τὰ παιδιά τους 

καὶ τοὺς γονεῖς τους οἱ ἴδιοι, γιὰ τὸ ἄγνωστο, «ἀνοδίαις», ὅπως γράφει ὁ 

Πολύβιος· ὅπου ἀπάγγιασαν, ἔστησαν καὶ τὸ κονάκι τους, προσωρινὸ ἢ 

μόνιμο ἀναλόγως, ἀλλὰ καὶ καλὸ καταφύγιο γιὰ τοὺς ἑπόμενους. Γιὰ 

ὅσους ἔχουμε μεγαλώσει σὲ χωριό, δὲν εἶναι ἁπλὲς ἱστορίες αὐτές, ἐπειδὴ 

μικροὶ ἔχουμε ἀκούσει, γιὰ τὸ τί ἔκαναν οἱ παπποῦδες μας καὶ οἱ γιαγιάδες 

μας, ὅταν τοὺς κυνηγοῦσαν οἱ Τοῦρκοι… 

  

Ἑπομένως τὸ πρῶτο κριτήριό τους ἦταν ὁ λόγος τους, ἡ ἀπόφασή τους γιὰ 

φυγὴ στὰ ὀρεινά, ὅπως τὴν ἀπήγγειλαν στοὺς συμπολῖτες τους· ἐκείνη τὴν 

στιγμή, ἀγνοώντας το ὁπωσδήποτε οἱ πρῶτοι, ὅριζαν καὶ τὴν ἐλεύθερη 

πολιτικὴ πρακτική τους ὡς τρόπο ζωῆς τους, μαζὶ μὲ τὸν ἐμμελῆ τους λόγο· 

δὲν μετροῦσαν οἱ θεωρητικοὶ ὁρισμοί, παρὰ τὸ ἀγωνιῶδες αἴτιο τῆς φυγῆς 

τους, ἢ μᾶλλον ἐξ αἰτίας του, τὸ πῶς θὰ ζοῦσαν μὲ τὶς οἰκογένειές τους; 

Ὅταν ἔφθαναν στὰ βουνὰ κι εὕρισκαν τοὺς ἄλλους, ἁπάλυνε ἀρκετὰ ὁ 

πόνος τους, θὰ εἶχαν ὅλοι τους τὴν κοινή τους τύχη, ἐνῶ οἱ φυγάδες τῆς 

Ἠπείρου καὶ τῆς Μακεδονίας εἶχαν βρεῖ ἀπάγγιο ἴσως στοὺς ὁριοφύλακες 

καὶ στοὺς ὁροφύλακες τοῦ Φιλίππου· τὸ ὅτι οἱ περισσότεροι ἀπ’ αὐτοὺς 
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συστρατεύθηκαν στὶς τρεῖς ρωμαϊκὲς λεγεῶνες, ὅπως προαναφέραμε, 

δευτερεύουσα σημασία ἔχει, καθὼς ἡ συστράτευσή τους οὐδόλως ἄλλαξε 

τὶς πολιτικὲς καὶ θρησκευτικὲς πεποιθήσεις τους. Ὅσο κι ἂν πίστευαν 

περίπου στοὺς ἴδιους θεούς, οἱ Ἕλληνες στρατιῶτες τῶν λεγεώνων 

οὐδέποτε ἀπηύθυναν τὶς προσευχές τους σὲ ἄλλη γλῶσσα, πλὴν τῆς 

ἑλληνικῆς, ὅταν ἀντίκρυζαν ἀπέναντί τους τὸν Ὄλυμπο...   

 

Λίγο μετὰ τὸν ἐθνικό μας ποιητή, ‘’ὁ Εὐστάθιος Θερειανός, ἀρχιδιάκονος καὶ 

πρωτοψάλτης τῆς μητροπόλεως Ζακύνθου, ἀπ’ ὅπου μετέβη εἰς Τεργέστην 

ὡς ἐφημέριος καὶ ἀρχιμανδρίτης τοῦ ἐκεῖ ἑλληνικοῦ ναοῦ τοῦ Ἁγίου 

Νικολάου, ἐξέδωκεν τὸ ἔργον του, «Περὶ τῆς Μουσικῆς τῶν Ἑλλήνων καὶ 

ἰδίως τῆς ἐκκλησιαστικῆς», στὸ ὁποῖο γράφει, τὴν ἀνάλυση τῆς ἐννοίας τῆς 

ἁρμονίας στὴν ἑλληνικὴ καὶ στὴν δυτικὴ μουσική: «πολλὰ τῶν δημοτικῶν 

ᾀσμάτων τῆς Ἑλλάδος εἶναι ἀνεπίδεκτα ἁρμονίας· ἀλλὰ καὶ τεθέντος ὅτι 

ὑπάρχει δυνατὸν νὰ ἁρμοσθῶσι κατὰ τὸ φράγκικον σύστημα, ὅλως τότε 

μεταβάλλονται, καὶ τὰ κλέφτικα ἐκεῖνα τραγούδια δὲν ἀποπνέουσι πλέον τὴν 

ψυχεινὴν καὶ ζείδωρον τοῦ Ὀλύμπου καὶ τοῦ Κισσάβου αὔραν, ἀλλὰ 

πνίγονται ἐντὸς τῆς πνιγώδους ἀτμοσφαίρας ἀκαταλήπτου μουσικοῦ 

θορύβου».22 Λίγο πρὶν ἐπεξηγεῖ τὴν διαφορὰ τῆς ἐννοίας τῆς ἁρμονίας 

μεταξὺ τῶν Εὐρωπαίων καὶ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων: «Οἱ Εὐρωπαῖοι 

λέγοντες ἁ ρ μ ο ν ί α ν νοοῦσι τὴν ἐπιστήμην τῆς ἐν συμφωνίᾳ συναρμογῆς 

διαφόρων τόνων, ἐν ᾧ παρὰ τοῖς ἀρχαῖοις Ἕλλησιν… ἡ καλουμένη ἁρμονία 

ἦτο ἐν γένει ἡ κατ’ ἴσα διαστήματα εὔτακτος καὶ ἐπάλληλος ἑνὸς ἢ πλειόνων 

τόνων ἀκολουθία· ἡ ἐπιστήμη δὲ ‘’τοῦ ἡρμοσμένου’’ εἶναι ἡ ἁρμονική, ἡ 

πραγματευομένη τοὺς φθόγγους, τὰ διαστήματα, τὰ συστήματα, τὰ γένη, 

τοὺς τρόπους καὶ τὰς συστηματικὰς μεταβολάς».’’  

 

Ὁ Χριστόφορος Περραιβὸς γράφει, ὅπως εἴπαμε, ὅτι, «εἰς ὀρεινὰ μέρη 

διετηρήθησαν ἐπικρατέστερα πάντοτε, ἠθικῶς καὶ διανοητικῶς, τὸ 

ὀρθόδοξον δόγμα, ἡ γλῶσσα καὶ τὸ πνεῦμα τῆς ἐλευθερίας», ὅπως τὰ ἔζησε 

ὁ ἴδιος, ἀλλά, ὅταν γράφει γλῶσσα, ἐννοεῖ καὶ μουσικὴ μαζί, ὅπως τὸ 

ἐπεξηγεῖ πληρέστερα ὁ Γεώργιος Παπαδόπουλος: ‘’«Προσέτι δὲ γνωστὸν ὅτι 

τὰ δημοτικὰ ᾄσματα τῶν ὀρεσιβίων Ἑλλήνων, τῶν ἐπὶ τρεῖς ὅλους αἰῶνας πρὸ 

τοῦ παρόντος εἰς οὐδεμίαν ἐπιμιξίαν ἐλθόντων μετὰ τῶν κατακτητῶν, ἔχουσι 

τὴν αὐτὴν πρὸς τὰς σωζομένας ἐκκλησιαστικὰς ὑμνῳδίας κλίμακα, τοὺς 

 
22 Εὐσταθίου Θερειανοῦ, Ἀρχιμανδρίτου, «Περὶ τῆς Μουσικῆς τῶν Ἑλλήνων καὶ ἰδίως τῆς 

ἐκκλησιαστικῆς», σελ. 17-18, καὶ 16, Ἐν Τεργέστῃ, Τύποις τοῦ Αὐστριακοῦ Λόϋδ, 1875. Ἡ 

μελέτη αὐτὴ μεταφράσθηκε στὰ γαλλικὰ ἀπ’ τὸν μεγάλο Ἑλληνιστὴ καὶ μουσικολόγο 

Charles Emile Ruelle καὶ δημοσιεύθηκε στὴν Revue Musicale τὸ 1876, καὶ εἰς τὰς 

«ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ ἐπιβίωσις τῆς ἐμμελείας», σελ. 46, κ.ἑ. 
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αὐτοὺς ἤχους, τὰ αὐτὰ ἀπαράλλακτα συστήματα (τὸ διὰ τεσσάρων, τὸ διὰ 

πέντε καὶ τὸ ὀκτάχορδον) καὶ τὰ αὐτὰ γένη, πλεονάζοντα ἐν τῷ διατονικῷ 

γένει, μετριάζοντα ἐν τῷ χρωματικῷ, καὶ σπανίζοντα ἐν τῷ μικτῷ  ἐναρμονίῳ 

μετὰ τοῦ διατονικοῦ. Λοιπόν, ἡ ἐθνικὴ ἡμῶν μουσική, ἥ τε ἐκκλησιαστικὴ καὶ 

ἡ παρὰ τῷ λαῷ ἐν τοῖς ᾄσμασιν ἐξωτερική, δὲν ἀπώλεσε μετὰ τὴν ἅλωσιν τὴν 

ἐθνικὴν αὐτῆς μορφὴν καὶ σύστασιν, ἀλλὰ διεσώθη ἡμῖν ὡς παρέλαβον αὐτὴν 

ἀρχῆθεν οἱ πατέρες ἡμῶν». Ὅταν λέει, ὁ εἰδικὸς μουσικολόγος, «ἐξωτερικὴ» 

μουσικὴ καὶ δὲν τὴν ταυτίζει ἀπολύτως μὲ τὴν δημοτική, μᾶλλον ἐννοεῖ καὶ 

τὴν λαϊκὴ τῆς ἐποχῆς, ὅπως ὑποθέτουμε».’’23 

 

Ἡ ἔμφαση στὴν συνδρομὴ τῆς δημοτικῆς μουσικῆς, στὴν διατήρηση ἢ 

μᾶλλον ἀντιγραφὴ τῶν δημοκρατικῶν θεσμῶν στὰ ὀρεινά, ἀποβλέπει στὴν 

ὑπογράμμιση τῆς σημασίας της στὴν ἑλληνικὴ παράδοση· τὰ δύο μεγάλα 

ρεύματα τῆς ἑλληνικῆς ζωῆς ὁριοθετοῦνται ἀπ’ τὸν τέταρτο αἰῶνα καὶ τὸν 

Ἰσοκράτη, οἱ ἀνυπότακτοι καὶ τολμηροὶ τῶν ὀρεινῶν καὶ οἱ δουλικοὶ τὴν 

νοοτροπίαν καὶ ἀνασφαλεῖς τῶν πεδινῶν, μὲ τὴν ἀνοχὴ ἢ συνδρομή τους 

στὶς διάφορες κατακτήσεις τῶν βαρβάρων, ὅπως ἔχουμε ἀναφέρει ἤδη. ‘’Οἱ 

Ἕλληνες πιστεύουμε ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἀτελὲς ὄν, μὲ τὰς ἀρετάς του καὶ 

τὰς κακίας του· ἔχει τὴν ἄνεση ἀξιοποιῆσαι τὰς ἀρετάς του, ἀλλὰ καὶ 

ἐνδῶσαι εἰς τὰς κακίας του, ὁπότε ἀναλόγως ἐξελίσσεται εἰς χρηστὸν 

πολίτην ἢ σὲ ἀχρεῖον καὶ κυνικόν, κατὰ τὴν ὁρολογία μας· ἡ τάση του δὲν 

εἶναι ἔμφυτος πρὸς τὴν μίαν ἢ τὴν ἄλλην κατεύθυνση, διαμορφώνεται αὐτὴ 

ἀναλόγως πρὸς τὰς ἱστορικάς, πολιτικὰς καὶ πολιτιστικὰς ἀναφοράς του· ἡ 

πρακτική του ὡς πολιτικοῦ ζώου τείνει πρὸς τὴν τελειότητα, ὡς συνολικὴ 

ἁρμονία τῆς παρουσίας του, καὶ προσδιορίζει τὸ ἦθος του εἰς τὸ παρὸν 

πάντοτε, τὴν ἐμμέλειά του. Αὐταὶ καλλιεργοῦν τὰς ρίζας του καὶ 

συμπληρώνουν τὴν πολιτική του πρακτική, ἐν συνδυασμῷ καὶ πρὸς 

ἀπείρους ἄλλους παράγοντας. Ἡ τάση τους ἀπορρέει ἀπ’ τὴν ἀντίληψή του 

γιὰ τὴν θρησκεία του καὶ τὶς σχέσεις του μὲ τοὺς θεούς του, μὲ προέκταση 

τὶς κοινωνικὲς καὶ πολιτικὲς σχέσεις τους γιὰ κάθε λαό· οἱ θεοὶ τῶν 

Ἑλλήνων πλάθουν τοὺς ἀνθρώπους μὲ ἰσοτίμους σχέσεις μαζί τους, ἢ καὶ 

ἀντιστρόφως, τὸ σωστό, οἱ Ἕλληνες φαντάζονται τοὺς θεοὺς τους μὲ 

σχέσεις ἀνεξαρτησίας καὶ εὐγενοῦς ἁμίλλης μεταξύ τους, μὲ ἀντίστοιχη 

διαμόρφωση τοῦ ἤθους των. Ἀπὸ τὸ νάμα αὐτὸ ἐκπηγάζει κάθε ἄλλη πτυχὴ 

τοῦ πολιτισμοῦ μας. Οἱ μονοθεϊστικὲς θρησκεῖες καὶ οἱ ἰδεολογίες τῆς 

σύγχρονης ἐποχῆς βρίσκονται στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ ἐκκρεμοῦς.’’24  

 
23 Γεωργίου Παπαδοπούλου, «Συμβολαὶ εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς», 

ἐν Ἀθήναις, Τυπογραφεῖον καὶ Βιβλιοπωλεῖον, Κασουλίνου καὶ Ἀθανασιάδου, παρὰ τῷ 

ναῷ τῶν Ἁγίων Θεοδώρων», 1890, σελ. 288, ἀνατύπωση, ἐκδόσεις Κουλτούρα, 2002 καὶ εἰς 

τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ ἐπιβίωσις τῆς ἐμμελείας», σελ, 41, 46, κ.ἑ. 
24 Ὅρα εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἡ ἐπιβίωσις τῆς ἐμμελείας», σελ. 41, κ.ἑ. 
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  Ὅταν ὁ Ζεὺς εἰς τὸν Πρωταγόραν δίδει τὰς ἐντολάς του πρὸς τὸν 

Προμηθέαν διὰ τὴν σύστασιν τῆς πόλεως εἶναι σαφὴς καὶ ἀπόλυτος: ‘’«Ἐπὶ 

πάντας, ἔφη ὁ Ζεύς, καὶ πάντες μετεχόντων· οὐ γὰρ ἂν γένοιντο πόλεις, εἰ 

ὀλίγοι αὐτῶν μετέχοιεν ὥσπερ ἄλλων τεχνῶν· καὶ νόμον γε θὲς πάρ’ ἐμοῦ 

τὸν μὴ δυνάμενον αἰδοῦς καὶ δίκης μετέχειν κτείνειν ὡς νόσον πόλεως».25 Ὁ 

Ζεὺς ἀπευθύνεται μὲ τὸ γνωστὸ ἐπιτακτικό του ὕφος· «πρὸς ὅλους 

ἀπευθύνεται ἡ ἐντολή μου, εἶπε ὁ Ζεύς,  καὶ ὅλοι νὰ μετέχουν εἰς τὴν πόλιν· 

διότι δὲν γίνονται πόλεις, ἐὰν μετέχουν ὀλίγοι εἰς τὰς λειτουργίας των ὅπως 

γίνεται μὲ τὰς ἄλλας τέχνας· καὶ θέσε λοιπόν, λέει εἰς τὸν Προμηθέα, 

συντακτικὸ νόμο ἐκ μέρους μου, ὅποιον δὲν δύναται μετέχειν αἰδοῦς καὶ δίκης 

κτείνειν ὡς νόσον τῆς πόλεως». Θέτει σαφέστατα τοὺς κανόνες λειτουργίας 

τῆς πόλεως· πρῶτον, ἡ ἐνεργὸς συμμετοχὴ ὅλων εἰς τὰς λειτουργίας της, 

δηλαδὴ ἡ ἄσκησις ἀπ’ τὸν καθένα τῆς πρακτικῆς τοῦ ἐνεργοῦ πολίτου, καὶ 

δεύτερον, ὁ σεβασμὸς ὅλων πρὸς τοὺς θεσμοὺς τῆς πόλεως, «μετέχειν αἰδοῦς 

καὶ δίκης». Διαφορετικὰ θὰ γίνουν οἱ πόλεις κοινωνίες μὲ ὀλίγους ἐνεργοὺς 

πολίτας, «ὀλίγοι αὐτῶν μετέχοιεν», ὅπως συμβαίνει στὶς ἄλλες τέχνες, στὴν 

βιοτεχνία καὶ βιομηχανία, δηλαδή, σὲ ἔκπτωση στὴν βιομηχανικὴ κοινωνία· 

γνώριζαν τὸ ποῦ ὁδηγεῖ ἡ μονοσήμαντη λογική, ὡς αἰτία ἐμφανίσεως τῶν 

ἀχρείων καὶ τῶν κυνικῶν στὶς κοινωνίες καὶ συμπλήρωμα τῆς ἀπολύτου 

ὑποταγῆς στὶς ἐντολὲς τοῦ θεοῦ ἢ τῶν ἰδεολογιῶν κάθε μορφῆς καὶ 

ἀποχρώσεως.’’ 

   

Ἡ παράδοση τῆς κοινοτικῆς ζωῆς στοὺς ὀρεινοὺς ἐμπεριέχει τὴν 

ὁλοζώντανη διατήρηση τῶν βασικῶν θεσμῶν τῆς δημοκρατικῆς πολιτείας, 

«πάντες μετεχόντων» τοῦ Διὸς πρὸς τὸν Προμηθέα κι αὐτὸ καθιστᾶ 

σαφέστατη τὴν διαφορά τους, μὲ τοὺς ὀλίγους «αὐτῶν μετέχοιεν ὥσπερ 

ἄλλων τεχνῶν», τοὺς πεδινούς, ὅπως εἶναι ὁ βιομηχανικὸς ἄνθρωπος· εἶναι 

ἐπαρκὴς ἡ ἀναφορὰ αὐτή, καθὼς περισσότερα δύναται ἀναζητῆσαι 

ἕκαστος εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς». Ἀπ’ τὴν ἀρχή της ἡ 

ἑλληνικὴ κοινωνία τὴν εἶχε θέσει αὐτή, ὡς καθοριστικὴ διαφορά της καὶ 

τὴν ἐνισχύει στὴν θεωρία της γιὰ τὴν πόλιν: Τὴν ἴδια ἄποψη πρεσβεύει καὶ 

ὁ Ἀριστοτέλης, ‘’«ὅτι μὲν οὖν ἡ πόλις καὶ φύσει πρότερον ἢ ἕκαστος, δῆλον· 

εἰ γὰρ μὴ αὐτάρκης ἕκαστος χωρισθείς, ὁμοίως τοῖς ἄλλοις μέρεσιν ἕξει πρὸς 

τὸ ὅλον, ὁ δὲ μὴ δυνάμενος κοινωνεῖν ἢ μηθὲν δεόμενος δι’ αὐτάρκειαν οὐθὲν 

μέρος πόλεως, ὥστε ἢ θηρίον ἢ θεός».26 Τί μᾶς λέγει ὁ φιλόσοφος, «ὅτι μὲν ἡ 

πόλις λοιπὸν καὶ φύσει εἶναι πρότερον ἀπὸ ἕκαστον ἡμῶν εἶναι ὁλοφάνερο· 

διότι ἐὰν κάποιος δὲν εἶναι αὐτάρκης καὶ χωρισθεῖ ἀπ’ τὴν πόλη, ὁμοίως μὲ 

τὰ ἄλλα μέρη θὰ προστρέξει πρὸς τὸ σύνολο, ὅποιος δὲ δὲν δύναται μετέχειν 
 

25 Πλάτωνος, «Πρωταγόρας», 322δ, μετάφραση δική μου καὶ εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ 

Ἐμμελοῦς», «Τούτοις τοῖς πονηροῖς χαλκίοις», σ. 34 κ.ἑ, καὶ «Ὁ κεστὸς ἱμάς», σ. 30, κ.ἑ. 
26 Ἀριστοτέλους, Πολιτικά», Βιβλ. Α’, κεφ. α’, παρ. 12, (1253α25-29),  μετάφραση δική μου, 

καὶ Χρήστου Ζ. Καρανίκα, «Ὁ πολίτης καὶ ὁ παραγωγός», ὅ. ἀ., σελ. 131, καὶ «Ὁ κεστὸς 

ἱμάς», σελ. 31 καὶ «Ὁ λόγος τοῦ Οἰδίποδος», σελ 26, κ. ἑ. 
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τῆς πόλεως ἢ δὲν χρειάζεται τίποτε ἀπ’ αὐτὴν διότι εἶναι αὐτάρκης, αὐτὸς 

δὲν ἀποτελεῖ μέρος τῆς πόλεως, ὁπότε εἶναι ἢ θηρίον ἢ θεός». Ὁ ἄνθρωπος 

ἐκτὸς τῆς πόλεως δὲν εἶναι πολιτικὸν ζῶον, εἶναι κάτι ἄλλο καὶ ὁμοιάζει 

περισσότερο πρὸς τὸ θηρίον ἢ τὸν θεόν, τὸ θηρίον ὡς ἀχρεῖος καὶ μὲ τὴν 

ὠμότητα τῆς συμπεριφορᾶς του, τὸν θεὸν ὡς κυνικός, διότι ἐμφανίζει καὶ 

στοιχεῖα λογικῆς πειθοῦς· ὅταν τὰ ἔγραφε αὐτὰ ὁ Ἀριστοτέλης ἡ κυνικὴ 

φιλοσοφία ἦταν ἀπ’ τὶς σεβαστὲς στὴν ἑλληνικὴ κοινωνία.’’ 

  Ἡ μελέτη καὶ ἀνγνώριση τῶν ἀρχῶν τῆς ἐλευθέρας πολιτείας, τῆς ἀμέσου 

δημοκρατίας, ἀποτελεῖ τὸν φωτεινὸ ὁδηγό, ὄχι μόνο τῶν ἱστορικῶν καὶ 

πολιτικῶν ριζῶν, ἀλλὰ καὶ τὴν καλύτερη προσεγγίση καὶ μελέτη τῆς 

νοοτροπίας καὶ τοῦ ἤθους τοῦ σημερινοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ· ἡ ἐλευθερία εἶναι 

πρᾶξις, ἐκφράζουσα ἦθος καὶ νοοτροπία κι ὄχι κατάσταση καὶ θεσμικὴ 

ὀργάνωση τῆς πολιτείας, ἔτσι ἡ ἄσκησή της διασφαλίζει τὸν σεβασμὸ τῶν 

δημοκρατικῶν θεσμῶν τῆς πολιτείας. Οἱ δημοκρατικοὶ θεσμοὶ εἶναι 

ἀπαραίτητοι, γιὰ τὴν ἄσκηση τῆς ἐλευθέρας πολιτικῆς πρακτικῆς ἀπ’ τὸν 

πολίτη, ὡς ἀναγκαία καὶ ἱκανὴ συνθήκη, ἀλλὰ ὄχι καὶ αὐτάρκης 

αὐτοσκοπός· ὅποιος δὲν ἀσκεῖ τὴν πρακτικὴ τοῦ, «μετέχειν κρίσεως καὶ 

ἀρχῆς», τὸ μετέχειν τῆς «κρίσεως» ὡς πρώτης ἐπιλογῆς καὶ τὸ τῆς «ἀρχῆς», 

ὡς δευτέρας, εἶναι ἐκτὸς τῆς πόλεως. Ἐὰν δὲν τηρεῖται ἡ ἀρχὴ αὐτή, ἀλλὰ 

μένει ἡ κοινωνία προσηλωμένη στὸν αὐτοσκοπὸ τῆς θεσμικῆς 

μονολιθικότητός της, τότε αὐτὴ ἐκπίπτει στὴν κατηγορία, τῶν «ὥσπερ 

ἄλλων τεχνῶν», δηλαδὴ τῆς βιομηχανικῆς παραγωγῆς καὶ ἰδεολογίας. 

  Οἱ πρόγονοί μας τῆς ἀμέσου δημοκρατίας λένε, ὅτι ὅσοι ἐπιλέγουν τὴν 

θεωρία, τῆς «ὥσπερ ἄλλων τεχνῶν», δὲν ἐκφράζουν μόνο τὴν θεωρητικὴ 

καὶ πολιτική τους ἄποψη, ἀλλὰ καὶ τὴν προσωπική τους ἀντίληψη, ὅπως, «ὁ 

μὴ δυνάμενος κοινωνεῖν ἢ μηθὲν δεόμενος δι’ αὐτάρκειαν οὐθὲν μέρος 

πόλεως, ὥστε ἢ θηρίον ἢ θεός»· πιστεύουν αὐτοὶ ὅτι εἶναι ἐκφραστὲς τῆς 

ἀπολύτου καὶ ἀποκαλυπτικῆς ἀλήθειας, ὡς νεωοφώτιστοι, ὅπως ἦταν καὶ οἱ 

προηγούμενοί τους στὴν ἱστορία,  κι ὅτι ὁ καθένας τους ἔχει τὴν ὑποχρέωση 

τῆς ἐπιβολῆς της, πρὸς ὅποιον δὲν τὴν ἀποδέχεται, γνωστὰ αὐτά. Ὅποιος 

λοιπὸν διαθέτει τὴν ἐπιφοίτηση, ὄχι τοῦ Ἁγίου Πνεύματος πλέον, ἀλλὰ τῆς 

ἰδεολογικῆς του ἀλήθειας, γιὰ τὴν ἱστορικὴ πορεία τῆς ἀνθρωπότητος, δὲν 

θὰ χάσει τὸν χρόνο του στὴν μελέτη τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας καὶ τῆς 

μουσικῆς ἁρμονίας, αἰσθάνεται αὐτάρκης σὲ ὅλα…  

 

Στὸν τέταρτο μ.Χ. αἰῶνα καὶ στὴν αὐγὴ τῆς χριστιανικῆς  ἐποχῆς βρίσκουμε 

ἴσως τὴν ἀρίστη περιγραφὴ τῶν δύο ρευμάτων τοῦ Ἑλληνισμοῦ, καὶ 

μάλιστα ἀπὸ ἐπίσημα χείλη: ‘’ὁ αὐτοκράτωρ Ἰουλιανός, εἰς τὸν «Ἀντιοχικόν» 

του ἢ «Μισοπώγωνα», γράφει στοὺς Ἀντιοχεῖς, «αἴσχιον γὰρ εἶναι δοκεῖ νῦν 

μουσικὴν ἐπιτηδεύειν, ἢ πάλαι ποτὲ ἐδόκει τὸ πλουτεῖν ἀδίκως. οὐ μὴν 



 49 
 

ἀφέξομαι διὰ τοῦτο τῆς ἐμοὶ δυνατῆς ἐκ μουσῶν ἐπικουρίας».27 Ἀπευθύνεται 

ὁ νεαρὸς ἡγεμὼν στοὺς Ἀντιοχεῖς, τοὺς κατοίκους τῆς δευτέρας μετὰ τὴν 

Ἀλεξάνδρεια μεγάλης πόλεως τῆς αὐτοκρατορίας, ἀλλὰ καὶ ἰσοτίμου 

σχεδὸν κέντρου τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν· τοὺς ἀπαντᾶ ὁ φιλόσοφος ἡγέτης, 

«σήμερα πιστεύετε ὅτι εἶναι αἰσχρότερο πρᾶγμα ἡ ἄσκηση τῆς μουσικῆς 

παιδείας, μουσικὴν ἐπιτηδεύειν, ἐνῶ τὸ πάλαι ποτὲ ἐθεωρεῖτο τὸ πλουτεῖν 

ἀδίκως. Ἀλλὰ ἐγὼ δὲν θὰ ἀνακόψω ποτέ, διὰ τὸν λόγον αὐτόν, τῆς μεγίστης 

δυνατῆς δι’ ἐμὲ ἐπικουρίας ἐκ τῶν Μουσῶν»· πιστεύει ὅτι εἶναι ὁλοζώντανη 

ἡ ἐπικουρία τῶν Μουσῶν καὶ τὸ ἀπέδειξε τοὺς 18 μῆνες τῆς ἐξουσίας του 

καὶ μὲ τὴν ἀναφορά του εἰς τὰς ῥίζας τῆς ἀθηναϊκῆς ἀμέσου δημοκρατίας, 

«… σώζεται δὲ ἐξ ἐκείνου καὶ εἰς ὑμᾶς ἔτι τῆς τῶν προγόνων ἀρετῆς ὥσπερ 

ἐμπύρευμά τι σμικρόν…». Τοὺς ὀλίγους ἔστω μῆνας τῆς μαθητείας του εἰς 

τὸ κλεινὸν ἄστυ θὰ συνάντησε ὁπωσδήποτε αὐτό, τὸ ἀναμμένο ἀκόμη 

καρβουνάκι, «τὸ μικρὸν ἑμπύρευμα τῆς τῶν προγόνων ἀρετῆς, τοῦ ἤθους τῆς 

ἀμέσου δημοκρατίας» ἢ εἰς τὰ Μεσόγεια ἢ στὰ ψηλὰ βουνά, ὅπως διασώζει 

τὴν μαρτυρία ὅτι ἡ ζωντανὴ ἀτθίδα ὁμιλεῖται μόνο στὰ χωριὰ τῶν 

Μεσογείων ὁ Φιλόστρατος. Ὁ Ἰουλιανὸς ἐπιμένει, ὅτι «σώζεται ἀπ’ τὴν 

ἐποχὴ τῆς ἀμέσου δημοκρατίας εἰς ὑμᾶς κάτι ἀπ’ τὴν ἀρετὴ τῶν προγόνων 

σας ὡσὰν θράκα μικρή».’’ Ὁ συνδυασμὸς τῶν δύο ἀναφορῶν ἀποδεικνύει, 

ὅτι ὁ καλύτερος φιλόσοφος ἡγέτης στὴν ἱστορία, μετὰ τὸν Περικλῆ μᾶλλον, 

εἶχε ἀντιληφθεῖ πλήρως τὰ δύο ρεύματα τοῦ Ἑλληνισμοῦ, τὸ ἕνα, ἡ 

πλειοψηφία του, μὲ τὸ κυνῆγι τοῦ πλούτου τῶν ἀχρείων καὶ κυνικῶν καὶ τὸ 

ἄλλο, ἡ μειοψηφία του, μὲ τὸ «μουσικὴν ἐπιτηδεύειν» καὶ τὴν ἀναζήτηση, 

«τῆς αὐτῶν δυνατῆς ἐκ μουσῶν ἐπικουρίας». 

 

‘’Ἡ σκολιὸς διαδρομὴ τῆς ἁρμονικῆς ἑλληνικῆς ἐνδιαφέρει, ὅταν μετὰ τὴν 

ἀναγνώριση τοῦ Χριστιανισμοῦ ὡς ἐπισήμου θρησκείας, ὁ ἀττικισμὸς 

κόσμησε τὴν ὑμνῳδία τῆς Ὀρθοδοξίας. Οἱ Καππαδόκες πατέρες, καὶ οἱ, 

Ῥωμανὸς μελῳδός, Γεώργιος Χοιροβοσκός, Ἰωάννης Δαμασκηνός, πατριάρχης 

Φώτιος, Ἀρχιεπίσκοπος Εὐστάθιος, ἐξέφραζαν τὴν ἀνάγκη χρήσεως τῆς 

ἁρμονικῆς γλώσσης, διότι ἔτσι ἦταν πιὸ ἀρεστὲς οἱ εὐχὲς καὶ οἱ δεήσεις τους 

πιὸ εὐήκοες ἀπ’ τὸν Θεό, ἀλλὰ καὶ πιὸ δημιουργικὲς καὶ διαλλακτικὲς οἱ 

σχέσεις τῶν πιστῶν μὲ τὸν Θεό τους· τὸν γεννάδα φίλο τους ἀναζητοῦν, 

ὅπως τὸ μνημονεύει ὁ Γρηγόριος ὁ Θεολόγος, εἰς τό, «Ἐπιτάφιος εἰς τὸν 

Μέγαν Βασίλειον Ἐπίσκοπον Καισαρείας Καππαδοκίας»,28 γιὰ τὸν 

 
27 Ἰουλιανοῦ αὐτοκράτορος, «Ἀντιοχικὸς ἢ μισοπώγων», 337βγ, «Ἀθηναίων τῇ Βουλῇ καὶ 

τῷ δήμῳ», 269δ, μετάφραση δική μου καὶ «Οἱ μικροὶ βάρβαροι», ὅ.ἀ. σελ. 12 καὶ 13, καὶ «Ἡ 

ἐπάνοδος τοῦ Ἀπόλλωνος», σελ. 37 κ.ἑ, «Ἡ παρέμβασις τῆς θεᾶς Ἀθηνᾶς», σελ. 33, κ.ἑ. 
28 Ἁγίου Γρηγορίου τοῦ Θεολόγου, Ἐπιτάφιος εἰς τὸν Μέγαν Βασίλειον Ἐπίσκοπον 

Καισαρείας Καππαδοκίας, παρ. 22. 
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συμφοιτητή του εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ στενό του φίλο, μὲ ἀναφορὰ εἰς τὴν 

Ἑλλάδα, ὡς τὸ ἑνιαῖο σύνολο τοῦ Ἑλληνισμοῦ διατυπωμένη, ὡς πατρίδα 

τους, κι ὡς συμπλήρωμα μᾶλλον τῆς ὁμιλίας τοῦ ἀποδημήσαντος, «Πρὸς 

τοὺς νέους, ὅπως ἂν ἐξ ἑλληνικῶν ὠφελοῖντο λόγων»· ἦταν ἀποβλητέα ἡ 

λέξις Ἕλλην, ὡς ταυτισμένη μὲ τὴν ἐθνικὸς καὶ εἰδωλολάτρης, ἀλλὰ 

ἀποδεκτὴ ὡς ἔκφρασις τῆς ἑνιαίας πατρίδος, ἡ Ἑλλάς. Αὐτὸ λέει. Ἄρχοντας 

καὶ νοικοκύρης γίνεται ἕκαστος, μὲ τὸ ἦθος του, ὅπως τὸ βλέπουμε καὶ εἰς 

τὸν «Τιμαρίωνα» καὶ τοὺς ἄλλους τῆς κοσμικῆς λογοτεχνίας τοῦ Βυζαντίου.29 

Ὁ Κάρλ Κρουμβάχερ γράφει, ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ Ἰουλιανός, εἶχε ἐπιβάλλει, 

γιὰ πρώτη φορά, τὴν ἑλληνική, ὡς ἐπίσημη γλῶσσα τῆς αὐτοκρατορίας…’’ 

 

Ἦταν σκολιὸς ἡ διαδρομὴ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης, ὅπως χειρότερα σκολιὲς 

ἦταν οἱ συνθῆκες ἐπιβιώσεώς της, ἐκ «τοῦ ἐμπυρεύματός τι σμικροῦ» καὶ 

«τῆς ἐμοὶ δυνατῆς ἐκ μουσῶν ἐπικουρίας», ἀλλὰ αὐτὲς οἱ διαδρομὲς 

συντήρησαν καὶ ἔθρεψαν τὴν ἐλεύθερη πολιτικὴ πρακτικὴ καὶ τὸν ἐμμελῆ 

λόγο, χάρις στὸν πολιτικὸ στίχο καὶ στὸ δημοτικὸ τραγοῦδι, μαζὶ μὲ τὴν 

ἐκκλησιαστικὴ ὑμνολογία. Ὁ ἐνεργὸς καὶ δημιουργικὸς συνδυασμός τους 

ἀπετελεῖ τὸ ἀέναο ἐφαλτήριο γιὰ τὴν ἀνάταση τοῦ Ἑλληνισμοῦ, μὲ ἀπόδειξη 

τὸν δέκατο ὄγδοο αἰῶνα ποὺ ὁδήγησε τὸ 1821 στὸν παλλαϊκὸ ξεσηκωμὸ καὶ 

στὴν ἀνάδυσή του καὶ πάλι στὶς μέρες μας…   

 

 

 

 

 

 

 

       Χρῆστος Ζ.  Καρανίκας, 

       Καισαριανή, Καλαμάκι, 

       Ἰούνιος, Ἰούλιος, 2021 

  

 

 
29 Ὅρα, εἰς τὰς «ἀναλύσεις», «Τοῦ Ἐμμελοῦς», «Ἀπ’ τὸν ἐφησυχασμὸ στὶς διομολογήσεις» 

καὶ «Στρεπτὴ δὲ γλῶσσ’ ἐστὶ βροτῶν», σελ. 34, κ. ἑ. 


